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স্রীতীন্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


কদি-প্রধান ভারতের রুধিও পশ্পদের সর পনি 
সম্পৰও প্রচুথ। গায় লর্দি্রকার খনিজ পদার্থই ওাব€- 
নাতায় বিপুশ বিদ্বৃত বক্ষপঞ্জরত/ন্তরে পাওয়া যাত। 
খাত (০১0) খাস্ধবুজ আকবিক ধাতু-বিশ্ৰ (১৭) 
খনিজ পদার্থ (১০০m ৪ubstances) এবং খনিত তৈস: 
(Mineral ০1)। এ পর্ব আনয়া পঞ্চাশটি ধাতু জাতিকাই 
করিয়া তাহার ব্যবছারে ব্রতী আছি । নূতন নৃতন আহি- 
কার প্রারই চলিতেছে এবং আধুনিক বৈদ্ঞানিক ভালের 
উল্তির স্থিত আলর। কালক্রমে আরও কত নৃতন খনি 
পদার্থের দন্ধান পাইব। ভাতের ভূপৃঠের সরা ভূগর্ডেও 
অয রত্ব নিহিত আছে। বর্তলানে আব্ক্কৃিত পঞ্চাশ 
প্রকার খনিজ পদার্সের বাৎসরিক উত্ধরপের নোট বুলা, 
প্রায় পদ্ত্রিশ কোটি টাকা। ভারতের বিভিন্ন খনি ও 
আবারে প্রাদ্র পাচ লক্ষ লোক কর্ণ করে। উদ্ভূত ধাতুর 
খাৎপগ্রিক পরিমাণ ও বৃলা এবং শ্রমিক সংস্যা হইতে 
আনিয়া ভারতের খনিদ্র-শিল্পের বিপুল সিস্তার ও বৈভবের 
অক নির্ভরধোগা হারপা কলিতে পারি। তাহ যদি 
স্বাধীন হইত এব: ভারতের বনসম্পদ যি ভারতবাসীহ 


প্রেরঃ লাধনে নিগ্লোজিত হইতে পাচিত, তাহা হইলে 
আমর এতদিনে আরও অদিক আবিষ্কারে লদর্থ ছইঘ। 
আমাদের ধন-দম্পন্‌ ও দুৰ-শান্ধি বহুল পরিঘাণে দধি 
করিতে পারিতাম। 

ভূতপূর্ব। আনলা-তাহিক পরকায়ের সক্ষ) ছিল বৃটিশ 
স্বার্থের পরিপু্ির দিকে । স্বন্তবাং ভারতের জাতীর স্বার্থ 
প্রা প্রতিক্ষেত্রেই বিশেষরূপে ব্যাহত হইয়াছে। বাহ 
হউক, ফাল-চক্র ও ভাগান্চক্রের আবর্তন বিবর্তনে 
সম্প্রতি ভারতে জাতীয় শাসন তত্তরের প্রতিষ্ঠা ঘটিরাহে। 
দ্বিধা বিওক্ত হইলেও ভারতের নর্কত্রেণীর লোকের বৃধ্য 
উদেশ্য হইবে দাতীয় উন্নতি বিদান ও জাতীয় স্বার্থের 
পরিপৃষ্টি। দমাজ, লাহিতা, প্বান্থা, সম্পদ, কৃ, বৃদ্ি, নাও- 
নীতি ও অর্থনীতি সৰ্বক্ষেত্রেই উত্তরোত্তর শিৃদ্ধি লাধিত 
হুইবে। বিরোধ-বিবাদের লল্পূ অবলান ন! ঘটিতে পাবে, 
কারণ কোন দেশেই নিরস্ত্র নিঃশ শাস্বি সম্ভবপর 
নছে। 

ব্যষ্টি জীবনের ভার সমষ্টি জীবনেও লাহরিক সংঘর্ষ 
অ্রনিবার্য।। নানব প্রকৃতির ছাই রীতি । তথালি ছাতীর 


বহ্র-স১৪শ বৰ্ষ 


হ্থায়হশাসনের স্বশ-শাকি ও ৃুযোগ-ছুবিধা ও সস্পদ 
সমৃদ্ধি অবস্তত্রাৰী । তাই, জাতীয় শালল-তন্্র প্রবর্তনের 
প্রারস্তেই হনি-সচিৰ ঘোসণ: করিস্াছেল যে, তীছাদের 
ভুরী কাধোর মধ্যে দেশব্যাপীখদিজ সম্পদের উন্নতি- 
বিধান-প্রচেষ্টা শুরতম। বানবাদের হুনিও বিষ্ালয়ের 
ছাত্রদের সন্ষেধন করছ তিনি খনিজ, বিশেষত: হাড়" 
পরিচ্করণ-বিষ্ঞার তাতিক (১০০15808) এবং বাাবছারিক 
(Puctical) উছবিধ শিক্ষার ভুত উৎকর্ষ এবং বিস্তারের 
এত শিক্ষক ও ছাত্র এবং শিল্পী ও বণিক সকলেরই গড় 
হনোষোগ আকর্ষণ করিয়াছেন । খলি ও ভুতত্ত এবং হাড় 
পরিষ্কার প্রতিঠালের (mining Geological and metall- 
urgical Toatitute ০1507) সত বৎস ইক অধিবেশনে 
তিনি ঘোষণ! করিয়াছেন যে, বর্তমান জাতীয় পালনত 
খনি ওধাহুপপরিদ্ধরণ-উতস্ধি প্রতি বিশেষ ওকর আরোপ 
কারেন এবং এই বিস্তার ব][বচারিক প্রচোগের উংকর্ষ 
মাধনার্থ ষকশ্রেরীর শিল্পী, কারিগত ও বিশদ বর্ষীব 
আভ।বদুপ ওর গ্রতিব্জের দথাসম্ভাব এবং ঘখ শি 
নিযাকরণে প্রাণ ১ খিদ্দুমাজ আটটি করিবেন নঃ। 
পঠিত ডওচরলাল নেডেরু সভানেরৃকে গত ভা" 
জারী মাসে নয়াদিমীতে ভারতীয় বিজ্ঞান-নহাসভাত় 
Uadian Service (5০৪7৮ এর) যে অধিবেশন হল, 
তাহাতে বকার পর বক্তা দুঢভাবে উল্লেগ করিয়াছিলেন - 
ছে, তারতের ঘুাদ্ধাৱর লগুত্র৫ন সংগঠনের সর্কপ্রধান 
অন্তরায় আবগ্ুকীচ অর্থ, কিব! নাল-মশলার এহ? ন:ছ, 
পরস্ত উপহুকত সংখ।ক কর্শকুশল শিল্পী, কারিগর ও বিচ- 
ক্ষণ বিশেহজঞ কম্বীর অভাব। বস্তা, কয়েক বওসর পূর্বে 
পর্ধন্ক আমরা আনাদের বিশ্ববগুলহসদূছে যে সকল 
বৈজ্ঞানিক বিষে শিক্ষাদান কৰি ছ, তাছাব মধে) খনি" 
বিজ্ঞান, ভূতদ্ব ও থারু-পরিষ্ধণ ফোন স্থান পাত নাই । যে 
দকল ছাত্রের] ব্যক্রিগততাবে তাহাদের কচিকর বলিয়া এই 
তিনটটি ৰিধয়ে শিক্ষালাত করিছ। পঃক্ষ। দিত ও কৃতবি 
হইত, তাহাদের সংখা) ঘূুষিমের ছিল। তাহ।দিগকেও 
অধীত বিস্তার প্রয়োগ-ক্ষেত্র আছয় করিতে বিলক্ষণ বেগ 
পাইতে হইত এবং তাহাদের পারিশ্রমিক ও পুরস্কার 
হল অতি অধিকিৎকর । শরতের জাতীচ-শিল্পের প্রতি 


[ সহ খত ওর্থ সংখা 


আদল/তাস্রিক শাসনতহেহ আবন্তা এবং ধপিজশিলের 
উন্নতির প্রতি অবছেলার দিনে, এইরূপ দুরবস্থা ছিল 
স্বাভাবিক ও অবস্তস্তাৰী। বিন্ধ নদৱের এবং শ।সল- 
রীতির পরিবর্তনে, খনিজ বিদ্যা শিক্ষা ও তাহার উ্রকর 
প্ররোগের প্রয়োজনের তাগিদে, শুতকর পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে । প্রায় ছুই বৎলর পূর্বে, ভূ-তত্ব-বিতাগের 
প্রনারপের সঙ্গে, ভূঙ্ঝবিদ্দিগের কর্ক্ষে্রেরও প্রসার 
খটে। সূতত্ব বিহরে উচ্চাঙ্গের শিক্ষা দিবার ব্যবন্বাও 
কোন কোন বিশ্ববিদ্তালয়ে অনুষ্ঠিত হর । ভূ-তত্ব, খনিত- 
বিজ্ঞান এবং ধাতু-পরিষ্ষরণ বিষয়ে উদ্তিশীল দেশ হইতে 
তারতীর ছাত্ঞগণকে শিক্ষিত করিছা আনলবারও স্থৰাব্দ্ব। 
ছইথাছে। বিতিন্ন খনি শিৱে, বিশেষতঃ ধাকৃ-পরিষ্করণ” 
শিলে নিধক ধনিক ও বনিকদিগের ৰলকারধানার 
ভারতীয় ছাতবিগকে ব্যাবহাচিক শিক্ষা দিবাহও ব্যবস্থা 
হইয়াছে। বেখাবী ছাএগণকে সরফারী বৃত্তির লাহাখে। 
শিক্ষা দিবার হী প্রবন্থিত হইয়াছে । ধানবাদের খনিজ 
বিষ্ালঘ্রেরও বিশেষ উন্নতি সাধিত হইগাছে। বিভিন্ন 
খনি-শিল্প-কারখনার ক্ৃতবিস্তা ছাত্রদের গবেষণা 
পরিচালন ও কর্ণসংস্থান-ব/বস্থাও বিদিত হইস্থাছে) 
ফলতঃ, শিল্প, ব)বসায় ও সরকার_ এই তিনের সমবেত 
চেষ্টা ও সহযোগিতার ভিন্ভিতে তারতের অতুল খনিজ 
সম্পদের সমৃহয়ন, সল্্ুপারণ এবং ল্ছাবহরের দ্বায়। জাতীয় 
জীবনের উচৃতিবিধান-বাবস্থ। প্রবর্থিত ছইয়াছে। ওক্ষুধ 
তাৰে এই উত্ততিসাধন ছে ভারতের বিজ্ঞান-মহ!গতা 
সর্ধলঙ্ষতিক্রসে প্রস্ত।ব কঠিাছ্ডেন বে) দেশীয় র1ও1গলির, 
সহিত নিখিল তারতের খন্ড সম্পদ্নকে রাষ্ট্রের অধিক" 
ভুক্ত করিতে হইবে, এবং ফোন সজ্কনেই তাহাদের 
পরিচালন, পরিবর্ধন এবং বাৰ্হারেপধোগী পারিষর্তন- 
শিল্পের কর্তৃত্ব বিগেশীর হন্তে অর্পিত ছইবে না। ভারতীয় 
[ন্তান-মন্ধাসত। বিশ্বেভ।বে ধিচ্ঞাপন করিয়াছেন ঘে, 
ইউরেনিছস্‌ ও খোরিয়াদ্‌ লংল্পই খনি পদার্থকে 
( Uranium and ‘Ihurium beating minerals ), 
হুমহ* জাতীর প্ররোজনের লিশিত, নিতপরিষাণে দর্ক- 
প্রকারে এবং সর্মপ্রধত্ে রক্ষা (০০/৪৮৮০) করিতে 
হুইবে। আতিজ্ঞ ব)ক্িযাই সুৰিদিত আছেন যে,- 


আশ্বিন ৯৪৫৪ ) 


আপবিক শকি সম্পৰ্কে ইছাদের জাতীয় প্ররোজন বন 
পুণে বার্্ধত হুইয়াতে। প্রচণ্ড ধ্বংসমূলক আপ্বিক 
শক্তিকে লধ্বজন-ছিতকর সি ও পুর্ি-কিতে পপ 
করিবার নিত প্রতি দেশেই বিজ্ঞান-ৰিশারৎদিপের স্বৰ, 
লহিতি ও সদবায়ের প্রি হইয়াছে ॥ তারতেও সম্প্রতি 
অধ্যাপক ভাববার নেতৃত্বে একটি পসিতি গঠিত হইরাছে। 
নিখিল তারতের সমগ্র বনিজ পদার্থের আলে।5না 
একটি শত প্রবন্ধে লগ্তবপর নহে। এই নিমিত্ত ভারতেই 
বুল ও পৃল শিলগের সর্কপ্রধান লৌহ এবং অঙ্গার সর্ধপ্রকাং 
খনিজ শিমের লর্কমশ্রেষ্ট অপরিহার্য! ইন্ধন-উপানান 
পাখুয়িয্া কয়লার বর্তষান পরিস্থিতির আলোচলাই এই 
প্রবন্ধের মুখা উদ্দেশ।। গৃহস্থের রম্ধনশালার চুল্লী হইতে 
সৰ্ম্মপ্রনার শিল্প-এ্রতিঠালের অগিকুণ্ডে ইহার একজ্ছত 
একাধপতা | বিগত দ্বিতীয় বহাযুদ্ধের লমরে, এবং 
তাহার অধলানের দীর্ঘ সময পরে, আছ পর্য্যন্ত আহরা 
প্রতিদিন প্তিপদে ইহার তীব্র অভাব অন্তত কারতেছি। 
খবংবিধ পতি প্ররোজনীর এবং নিত্যা-প্ররোজনীঘ জব“ 
পচাৰ যে কিরূপ ক্লেশপ্রদ, তাহা চিন্তাশীল বলি 
মাযেরই সমাক্‌ বোধগম্য । এই অঙাব-জঅনটনের প্রা- 
কারণ স্থইটি। প্রথম, শ্রস্নিক-বিত্রাটট, এবং দিত: 
পরিষহনোপযোপী যালগাড়ীর অতাব-আনটল। 
কয়েক বৎসরে কর়লা-শিলে নিধূক্ত শ্রমিকদিগের হু" 
স্থাচ্ছদ্ছা এবং স্বাস্বা-সম্পদ্‌ বৃদ্ধির নিমির, কেন্ত্রীর সবক' 
ধধাসন্তয এবং ঘখোপখোপী বিধি-ব্যবস্বার প্রন 
করিদ্বাছেন। তথাপি ধর্মঘট লাগিয়!ই আছে। কথা!- 
ক্ষেত্রের শ্রমিকদিগের লিখিত স্বাস্থা-সন্ম বাসস্থান দিশ” 
ং তাহাদের সুখ-সমৃদ্ধি বৃদ্ধি করিবার নিত, বর্ধহ* 
বর্ষের কেন্দ্রীয় বাজেটে অর্থের বাবস্থা হুইান্ে। 
বাজেট অধিবেশনে প্রচলিত আইনের শুকর সংশোধন 
খটয়াছে। এই বিধানের বলে, প্রতি টন করলার উপ€ 
চারি আনায় কম এবং আট আনার অধিক নহে, উৎপাদন- 
কর নির্জাতিত হইছাছে। ইহার ফলে, সর্বপ্রকার ক'ব 
ল্য প্রতি টনে লাড়ে তিন টাকা বৃদ্ধি পাইরাছে। ক্রেতা 
ও তোক্তার পক্ষে এই বৃদ্ধি আদৌ গ্রীতিপ্রদ চহে। হু 
খানা বণের পোড়া কমলা (0০949) বুদ্ধের কতেক 


আাদতের খনিজনর্শা্থ ও করলাশিল্প 


বৎসরে একটাকা ছল জানা উন্নীত হইরাছিল। শ্ব্ধিব 
ও দররিত্র গৃহস্টেত পক্ষে ইছা কিনুপ পীড়াদাযক তাহা 
বল! নিশ্রয়োজন। কারণ, এই বদ্ধি কেবল পাণুরিয়! 
কমলা নিবন্ধ নহে । গৃছশ্বের নিতাপ্রপ্রোঞ্জনীর সর্কাবিপ 
ত্রব্যের বৃল্য বহণশ বুদ্ধি পাইয়াছে। ১৯৪০ বৃষ্ঠাক্রে 
কক্পলা-শ্রযিকণকল্যাপ-আইলের এই শৃষ্টাকের 
সংশোধন গত জুন বালের অধাতাঁগ তইতে কার্থীকরী 
হইয়াছে । প1ঠকগণের শ্বন্প থাকিতে পারে যে, গঞ্ত 
অক্টোবর মালে কয়লা“শিগের শ্রনিকৰের ম্ুরী শতকরা 
পঞ্চাশ গুণ বৃদ্ধি করা হইয়ািল। এখন উৎপাদন-কর 
প্রতি টনে দর আন! পরিমাণে বৃদ্ধি করা হইল । অবিকন্ধ 
ল্জীকরণ (31০%)0£ )প্রথায় উত্তোলন-প্রক্রিয় দ্বারা 
করলার অপচয় নিবাবশ হেতু করলা-ক্ষেআ-পমিকির 
05৫৯0 Coal Fields 0০101018866) ম্থপারিশ অন্থুযাবী 
বেন্ীর সরকার টন প্রতি ছুই আল] সঙ্জীকরণ (S০৯০ 
Ce) চাবি আপার উন্নীত করিবার প্রস্তাব ফরিছ্া্বেন। 
করলা-ক্ষেত্র-সম্িতি প্রপ্তাৰ করিয়াছেন যে। প্রতিটন 
উত্তোলিত করলার ছুই টাক! হিলাবে লক্ষী করণ,বাছের 
শতকর! ৭৫ অংশ বাধাতামূলকক্চাবে বহন কহিতে ছইবে। 
এই নিহিত্ত প্রতি টন ফাচা কুলার উপর অট অ।ল] এবং 
প্রতি টন পরপোড়। (৪িআণ 0০4৫) করলার উপর বাস 
আনা হইতে প্রতি টন কচ। কছল/র উপর দেড় ঠাহ 
এবং প্রতি টন খর-পোড়া৷ করলার উপর এক টা! দশ 
আন৷ পর্ধান্ত কর আগামী পাচ বলয়ের জন্য নির্্ারিত 
হুইবে। সক্ষীকরণ আইন (95:০9:06 Ac) এবং সঙ্গী- 
ক্ষরণ-মওলীর (3605106১৪৫৫ ) পরিডালনত)র হুনি- 
বিভাগ হইতে শিল্প-বিতাগে হপ্তারিত করিবার প্রস্তাব 
হইয়াছে । ইতিমঘো আগামী দশ বলবে নিনি, 
বানু সন্ধা (3০ 5095195 ) বাবস্থায নিমিত্ত কেঞ্ত্রীয় 
শিল্প ও সরব (Iodustries and Supplies ) 
পূর্ত, খনি ও শক্তি (5708, mines and Power এবং 
পরিবহন (1:090916 )*বিভাগের প্রতিনিধি লইঘা 
একটি সমিতি গঠিত হুইৰে। সঙ্মীকরণ, উত্তোলন 
একই বিভাগের পরিচালনাধীন করিবার নিমিত্ত এই 
উদ্চোগে এই সমিতি বালুলহ্া এবং তাহার আরসামিক 


১১৪৭ 


২৯২ 


খান" লম্পর্কে ছিরতি দালি করিলে, বনতে 
নির্ধারিত টন প্রতি চারি স্বন। সক্জ্ীকরশ-করকে 15 
করিবার বাবস্থ। হইবে | বাহ! ছউক, এই করবৃদ্ধিং ধণে 
কাঃলা-শিঞ-যাবসারী-লমিতি করলার লা দেড় টাকায় 
উন্নীত করিবার প্রস্থাৰ করিগাহিলেন॥ ইতিনবো “রল" 
বাহী করল/ছ প্রতি টনের উপর যে, ১০ উৎপান্ধন-কর 
ছিল, তাহ। রহিত করা ছইরাছে। 


পরিধ্ন-সমস্তা সম্পর্কে, করলাক্কেত্র-তদ্ন্ত-পষিতি দু 
অতিমত প্রকাশ করিপাছেল। পরিবেহনের অদিকতর 
স্থযোগ-স্বৃষিতা হেতু অধিকতর পরিৰাণে মালগাড়ী ₹র- 
বহাই যে আন্ত প্রয়োজন, লে সম্বন্ধে তমন্ব-সমিতির সন্ে 
মাত্ত লাই : এবং খলি ঘলিকদিপের যে এই অসুবিধাই 
সর্ক্মাপেক্ষ। ক্ষতিকর, তাহা উপলন্তি করিয়া, ভাতা) 
একটি শক্তিশালী সমিতিত (High Power Committee) 
ছা এই প্রশ্থনসীমাংসা তার অর্পন করিবার প্বপারিশ 
করিযাছেল। কয়লাক্ষেরে হইতে বিক্রর-কেজে কঃস' 
চালাম দিবার নিমিত্ত বালগাড়ীর অতাঘ-জনটন্ই 
ফারলা-শিল্েদ প্রধান অভিযোগ এবং অনভিশিলন্গে এই 
অস্গৃবিধা দূর করা অবস্ত প্রয়োজন | সকলেই জানেন 
যে, বাল-চালান দিবার সযযশ্তৰে,মধ্যে-মখে) দিরষিত তাবে 
মাল-গান্ভীর অতাঘ-অমটন ঘটে । ইহা শি ও বাবসায 
উতপক্ষেই মারাত্মক ; কারণ, খাফদুখে অধিক কলা 
- জমা হইলে, মনত ঘাখিবার শ্বানাভাবে করলার উত্তোলন 
কচ করিতে হর) রেলপথে করল! পরিবহনের 
আপ পুপৃক্ধল বাধস্থা লা হইলে, করল(-শিমের অঞ্রগতি 
ধ্টাছত ছইবে, এবং ক্রেতা ও তোক্তার ছুঃখ দৃত উবে 
দা। রেল-কর্তৃপক্ষকেও অস্ত সম্পূর্ণ গোয দেওয়া যার 
“শী কারণ বুদ্ধের প্রয়োজনে নগ্ফার তাঙ্কাঘের ঘহ- 
“লংখ্যক ছালগাড়ী দুদ্ধ-কার্ধো লিধুক্ত করিয়াঙিলেন। 
চ্থতয়াং সাধাদণ অ-সাদরিক ক্রেতা ও তোড্তায় অসুবিৎ প্র 
“আন্ত ডিল ল11 বৃদ্ধা, ময়কায় কিছু-কিছু সাল-ঙ্গাভী 
ফেলত দিরাছেল বটে) কিন্ত দদ্ব-নিত ক্ষয় ও ক্ষতির 
পুরা লা হুইন্দে, রেলপথে সর্কাপ্রকার ছাল-পন্জিবহনের 
জবাথঘ্বা হইতে পারে মা) সম্প্রতি রেলপথে ও বরে 
+ ভ্রবিফফিগেড ধর্থঘটের নিমিতও বহ দালগান্ঠী আটক 


ৰহ্ষৰী--5২শ কা 


[১ খশ--০৫ সখ্য 
ছিল। গণ করেকদ!সে, সা ্রদারিক ছাক্ষাহা এবং 
কলিকাতা বন্দরে বন্ছঘটের সিমি, প্রাত্ হুর হাজার 
বালগাড়ী এচল অবস্থা্ব স্থিত ছিল। বদলে, রেলপথে 
কয়ল! পরিবহনে বিশেহ অশহুশিৰা ঘটিরাদিল। ইনার 
সবে চারি হাঞ্জার ঝলপাড়ী কলিকাত।ঃ এবং চু'ছাজার 
লাহোরে আবদ্ধ ছিল। তথাপি, রেলপথগুলি প্রহর 
সহফারে প্রা স্বাতাৰিধ পর্যান্ধ করল৷-পরিবহনে 
ক্ুতকার্য্য হইয়াছিল গত ছুই বৎলরের আর্ট মানের 
ডলনায় বর্তমান ওঁ্টাব্ের বার্চ্চ মাসে করলা পর্নিবহনের 
পর্িয়াণ এইত্প ছিল। 
মার্চ ১৯৪৭ 
ব্রিটিশ ভাতত ১৯,৪ ৯,৪ ২' 
কেশী রাজা ২,৫৪,২৯৬ , ২,৪৪,২২৬ ০ ২,৫৩,৮৬৮, 
রহক্তেয় বিষয় এই যে, কয়ল! পরিবছনার্থ মালগাড়ীর 
অতাব-অনটনের অধিকতঃ ছু তোগ করিতে হয নিয- 
শ্রেণীর কলা-উৎপাদফচ খনিগুলিকে। ইহাদের 
অধিকাংশই অবশ্য ভারতীয় মালিকগণের গত্বা ৰিকাযে ও 
তত্বাবধানে । উচ্ধত্রেণীর্ কল্পপা-্উৎপাদক খনিগুলি 
বিদেশী আরভাধীন ; এবং কল চালান দিবার নিষিত 
সালগাড়ীর় অতাব-অনটন-অনুবিধ! তাছাদের পক্ষে 
অনেক লঘু । স্বাদ ও নীতি এবং বিচান্স ও বিবেচনার 
দিক হইতে এরূপ প্রতেদনূলক ইতর-কিশেষ শিক্ষণীয় ) 
এবং বতশীজ লব এই পার্ধক্যনূলক ব্যবহার ও ব্যবস্থায় 
বিদুরণ অবগ্ত প্রয়োজন । অনেকেই জানেন ন! বে, বৃদ্ধ 
কালে এই নিরশ্রেণীর কলা, লাসরিক এবং অ-সাবরিক 
উতর প্রয়োজনে কিরূপ প্রভূত পরিমাণে ব্যবহৃত কইরা” 
ছিল, এবং ইহার লায়ত। ব্যতীত, বৃদ্ধজরে কিরূপ ব্যাঘাত 
খটিত। সহগ্র ভায়তবর্ষের বিডির শিম এবং রেলপথ 
প্রচুর পরিমাণে এই কয়লা ব/বহার করিনা অজ দুদ্ধোপ- 
করণ বোগাইযাছিনল। তখন, কেছ কোল অন্যিধ) তে।গ 
করা দূরে থাকুক, তাছার উল্লেখসাত্র করেন নাই। কি 
বুদ্ধ জঃ শেষ হইতে ন! হইতেই বুয়া উঠিয়াছে, এই নিয়- 
শ্রেণীর করলা তাহাদের বরলাহয়ের ( বাষ্পস্বালী ১০৫৩) 
উপযুক্ত নহে। ভারতবর্ষে রেলপথ-নিই সর্ধদাগেক্গা অধিক 
পরিমানে করলা ব্যবহার ও ব্যয় করে। তাছাবের নিজন্ব 


মার্চ ১৯৪৬ মার্চ ১৯৪৭ 
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কছলা-খনি হইতে ৪ত্তোলিত এইজপ নিয়ল্রেপীর ক্ছল। 
তাছর। ব্যবহার করিতে বিন্দুমাত্র দ্বিদা বোধ 
কয়ে ন! (- অথচ, তাছাদের উত্লোলেন-ব)র তাবতীর 
দ্বিতীয় শ্রেণীর কনা-খনির তৃগনা॥ অধিক বাতীত, সহ 
নহে । তারতীর দ্বিতীর শ্রেণীর খনি-মালিকের। তাহাদেহ 
খনিজাত করল! স্ব সুপ দিলেও রেল-কর্তৃপঞ্চ তাচ। 
গহণ করেন ন)। পরাধীন ভারতেই এইজপ বিদিশ 
বাহার লওব। ভারতের অর্থে ডারতের এই নুল ও 
গুল ॥০) শিল্পের অনিষ্ট বিস্বয়াবহ । ধখন  এইত্রেণীত 
কলার প্রশ্নোজন ছিল, তখন ইছায় প্রচুর উৎপাদনে 
সরকার লীন উৎসা প্রদর্শন করিছ্া ছলেন। রেশ 
বিদেশে এইত্ৰেণীর করল তখন অকুন্ঠিত ও অৰাাহ 
তাৰে প্রেরিত ছইছছিল। কিন যুদ্ধবিরতির সঙ্গে 
এই বাবন্থ। রহিত হইরাছে। নিগ্শ্রেণীয় ক 
ভাঃতের সম্পদ ; এবং এই লম্পর্ধের বথোপধুক্ত লন্ঘযবহ1+ 
এবং দংরক্ষণ রাষ্ট্রের অবস্ত কর্বব্য। অনেকেই জানেন 
মা খে, রেল-কর্বৃপক্ষ তাহাদের নিশ্বশ্ব খনি হই 
উত্তোলিত নির্বশ্রেণীর করলা ব/ব্হাৱের জর্জ, নুহ 
প্রকারের এক্রিন-সাড়ী প্রন্তত করিগ্াছেন। ১২ 
খ্ান্দে করঙা-খনিলমিতিতে লাক্ষ) প্রদান কালে, ?? 
ইণ্ডিয়ান রেলপথের তদনীন্ধন কর্মকর্তা বিঃ জে, এ, হে. 
এই সত্য প্রকাশ কয়িগাপ্লেন। তিলি আরও বুলিয় - 
ছিলেন যে/কোন কোন ক্ষেত্রে রেলগাড়ী পঞ্জিচালনে শি 
শ্রেণীর কছলাই অধিকতর উপযোগী। ইষ্ট ইণ্ডিয়া রেগপরে 
থদি এইশ করলার সম্যক সন্বাবহার হইতে পা, 
তাহা হইলে, অঙ্গা্ত রেলপথ ব্যতীত, কোন কোন শি. 
ভারাদের, বলার়েন কিঞ্চিৎ আবশ্বীকীয় পরিবর্তন করিত 
নিরশ্রেক্বর করল! অনায়াসে ব্যবহার করিতে পারে। 
এই প্রকার নিযশ্রেধীর কমলার [নবিততাবখে অ :: 
আংশিক বাবার দেশের ও জাতির মৃত স্বার্থের এক।স্ব 
গনুকুল। আসাদের বেশের উদ্ধশ্রেণীর করলার পরিম'- 
অসীষ নকে। ১৯৩৪ ধৃক্টাব্ের করলা-খনি-সৃমিতি বিভা ও 
করিয়াছিলেন বে, বর্তমান বারের নিরিখে ভারতের 
উজেইর-করলা-সম্পদ এক শতক বৎসরের অধিক কাল 
সী হইবে ন; এবং রন্ধদ-শালার নিমিত্ত উত্তম করলা 
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পক্ধাশ বৎদবেই [শেষ হইত! হাইবখে। অপচন্প নিৰারণ 
কৰিতে পারিলে, এই লম্পদাক আরও কিছু দীর্খস্বাদী 
করা বাইতে পাছে । ৮৯৫৫ পৃষ্ঠান্দে সাড়ে এগার দিলিযন 
উল হন্কলোপযোনী করল।র নে, থা আড়াই নিলিয়ন 
উন বাতৃ-পিক্রণ-কার্ছে। (24৩০০169161) বাব্দত চন" 
ছিল, এবং অবশিষ্ট নগর বিলিয়ন টন অপব্যয়িত হুইনা- 
ছিল । নিখিল তারত জাতীয় পরিকল্পনা সমিতির দদন্ত 
এবং সোতির়েট রাশিয়ার কৃতপূর্বা ইস্থন-বিলেবরে 
ডপংদৱ্ত৷ ও।; এ, কে, সাহার চি অভিমত এই বে, নিখিল 
ভারতের লমগ্র বাবহারোপবো“ করলা -লম্পদ্ঘ মাত্র পাচ 
শত বংলর স্বামী হইতে পারে। কয়লা-গম্পদে বিশিষ্ট 
বনী দুক্তরাষ্ট্রের লমপদ ছয় হাজার বলর স্বাপী ছইতে 
পারে। তথাপি ঘুক্ত+াষ্ সর্কাপ্রধরে তাচাত এই বিপুল” 
কছ্লা-সম্পদকে লংবক্ষশপূর্্জক আরও দীর্ঘকাল স্থায়ী 
ফরিবার (নফিত, শ্ব প্রকার উপায় অবলক্বন কা়গ্রাছে। 
স্ৃতপুর্ষ আসল। তান্ত্রিক শাসন তত্রের, শারতেয সর্্ধবিদ 
জাতীর স্বাখে'র প্রতি চির-ওদালীয্প বশত: ভাঃতের এই 
ওক সম্পদের সংএক্ষণ হেত, এতাবৎ কোন দৃচ প্রচেষ্টা 
দ্ষটে নাই। ভাং লাহা বলেন, বৈজ্ঞানিক এবং ুঝিসঙ্গত 
উপায় বলক্কন করিলে, ভাবতে করল(-বাবহার-নাঘের 
শতকর। ২" হইতে ২৭ অংশ বাস করিতে পারা ছা্। 
এই সৎ উদ্দেশ্বে, উৎপ।দল এবং ঝর, উতর ক্ষেত্রেই 
অপডয়ের বিরুদ্ধে অকিৎ/ন চালাইতে হঃবে। কৃ 
জআরতের করলা*্পষন্তাথ সমাধান ুদূরপরাক্ত 

অ-বৈজ্ঞানিক এবং অনবৌক্তিক অপহায়েজ দাবী মিটার 
নিষিক করলার উৎপাদন অব বৃদ্ধি করিলে, জাতী 
সম্পদ্বের অপচয় করা হইছে। ডাঃ সাহার সিদ্ধাস্থ এই 
ৰে, তাহার উপদিষ্ট উপায় অবলন্বন কৰিলে, ১৯৫৬ 
খ্বান্ছে হাত্র ৩২ ঘিলিয়ন টন করণ ভারতের প্রয়োজন 
অসিদ্ধ হইবে । সম্প্রতি, ১৯৪৬ ধৃষ্টাব্দে করলার উৎপাদন, 
»ছ এবং ধণ্টন সন্ধে সরকারী বিবরণী প্রকাশিত 
হইরাছে। আৰরা তাহা হইতে দেখিতে পাই বে, 
১৯৪০ খৃষ্টাব্বের উৎপাদন, ১৯৪৪  ধৃষ্টাব্দের উৎপাহনের 
তুলনা, ২৮,৭১৭,৪৪৬ টন কইতে ২৯,২৭৬,৮৯৩ টলে 
কযীত হইয়াছিল | ১৯৪৩ খৃষ্ঠাৰে হতনা উৎপাদম 
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অধোগতি লাভ করিয়া, ২৪,১৮,৮৭২ টনে নামিহাছিল | 
দ্বতরাং ই বৃষ্টাক্গের তুলনায়, শত বসবে উপরদেন 
৮,৯৬৮,০১৪ টন অধিক হটরাছিল। কিন্তু, উৎপাদনের 
আহিক। অনুযায়ী, নালগাড়ীত্রে কপ্ধলা বোকাই, কিস্বা 
ক্রলা-েত্র হইতে করলার চালান, তিনটি কারণে অধিক 
হয় নাই; প্রৎন,--করলা-ক্ষেতে যালগাড়ীর শত 
ছিভীত) শ্রামক উপস্রৎ এবং তৃতী্, সাম্প্রদায়িক গোল- 
যোগ। এই জিবিধ অনুবিহ; লযেও পূৰক ব২স্রের 
২৪,৬৪২,৬৬৯ টনের তুলনা ধলি হইতে করলার চাল:ন 
ইলে উন্নীত হুইয়াছিল। ইহার হাশিক 
গড়-__প্রতেোকের নির্ধারিত অংশের শতকর। ৮৮৬ অংশ 
হইন্লাছিল। ১৯৪৪ খষ্টান্সের উৎপাদনের ৯) 
উন ছাছহাজে বাবহৃত, এবং বর্খ। ও অন্তাক্ক দো রল্তালা 
ছইাছিপ। উৎপর কলার অবশ্য অধিকাংশ অং 
৯৯১২৮,৪৪২ টন রেলপথগুল পোড়াইয়াছিল। প্রতি 
মালে বিডির শিলে বারের গড় ছিল এইন্ধপ-কাপডেহ 
কল, ১৮৯,৭৩৯ টন, কুলার বীজ বাড়া ও গাইট বাধা, 
কল, ৯১,৪৩০ টন; পাটের কল, ৪৯,৫৬৯ টন) বিলাতি 
মাটির কারখালা। ৬৮,৯০৭ টন চীনার বানলের ক!রখালা, 
৯০,৯৫৬ টন, কাগজের কল, ৩৯,১৪৭ টন: কাচের 
কারখানা, ১৯,৮১১ টল ; রাসারনিক কারখানা, ৯১,১৭৯ 
টন : ইট খোলা, ৪৪৪৯ উন.) চা-বাগান, ৯,২৫৪ ট 
সবস্ভী-্যত ও তৈলের কল, ১৫,৭৪২ টন; স্গান্থ ডং ন 
প্রস্ততি, ১৪,৪৭ টন, ইঞ্জিনিস্বারীং ও ঢালাই কল- 
কারখালা, ১৮৫৫২ টন; পোড়া করলা প্রস্থৃতি, ১৩,৭৬২ 
টন, এবং লৌহ ও ইদ্পাত কারখানা, ২৪৮,৩১১ টন ॥ 
এই বপ্টলের কিরদংশ নিরশ্রেণীর করলার দ্বারা সম্পন্ন 
করা অতীব প্ররোজ্ন। কারণ, আমাদের উচ্চ শ্রেণীর 
করলার লংস্বান সুপ্রচুর নহে সন্ত প্ররোজ্তনে, মিত- 
ব্যয়িতার অদুহাতেও উচ্চশ্রেণীর কল) বাব্ছাধ কণা 
"অ্রস্থথাতী নীতি হুইবে । দেশের বৃহ্ধবর স্বার্থের নিষিত 
অর্থাৎ আমাদের দেশের বূল ও সবল শিল্প গুলির সুচার 
পরিচালনার নিষিত, উচ্চশ্রেণীর ৃপ্রাপা করলার বিশেষ 
প্রয়োজন। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, ইণ্ডিয়ান 
বেলকর্তৃপক্ষ দূবমাণিতার পরিচয় (হিয়া, উদ্ভশ্রেনীর ধার 
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পরিষ্করণ এবং লৌহ ও ইস্পাত শিলে বাবছার্ধয কালার 
ব্যহসক্কোচ করিবার ঘুক্তিলঙ্গত প্রচেষ্টার ব্যাপৃত 
আছেন। সম্প্রতি আদর] পরিবছন-ত্রীর একটি ঘোষণা 
হইতে আাহিতে পারিলাম হে, ছুইটি সরকারী ঘ্রেলপথ 
ধাছু-শিলে বাংছারে(পযোনী করলার ব্যবহার বন্ধ 
করিস্বাছেন ? এবং আরও তিনটি রেলপধ কঠোরতাখে 
উচ্চশ্রেমীএ কঙ্ছলর ব/বছার দাস করিঞাছেন। গুরু ও 
বৃহৎ শিম সমুননন ও সম্প্রপারণ সন্গলে এবং রেলপথ- 
গুলির তবিদ্যৎ উন্নতির প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া, রেল'কর্বপক্ষ 
ধৃক্তিযুক্ত ভাবে উচ্চশ্ৰেণীর করলা সংস্বানের দীর্ঘ স্থারিত্বের 
শি এই যিশব-মূলক সংরক্ষণ'নীতি অৰলন্বন 
করিয়াছেন। ঘি পর্জপ্রেহীর শিল্প বাত্রেই সম্ভবযেগা 
তাৰে অন্তঃ শতকরা দশ হইতে বারো! অংশে নি্রেণীর 
কয়লা ব্যবহার কর) হর, তাহা) হইলেও উচ্চশ্রেণীয কলার 
ব্যয় অনেক পারষাণে হ্রাস করিতে পারা যাইবে। 
ফোন কোন রেলশখে নিরণ্রেণীয় করলার সহিত কিং" 
পরিষাণ উচ্চশ্রেণীর করলা মিশ্রিত করিত্র। বাহার হ্বিধা” 
জনক হইগাছে কিন্তু সপ করিগ্রা াখিধার দ্বানাভাবের 
অদ্ভহাতে এই মিশ্রণ ব্যাপারে প্রতিবন্ধকত! ঘটিয়াছে। 
পুর্বে রেলের করলা-চালাতে ( ০০০৪৮০৫৪ ) আট দশটি 
খনি হইতে করলা আনি বিভিন্ন পে পৃথক করিত 
রাখা হইত। কিন্তু এখন বদি কোন বিশেষ কর্মল।-চালায 
সর্ঝপ্রকাহের কথ্তা পাঠান হয়, তাহা হইলে পাটি 
অবিক স্তুপ এয়োজন হর ন!। আসল কথ| হইতেছে, 
কয্পলা-চালার কর্শিগণ খিভিষ্ন রকমের ক্পল|-মিশ্রণের ক্লেশ 
স্বীকার করিতে প্রন্ধত সহে। রেল-কন্ৃপক্ষ বদি এই 
নিন্বশ্রেণীর করলাকে ব্বহারোপযোগী করি িশ্রিত 
করিতে ছু আদেশ প্রদান করেন, তাহা হইলে সহজেই 
এই কাৰ্য্য সম্পন্ন হইতে পারে। আয় একটি কথা, 
আমতা প্রায়ই শুনিতে পাই খে, ক্ষত কষুপ্ খনির সংখ্যা 
আনেক এবং ভাঙাদের উৎপাদন এবং আয়তনও শ্বল্প। 
একমাত্র ভারতেই যে এইরূপ সু সবত্র খনিয় অভি, 
তাহা নছে। ধুক্তরাজ্যেও প্রায় ০০০টি করলা-খনি আছে, 
বাহাদের উৎপাহন বাধিক দশ হাজার টনেয়ও ' কম 

ভারতে এইঙ্গপ খনির সংখ্যা ইহ! অপেক্ষা অনেক কম। 


ৰাখিল ১৩৪৪] 


নুকরালে। ক্ষ ক্ষ হনিগলিত একুন উৎপাদন শত 
করা ০৫ অংশ মাত; কিন্তু তারতে এই সকল খনির 
উৎপাদন, পুতকরা ১১৩৫ অংশ । বুজরাক্জো এস 
ক্ষ খনি আছে, দেখালে খনি-গহবরে নাত্র ছ্রজন 
শ্রমিক বন্দু করে। ভারতে এরূপ খনির অস্তিত্ব নাউ। 
কুতরাজ। বখন। এপ খনির প্রতি অসযেলা (কিংবা অশস্থা 
= দেখাইয়া, তাহাদের সদণ্ত উৎপাদল ব্যবহার করে, 
তখন তায়তের পক্ষে শুদ্ভপ করা একান্ত প্রয়োজন । 
কগ্লা-খনিতে মন্ধুত করলার পরিমাণ শীত্র শীস্ত রস 
করিবার প্রশ্ন সম্প্রতি কল-উ২পাদন সমিতি (€% 
5৫০৯০ Commitee) কলিকাতা আববেশলে 
বিবেচিত হইয়াছে । করলা আমীন ( Coa! Commis- 
৪১০০৫7 ) বদি নিল্পমিততাৰে কোন খনি-বিশেধের করল" 
বাবার করিধার প্রতি হইতে ক্রেতাকে লিক 
করেন) এবং কেবল মাত্র নিষের সঙ্গীর স্বার্থের প্রতি লক্ষ: 
ন! রাখিয়া, ক্পল!-শিক্পের বৃহত্তর স্বার্থের অন্গরোধে 
প্রাপনীয় করল মাই বাবছারের নির্দেশ দেন, তাহা 
ছুইলে এই উদ্দেশ্য সহজেই নিন্ধ ছয়। 

কেন্রী সরকার সম্প্রতি ঝঙ্গলা ও বিহার সরকারের 
প্রতি'নবিদের সহিত তারতের করলা-শিল্পের সর্ধপস্থিলি: 
উদ্নতিগ্রচেষ্টা হেতু আলাপ-আলোচন) করিয়া একটি 
অস্বাঘ্ী সরকারী লষিতি নিধুক্র করিয়াছেন। কয়স) 
আমীন মিঃতে, দার, হারিলন্‌ ইছার সভাপতি এবং 
হিজবলী-আমীন মিঃ এইচ, জে, না ঘিউজ, রেলওয়ে বোর্ডে 
সদস্তন্বর মিঃ ভি, এ, রেল।রলন্‌ ও বি: এইচ, জো, নিব লন 
এবং শিল ও সরববাহ-বিভাগের বিঃ পি, আর নাঘক ইছাৎ 
সগক। এই সমিতি কলা উৎপাদন এবং পরিবহলের 


লৌকথাাৰ্ঘ একটি পঞ্চঝার্ঘিক পরিফলন। খরপছুন করবেন । 
তিন মাসের মাখা তাহাদের প্রাথৰিক বি3তি বেঙ্রী,ছ 
সরকারে দাখিল করিতে হুইবে। লপথে কংলা-চলাচল 
করিবার একটি কশ্খুধ!রা ( Programme) নির্ঠারিত 
করিয়া, সমিতি রেলগাড়ী ও জাহান্ব, এই উত্তরের সমবাণে 
করলামপর্রিবছনের একটি সম্মিলিত সহযোগিত.-হুলক প্রথা 
প্রবর্তনের নির্দেশ দিবেন। বেশ্্রীয় ুতিনিধিপশ প্রাদেশিক 
প্রতিনিথিদিগের লছিত কঃ্লা-শিছ সম্বকে বরেকটি 
গুরুতর লমস)ার আলোচনা করির!ছিলেন। কছলা-ক্ষেত- 
সঙিতি সুপারিণ করিয়াছিলেন যে, কছলা-শিচ্ছের উন্নতি 


ভারতের খনিক্গলম্পন ও কছছলাশি্ 


পরিকল্পনার ক্রেতা ও ভেকাদিগের প্রশানুষা রী, 
প্রপ্োজলের ( 25518 wise requirements ), পরি 
বহনের দিতবাৰচার এবং রেলপথে কহলা চলাচলের 
ভপবুক্ত হুযোগ-শ্রবিধ।র প্রতি বিশেষ লক্ষা রাখিতে 
হইবে। বিশেষ-ৰিশেধ ক্ষেত্রে বর্ধিত উত্পাদনের দহিত 
পরিবছন-পরিকলনার সানঞলা সংস্থাপিত করিতে হকবে। 
এই লম্পর্কে কেন্ত্রীন্ সরকার আমুক্তনিক (Preliminary) 
অনুদন্ধান আন্ত করিদ্রাছিলেন; কিনু সম্পূর্ণ নূতল কঘলা- 
প্রশ্থ ক্ষেত্র (Virgin Coal-bearing arcas) সম্পর্ক 
পরকলনা প্রস্থ করিবার পুর্বে, সঙলা-উৎপাদব 
গুলিয় সহিত পরানশ প্রয়োজন হইঘাছিপ। 

কন্ধলা-ক্ষেত্র-লমিতি তাহাদের বিবৃতিতে কছজা-ক্ষে এর 
গুলয ক্স কষুত্্ খু বিতাগঞককুণ নিবারণের জর হুগুচ 
উপায় অবহন্থলের এব: কয়ল|-.ক্ষত্রন্থ জোত-জনা গুলির 
পাষ্ট। ও দরপা্টা হিলি নিয়ন্বপের স্নি্ন্ধ নির্দেশ 
দিরাছেন। কঃলা-ক্ষত্রে অতি উচ্চ হারে দেলামী 
লইবার প্রথ৷ অবাধে চলতেছে; এংং তাহার ফলে, 
করলার মূল। বৃদ্ধি অবশ্র্ঠাবী। এই লিলি বন্তরীধ 
সরকার এই প্রথার উচ্ছেদ সাধন করিতে কুত-সন্কদর এবং 
গুরিষিত্ত প্রাদেশিক সরফারওলিকে সবর আইন-সন্মত 
উপযুক্ত ক্ষমতা গ্রহণ করিতে বলিগাছেল। আইন-গ্রণংন 
করিবার পূর্বে, বর্তধান অন্থা ও বাবস্থা মঘ/ক দঠিক 
বিবরঈী সংগ্রহের নিচিত, বঙ্গ ও বিহারের করলে 
পরিদরশনার্থ, সরকার ও বে-সংঝারী তবব-বিশেধ কেক 
জল সংল্য লইয়। এক কিংবা একা ধক তদন্ব-নলিতি 
পঠিত হইবে। কল""ঙ্েত্র-সমিতিও লর্কপ্রবান সুপারিশ, 
১৯৫৬ উত্াস্কের পুৰে তারতে করলা উৎপল 
১০৭৯ টলে উঠীত করিতে হইবে কেন্রীর পরফাং 
ই সাৰ: করণে প্রহণ করিয়াছেন ॥ লতির আও 
ছুইটি স্থপারিশ,- একটি নৃতন ইন্ধন ও শক্তি (6৭০ 
৪০ Power ) বিভাগ ; এবং এ?টি জাতীয় কচলা-তব- 
সিভি স্বষ্টি। বর্তমান ছটিল ঝাছনৈতিক নমস্ত(র 
স্যাধান নি্কিয়ে শিল্প হইলে, আতর শাদনতস্ এই 
সর্বসাধারণের ছিতকছ অর্থনৈতিক অভু,খ।নের প্রথন ও 
আধান পার কছলা-শিলেএ সন্বাঙ্্ীপ উ্তির নান ৭ অথ ও 
অনোযোগ প্রদান করিবেন। নৃতনের আবিঙ্কার এবং 
পুরাতনের গ্রলার ছারা অস্ত/ত্ত বছবিৰ বলিজ পদার্থের 
বাহাব্যে সর্কবিধ শিমের উর্নয়ন-প্রচেষ্টার ফলে জন- 
সাধারণের ভীবনঘাত্র। হুকর হটবে। 
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ছকে নৰীন| বধূ শ্রাবণ মাসের ঘধু বর্ষণ । কদম 
কেতকী চোখে পড়ে না, তবে রঞ্জনীগন্ধার গুচ্ছ আনি 
প্রীতির পরিচর্যার জঞু। গৃছের মাত! ছাড়িয়া ঝহির 
হইব, একবা বন্ধুব! ভাবিতে পারেন না । তাই কাহাকেও 
লক্ষী জোটে ন!-“এক! বাব বৰ্ঘান করিয়া ঘতন।' 

অধস্থয ভাগাডণ আদি এ লংসারে আমি একান্ত 
একক | পাই ন। লঙ্গী, পাই না সাথী _একাই চলি পৃৰিবীয় 
হুলি ধর পথে। এবারও চলিলাৰ। 

ঢাকার প্রাচীন উঁতিছ্ময্ন রামপালকে লা দেখিহা 
ঢাক! হইতে চলিঘা ধাওয়া টিক নয়) বছুবর বীর থাকেন 
মুলীগঞ্জে, ঠাহাকে পিখিলাদ। তিনি লাৰয় নিষগ্রণ 
করিলেন। 

শনিবার দিন দকাল পাল কর্তার শেষ হইল। 
ছাতী আসিতেই পুরাতন তৃতা গুর্ধানণি বলিলেন_'ঘাবেন 
তো লকল সকাল ঘান, বর্ধা বাদলের দিন" 

তার কখ। শুনিছা সুফল ছইল। কারণ, ষ্টেশনে গিছ। 
বসিতে না বলিতে আসিল অগ্রান্ত হারা-বর্ষণ-_বাড়ীতে 
আরস্ভ ছইলে নিশ্চই বাং) করিতেন। বাহাহ্যাবাদেৰ 
গাড়ী আলিতে দেহী হয়, ভাবামাণ ম্যাজিষ্ট্রেট আসিয়াছেন, 
রেলের অপরাধীনের বিচার হইবে) 

পালনে আ।নাদের দেশে জক্ষা নাই তাড়নে আচে। 
পরু-তেড়ার বত খা লষ্টৰ, টিকিট দিব লা। 'গাড়ীকে 
অসহিষ্ধাব্র-অপতিদ্ধর হাখিল এই যে শত শত অপরাদ 
স্রেলশকোম্পানী করবিছেছে তাদের টিচার করে কে? 
লোকে হলে যে, কোম্পানীর ছাত ছইতে গাড়ী ধরন 
সদাশয় লরকারের হইয়াছে, তখন হইতে তাহার দর্ষ্মারীণ 
অবনতি হইপ্াদ্বে। অলতা লগে । রেলওয়ে যে গানে 
পরিচালিত ছয় তাহা রাষ্ট্রের কগন্থ বটে। 

লাধারণপঞ্জে উমার মিলিল না। দ্রীষার়ও রেল চলে 
সম্পৃক্ত হয়া, বিশ্ব আাষানের তাগাদোষে বাষ্পধাদ আল 
খলযান একান্ত অসহযোগ করিপ্না চলে। বাহার) এইপপ 


বাবস্থা করেন, তাছারা যে জনসাধারণের প্রতি কতখানি. 
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উদ্ধাদী'ন, তাহা এইসব উচ্চ অল নির্বববিহীন সঘন্ম তালিকা 
হইতে বুকিতে পারি। 

নারায়ণগঞ্জের ছুই একদন বন্ধুর লহিত আলাপ 
করিতে বাহির ছটলাম | কালীখারু বিক্রমপুর জমণের 
নিষস্তণ ক'রলেন। তার পর গুলামগঞ্জ তৈরবগামী ট্রীম।রে 
উঠরা পড়িলাষ। বর্ধার শীতলক্ষ্যা এবং ধলেশ্বরী নয়না- 
তিয়াম_বেখালে চোখ পড়ে সেখানে ডলে চিন্ধণ 
মন্থণ কপ । আকাশে নীলাত মেঘ, আর দিগন্তে মানুষের 
কল-কারখান!, তয়সাড়ী ছাপাইথা স্তা বনানীর উদ্বেল 
শমলিষা। 

পুর্ধ বাঙ্গলার এই নদীমাতৃক লৌন্দ্য/। অন্ন মুলত 
নয। ভোখভুড়ার, দনতুলায়। মুখ্পীগঞ্জের সার্কেল ইন্‌- 
শ্ে্টার দীনেশ ব্রহ্ম মহাশয়ের সঙ্গে আলাপ হইল। তিনি 
তাহার নৌকা সহর পর্যযত। বাইবেল বলিলেন। কবির 
কখা ঘনে জাগে, কত অঞ্চানারে জান।ইলে বন্ধু, কত ঘরে 
দিলে ঠাই । 

ফুল গজ লছর স্ন নয়, লগর়নির্ঘ।ণে কোলও পরি- 
কম্ধন। নাই --দধরনির্লিত সঙরে না আছে চারুতা, না 
আছে সুধীম মাধুর। তৰে এখানে প্রাচীন ইন্জাকপূর দুর্গ 
আছে। মপেদের আক্রবণ রোধ করিবার জন বীরভূনল? 
এই হর্স নির্খাশ করেদ। এখন তাহার উপর মহকুমা 
হাকিমের বাংলো সির্শিত ছইয়াছে। 

রাজি ও সকাল খুব জানবে কাটিল। গকালে নিষে- 
দিত! ওরা খুব চৰক্রে গাল গাছিল। পুকুরে অনেফ দিন 
পতনে সাতার দিলাম। আছারাদি শেষে বৈত্রতায়। বদ্ধুবয় 
বীর এবং পথপ্রদর্শক ছিলাবে বা'য়ক ও রহমানকে লইয়া 
আমার! বাল সেনের পুপ্তফীর্তি দর্শনে বাহির ছইলান। 

হাটি ছোট খাল দিনা ধানের ক্ষেতের বাবে মাকে 
বিলের উপর দিনা নৌকা চলিল। মৈত্র ভায়া ঘলিলেন, 
“বিক্ৰযপুরের এত বে নাম, তার কোনও মূলা সেই ।* 

তারার কথা এক দিক ঠিক, অন্ত দিক দি) নছে। 
হিকুসগুন্ষের যারা বীর সন্তান, যাবা! কর্মী, কুশলী, 


আস্বিম_১০৷৪ ] 
তাহার) সি বাসতূষি ত্যাগ করিছা প্রবানী। আনার! 
জগীশচন্ত, বসু যে বলিয়াছ্ধিলেন -'বিক্রমপুয় বিকতমণালী 
সন্তানের জবন্থতূনি, নমুগ্মত্বরীন জুবখলের নহ। তাছ। 
অনেকাংশে পতা । তবে যাহা পিছনে গ্রাষে পড়িয়া 
যহিরাঙে, তাহার চরিত্রে, বর্ষে, ব। আচরণে সেই 
বিক্তদশীল বরেপ্যপণের কুলত অতিশয় হীন, এ-কথ। 
স্বীকার না করিলে সত্যের অপল!প হুইবে। 

দূর হইতে চাকা ও বিক্রমপুরের মানুষের উপর 
আমায় নিরতিহৃয় শ্রদ্ধা ছিল। কিন্তু নিকট পরিচয়ে দে 
দ্ধ রাখিতে পারি নাই, ইহ! অত্যন্ত ছুখ্রে। কাজেই 
ভার দিত তর্ক ক্রিধ। বিক্রমগুদ্রের গৌরব. বুঝাইলেও 
মনে মনে গু]ছার বর্তমানের বিচারকে স্বীকার করি 
লইলায) তায়। বলিলেন, “এত কষ্ট ক'রে কি দেখতে 
চ'লেছেন, দেখবার কিছুই সেখ|নে নেই” গ্র্ক করিলাম 
“ত! ঠিক নয়, আব্মুৰিগত জাতির পক্ষে এই ছনোতাৰ ঠিক 
ম্। বর্তমান চলবে তবিন্ততের আশার, কিন্ত দেই 
ওবিগ্যৎ পূৱে নির্শাপ সম্ভব নয়, তার গতি থাকে 
অনীতে ৷” তখন বলিতে পারি নাই, কিন্তু আগ লিখিতে 
বলির] মেট।র লিঙ্গের The Power of the Dead নামক 
হুর নাটকটির কখ। মনে পড়িতেছে। আমাদের শিরা 
খু উপশিরায় পূর্ব পিতৃ-পিতামছেরে ভাবধারা বহিতেছে। 
সেই জাবধারাকে অতিক্রম ক্র আমাদের পক্ষে দহ 
নয়। 

প্রাচীন সমতটে নব পুরী নির্বাণ করিয়। থা! 
বিক্রম সেল বিক্রমপুর স্থাপন করেন। সেন-বংলের 
লীলাত্বুমি বিক্রমপুর এবং রামপাল প্রতি বাঙ্গালীর তীর্থ- 
প্বান বলিয়া গণ্য হইবার স্পর্ধা রাখে। ছাতা অবগ্র 
বেখিঝার মত কিছু নাই আছে যোজ্ন-বিন্বৃত দীঘিক:, 
আর প্রাপ্রতূলি । মহাকাল সব ধ্বংস করে, কিন্ত শ্বহি 
ও উতিহ্বকে ধ্বংস করে না। ভাই ভান্াকে প্রাচীন 
ইতিহাসের লীলা-নিকেতন রামপালকে শ্রদ্ধার চক্ষে 
দেখিবার অনুরোধ ০]নাইলাম 

আবাদের নৌকা রামপালের দীঘির প্রান্তে পৌছিল। 
আমর! নামিদ্া দীঘির পাশে অবস্থিত গজারি বৃক্ষ দেখিতে 
চলিলাম। পারি বৃক্ষ বাচিয়া নাই, শুকাইরা দীড়াইযা 
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রামপাল 


আছে। আমাদের পথ প্রদর্শক, বারিক,ও রহমান বলল, 
ঘৃত বৃক্ষের শিকড় হইতে একট) নৃতন চারা উদ্গৃত  হইয়া- 
ছিল, কিন্ত লোকেদের আনাচে তাহে মরিয়া গিয়াছে? 

দীঘির পাশে. দীড়াইরা শৈবালদল-পরিপূর্ণ দীঘির 
দিকে চাহি হনে হইল দাওধের বিলাসবৈভ্য এই 
নশ্বর ॥ একদিন যেখানে ছিল সম্যবোহ ও ফলকে লাহল, 
আছ সেখানে শ্শান। নলে দুঃখ ও বিবৰ জাগে। 
দীঘির নাম রামপালের দীছি। কেহ কেহ বলেন, ইছ। 
পালবশীগ্ঘ রামপালের কীর্ষি। তবে স্থানীয় ফিংৰ্দস্তী 
অন্তন্ধপ । আবাদের গঙ্গী দুইজন পিওনই মুললমান. 
কিন্তু তাছার! এইসব পদ৷ বেশ আনে, ফিয়িবার পথে 
তাহাদের নিকউ.লেই গজ শুদিলাম। 

হল্পালের রাজবাড়ীর ধুদি ছ্বিপ রামপাল। বলের 
ভ্বুহৎ দীৰ্দিক। তাহার বাড়ীর নিকট দিয়! পৌছে। 
তাহার তগাক্রমে লোকে দীছিকে রামপালের দীঘি 
বলিতে খাকে। ভাগের খেলা আশ্চর্য্য । 

সেখান হইতে আমরা বীঘির অপর পাশ দি) অন্ত 
একটা বীদি দেখিতে হাআ করিলাম । এই দীঘিকাণ্ড 
আল বেশী নাই,- দামে ভরা। কিন দাখী পূৰিনার দিন 
দাষের-উপর এক হত জল উঠে। অনেকে ইহ! বিশ্বাস 
করেন না, কিন্তু যাছারা স্বচক্ষে দেখিয়াছে, তাহাদের 
কথার অবিশাস করিবার কারণ নাই। ইহার বৈজানিক 
হেতু কি তাহ? বল। মুদ্ধিল, কিন্তু ৰাছ। আপাততঃ অসম্ভব 
লে হয়, তাহ! সব সময় অসম্ভৰ ছইৰে--ইৰ। ঠিক লয়। 
কিন্তু এই নীখি দেৰ৷ আমাদের ছইল। না, খানিক নৃত্ 


হাটিতে হইবে বলিয়া ভায়া) ফিরিলেন। কাছেই 
আমারেও [জিতে হইল। 


সেখান হইতে আনিয়া কোদাল-ধোওয়া ধীমিতে 
সেলাদ। কোদাল-যোওছা দীত্বির পাড়ে দ্বামিপ়া একটী 
গ্রাম্য রাস্তা বাহিয়। আমরা চলিলান। ইহারই ডানদিকে 
বল্পালসেনের ৰাড়ী--বাড়ীর কিছু নাই--তাহার 
প্রাসাদের ধ্বংসাবশেবের উপর রামপালের বিখ্যাত 
কদলী-বাগান গড়ি উঠিয়াছে। দেখিবার যত কিছু নাই, 
কেবল ইট আয়ে শুনিয়া কেহই কষ্ট স্বীকার করিদ্ন। লেই 
ব্বদ্োবশেৰ পরিহযশ করিতে চাহিলেন না। 
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আমরা সেখান হইতে বাবা আদমের দসজি? ও 
সমাধি দেখিলাম । মসজিদ দেখিছা নিঃসন্দেহ হইলাম 
বে, ইহ) পুরাতন কোনও হিন্দু: মন্দিরের ধ্বংসের উপর 
নিৰ্শ্মিত--প্রাচীরের একটী কারক ময় স্তন্ভ তাহার 
অতীত ক!ছিলীর সাক্ষা দিতেছে । সেখান হতে 
আমরা কিরিলাম। চারিদিকে সুন্দর কৃষির আগ্রোজন 
কলির চারা লাগাইছাছে। রাষপালের এই প্থালটি 
লালাপ্রকাহ সন্বী চালের জনা খ্যাত। উচ্ছে ক্ষেত 
বেশুনের ক্ষেত প্রতৃতিতে এখানকার চাবীদের কছিত 
দক্ষতার পরিচয় পাইলান । 

ফিরিতে ফিরতে মলে পছিল, স্ধাকর লকীর হাম" 
চরিতের কথা । কহি অতিশয্ন আত্মবিশ্বাসী চি:লন। 
তিনি লিৰিাছেন :_ 

অবদানং রঘুপরিত্য-গৌডদিপরামদেবয়োরেততৎ । 

কলিযুগরামায়‘নিহ করিরপি কলিকা লবা্্রীকি:। 

কিঙ্গ দুর্ডাগা, কলিঙ্গালের বাল্দীকিলে অতি সন 
পাঠকই জানেন। তাহার রামপাল-চরিত  বাঙ্গল' 
ইতিহাসের এক লুপ ও হিশ্বত শুধায়ে আলোকপাত 
করে। রাদপাল বাঙলার প্রজা-বিড্রোচ দমল করিয়া 
হামাবতী নাষে নগর নিৰ্ম্মাণ করেল। দেই রানাবশী 
আর রামপাল এক ফিল। তাহা লইয়া বিশেষ নতষ্ৈদ 
আছে) প্ররতনৃবিল রাখালদাপ বন্দোপাত্যার যদ 
কিন্তু ঢাকায় র1নপ।লকে মাঘী বলিতে চান না। 
মচাযাজাধিরাঙ্জ, পরমতটারক, পরমেশ্বর, পীরমসৌণ 
যামপালদেৰ যেনগণ্ী দ্বাপন করেন, ভাঙার বর্ণনা রাম” 
চটয়িতে এইরপ :- 

অপাডিতে! গঙ্গাকরতোয় নর্থপ্রবাহপূপাতষাম্‌? 

অপুদর্ভবাছযনহ তীর্থ নিফলুযেদ্ছলামন্তঃ ৪ 

গঙ্গা ও করতোয়ার মধ্যবর্তী এই বাষাবতী কগলই 
চাকার রামপাল লে ॥ 

নৌকার ফিরিয়া বারিক ও রানের গল্প শুনিতে 
গুনিতে চলিলাম । আমাদের ইতিহাস নাই। মানুষের 
বর্ম ও ভাবনাকে উছ্ছিক বিষয়ে নিবদ্ধ না করিয়া 
পরলোক্ষের দিছে তাহার দৃষ্টি কিযাইতে আবরা একান্ত 
উৎসৰ । তাই এইলব প্ৰাচীন বুপ্তাৰশেষেয় সতাকার 
ইতিহাস কোনও দিনই উদ্ধার হুইবে না। 


বী--৯৫শ বধ 
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কিংবদন্তী কবি-কলনার সঙ্গে জড়িত হুইছা নগর ও 
জনপদৰাসীকে যুদ্ধ করে । একটি পল্প পারাবচ্চের পলারন- 
কাহিনী । বাবা আদমের প্রথমে রাঁপতার, খুব আদর 
ছিল, কিন্ত একদিন শকুন একটি গরুর হাড় প্রাদাদে লিমা 
হাওয়ায় কলছ ও বিবাদ বাধিল। রাজা দুদ্ধে চলিলেন_ 
তিনি বাবা আদছের লৈশ্তদের পরাজিত ঝরিছা একটা 
ছবীধিকাঞ্জ জলপান করিতে নামিলেন--এমন সম উ|ছার 
যাত্তাবাহী পারাবত উড়িয়া গেল। কথা ছিল, পারাবত 
ফিয়র: আসিলে রাদপুরীর সকলে অনলে আখা-বিসর্জ্জান 
কছিবে। রাজ: পারাবত উড়িতে দেখিয়! তখনই খোড়া 
ছাই! বাড়ী ফিরিলেন, কিন্তু তাহার পূর্কোই রাজপুয়ী 
শ্মশানে পরিণত হইয়াছে, তিনিও শোকে ও দুঃখে 
আ্মাবিসর্ন দ্বিলেল। 

বাবা আদমের বাড়ী হইতে বঙ্লালের রাজবাড়ী অতি 
সরিকট--এই গনটি যে সত্য নহে, এই নৈকট]ই তাছার 
শ্রমাণ। তবে এই ধরণের গল্প লানান্থলে প্রচলিত--কত 
উদোর পিণ্ড বুধোর খাড়ে চাপিয়াছে কে তার নির্ণর 
করিবে । তৰে শুরনিকুও নামে একটি পুকুর এই কাহিনী 
সমর্থন করে। 

বে শুক গজরিগাছ দেখিলাঘ তাহার সমন্ধে কথিত 
গল্প আছে--আদিশুর যখন পূতেরি-যন্য করিবার জন্ত 
কান্ত হইতে পাচজন ব্রাহ্মণ অয়ন করেন, তখন 
তারা স্ত্রী তৃতা সহ গোধালে আরোহণ করি চর্শপাহক। 
পরিয়। পাদূল চর্বণ করিতে করিতে তাহার প্রাসাদে 
উপস্থিত শুনিয়৷ [তিনি তাহাদের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হই॥া 
বলেন, বিলস্বে দেখা করিব) রাজপ্রাসাদের ধারে হাতী 
খাধিবার জক একটি শু কাঠখণ্ড ছিল। রাজার কথা 
শুনিয়া ব্রাহ্মপগণ সমস্ত বুঝতে পা রছা আশীর্বাদের ঘন 
সংগৃহীত অর্থ/বারি ও পুম্পাদি তাহার উপর নিক্ষেপ করি” 
লেন তাছাতেই মাঠ সদ্জীবিত হুইরা উঠিল। াঙ্গণ- 
প্রণের যোগবল দরানিচা রাত তাহাদিপের খখোচি সন্মান 
করিলেন। আদিগুরের বলা) লক্মীদেবীর গর্ভে বন্পাল- 
সেনের জম্ম) তিনিই বাংলার কৌলীন্য প্রথা বিস্তার 
ক্করেন। 

রাদপালের অন্ৃত-সাগব, দুধলাগর, অধীস্বর প্রভৃতি 
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কলার নত সুম্বর কল] তারতবর্থে আর নাই। নুক্দগঞ্জ 
হুইতে আসর! লক্গে কল! লইর৷ আলিরাহিপাম । তাহাই 
ওক্ষণ করিতে করিতে গল শুনিতে লাগিলান । 

বল্লাল ডোম তীয় একটা স্্রীলোককে বিবাহ করেন, 
ফলে তাহার পু লক্ষণ সেন বিরক্ত হুইপ দূরে প্রবাদে 
চলিরা বান । পুত্র বিরহ-বাখার দুঃখিত হুইয়া এই 
কবিতাটি ৰন্দির-গাত্রে পেখেন। 

পততাবিবং বারি নৃত/স্তি শিশিলো মুদা । 
অন্ত কাজ: কৃতাব্বে। বা হুংবশাস্তিং করোহু বে। 

পুজবধূর নসোব্যথায় বাথ পাইহ। বল্লাল কৈবর্তদগকে 
পুত্রকে আনিতে প।ঠান। বৈবর্তরা দুই দিনের হুদ 
লক্মণ সেনকে আনিলা তাহার স্ত্রীর বিরুহব্যথায় উপশ্ন 
করে। রাজ বল্লাল লহ হইয়া হাপিক টকবর্ত দিপেৰ 
আল[6রণীর করেন । 

বারিক গল্প বলিতে পারে। যে দীঘিতে নাঘী পৃর্বিনা 
জল ওঠে, তাহাকে বোধ হয় সে হরিপালের দীঘি ব'য়'- 
ছিল। হরিপালের বিকল অঙ্গ ছিল, সে একদিন ব্রাহ্থণ- 
গণের সন্মুখে দীড়াইয়া তাহার বিকল অঙ্গজ অযুত ডগা 
করিতেছিল। ব্রাহ্ষণেরা যনে করিলেন সে উপহাস 
করিতেছে। তাছাতে াহার। দুদ্ধ হইরা অভিশাপ 
দিতে অগ্রসর হইলেন। কিন্তু বখন জানিলেন খে দঃ] 
সুঙ)ই কুছ, তখন তীহছারা প্রসন্ন হইয়া তাহাকে 
নিতে বলিলেন। হরিপাল চতুর ছিল, পে প্রার্থন! করিল, 
প্আামি ঘেন লোনার থালে তাত যাইর। শতপুতের 
জননী-_ স্ত্রীদের দ্বার! সেবিত হই) পালক্কে সোজা হুইব। 
গুইতে পারি।* আশীর্ষাদের ফল ফলিল। হুরিপা 
নিরাময় হইক্সা ধন ও লৌতাগা লাত করিয়া হুখে কাশ 
যাপন করিতে লাগিল। 

আমাদের নৌকা ধীরে বক্সে কলার ক্ষেতের পাশ 
দিয়া চাবীদের ছোট ছোট বাড়ী ছু ইরা ক্রমে মীরকাদিম 
কমলাঘাটে আনিয়া পৌছিল। তভারারা বলিলেন-- 
“এখানেই নারারপগঞ্ের দার আধদণ্টার মধ্যে পাইব।” 
কিন্ত ষীনার-ব।টে গিয়া আানিলান-ফে, ট্রীমারের তখনও 
অনেক দেরী থাছে। কি করিব তাবিজ পাই না; 
ফিরিতেছি, এমন সবর দেখিলাম একটা যাত্রীবাহী নৌকা 
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নারারণগঞ্জ বাইতেছে। আমাকে নিতে বলিলাম, 
কিছুতেই নিল লা। খন নিঞ্জেই একটা বড় নৌকা 
করিয়া রওনা হুইলাষ ] মাঝির! পাল ছুলিত্বা দিপা 
ধলেশ্বয়ী পাড়ি দিল। 

শ্রাবণের কূলে কূলে শুরা নদী নৌকা তাছার পরে 
লাচির! নাভি? ভলে। পালের জোরে মাঝে মাঝে 
নৌকা কাত হর, াকিরা বলে, “বাবু, ওর নেই,__আমাপ 
পবপ্ত তয় হুর 4, তথাপি তাহাদের সাবল।নে চলিতে 
ৰলি। ওাহ!এ! ছুইজন ধুব! ও বলিষ্ঠ, তাহাএা আদাঃ 
কথার যনে যনে হাসে। 

শতলক্ষার ত্রিমোচনায় ওখ।নে উদ্দাম জলম্রেচ। 
আাহারণগঞ্জের বাড়ী-ঘর চোখে পড়ে আমরা শীতলক্ষ্যায় 
চুকিয়া! পড়ি) নাহাপণগঞ্জের দিকে মাইল খানেক 
আসিবার পর দশ্মুখে একটি বড় পশ্চিমা নৌকা দেখির! 
ষাবিদের বলিলাম__'দাধবান? | দাঝিরা কর্ণপাত কাল 
না। হঠাৎ সেই বড় নৌকার ধাক্কা লাগির। লৌক! কাত 
স্থইা গেল। হু হু করিঘ। জল উঠিতে পাগিল। আমার 
হাতের ছাতা নৌকার ভিতর চলিয়া গেল, প্রথমে তই" 
আনিতে গেলাম । কিন্ত জল বেশী উঠিতেহে দেখিয়া সে 
চেষ্ট। ত্যাগ করিয়া হইয়ের বাহিরে আলিলান। তখনই 
২ ছ্বলে ভরিয়া নৌকা ডুবিচ়া গেল। নৌক1 তলাইল লা. 
উপুড় হইয়া ভালিতে লাগিল। আষি সেই উপুড় নৌকার 
উপর সোদা ছুইথ্থা ধীড়াটত| রছিলাম। মাঝি দুইজন 
জলে ক।পাইর) পড়িগ্রা কৃলেয় দিকে সাতার ছিল। ছে 
নৌকাটির জগত আমাবের এই বিপদ, তাহাদের মাঝির! 
আমাদের সাহাব্যর অন্ত অগ্রপর হইল না। চারিদিকে 
হত শত নৌকা চলিতেছে, কেছই আমানের উদ্ধারে 
অগ্রসর হইল ন!। একবার যলে করিলাম, জলে ঝাপাইদা 
পড়িয়া সাতার দিয়া কুলে রওল] হুই( এমন সর 
পাশের একটি পাউগুদাম হইতে একটি নৌকা আমাদের 
সাছাযো আসিতেছে দেখিয়া তাহা আর করিলাম =11 

নৌকার একদিক ভোবে, আর একদিক তাযে_তাহার 
সহিত তাল দির) সেই খরশ্রোতা শীতলক্ষ্যা ছলে মৃত্যুর 
সন্বখে দীড়াইরা এই যে অভিজ্ঞতা, তাহা! ভুলিবার ল়। 

-. তখন ভর পাইহাছিলাব, তাহা নছে। মনে দাংল ছিল, 
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হি কেছ না আলে, তথাপি কাপড় খুলিয়। ফেলি 
লতার দিয়া কুলে নিশ্চই উঠিতে পারিব। 

পাগুযাদের নৌক! আসিরা হাবিদের আগে তুলিল, 
তাহার পর আমাদের নৌকার কাছে আসিয়া আমাকে 
দ্ুলিল। বিপদের সময় আমার পকেটের কুমালটি ছলে 
তানিয়া গিয়াছিল। ছাতি ছায়াটি ত্যাগ করিত বৃদ্ধি 
মানের কাঙ্গ ফরিধাছিলাষ। কুলে বখন আলিলাম, তখন 
উদ্ধারকারী লৌকার যাঝিদের দিব মনে করিয়া জমাল 
তুলিতে গিয়া দেখি বে, পকেটে একটি আট আনি আছে, 
গালে বাধা টাক! তাসিয়া চলিয়া গিদ্বাছে। 

পাটওদাদের ওপ্রলোক আমাকে অবস্ত টাক। দিতে 
চাহিয়াছিলেন, তাহ! না নিয়া একটি রিকৃশর চিয়া 
ঘৌশমে রওনা হইলাম! পৰিঘব্যে রাজেনদর বাসা 
হইতে আমার পরার জর একখানা কাপড় চাহিত্লা নিয়া 


[ ১মধও = চৰ্খ সংখ্যা 
এখনে আসিরা গাড়ীতে উঠিলাষ। র্বিক্ণওযাল! বিপয 
"আদার নিকট হইতে চারি আন৷ নি সৰ্কঃ হইল। আমি 
গাড়ীতে উঠিয়। অনস্প হইগ্রা পড়িসাম ।' একটা ধূবক 
আমাকে টিকিট কিনিয়৷ আলিয়া দিলেন। 

সন্ধ্যার অন্ধকারে বাড়ীতে পৌছিলাম | ম। গুনিয়া 
চুপ৷ করিঘ ছিলেন, তিরঙ্ক!র করিলেন না-_আমি বর্ধায় 
বিজ্ঞষপূর ভ্রমণ করিষার একট আছরোজন করত্বাছিলাম। 
কেবল তাহার উল্লেখ করিঘ। বলিলেন-- “জার কোথাও 
বেতে হবে ন1।” 

হার অন্ধ জননী, পথ হাকে ডাকে, গৃত্রে মালা 
ভাহাকে বাবে লা। যাকে অবস্ত সে-দর্শন বুঝাইতে 'বসি 
নাই । জীবনে অনেক ঘুরিযাছি, কিন্তু অতি সহজ এই 
হযণে হাহা লাইর়াছি, তাহা বুলিৰার নয়। 


দিন 


এ কে, এল্‌, নুর মোহাম্মদ 


ফের বরফ বিন এবার কুরার : 
দিঞ্ধচত্রে কোলাহল অরোরা-আতাল দেখা হায়) 
মিগৃন্ত'তোরণ তেদি' হয় আঞ লহ হৃর্ষ্যোগ 
র্যারী-বাটির বুকে প্রথম বিশ্ম 

অননের নতুন উল্লাল 

‘বক্তে রক্তে রাতে তাই বরনীর পুন ব্তাল।--- 
ঢেউ তোলে চেউ তাঙ্গে সময়ের সজীব সলিল 
শহীনের খুলে রাঙা দিন আলে--দ্ধপ বিল্সিল। 
দ্বপ্রের পাখীর বাক উড়ে উড়ে ধায়; 
ছেসেছে স্থবির চোখ আজি আফু স্মিক 
ধলোরা-ঢ্লিনেরা নাই---আসিরাছে দৃষথা-জাশবিক 
শত পরাজয় আজ তাঙিরাছে হন্ত লাজ তর--- 


চিনিযাছে নিজের স্বরূপ 

সাড়াহীন বানায় রুছিছে লা আর তার। চুপ। 
এরাই দতুন হ’বে পাখীর ঘতন তাকে কাকে 
জিধাষার শেষ ছ'খে £ ইহাদের ডাকে 

একম! দেখিবে সবে ব্যথা-দুখ হ'য়ে গেছে শেষ, 
জগৎ চাহিছে অনিমেষ 

ইহাদের প্রতি 

নীল ইস্পাতের মতে! হয়ে গেছে ইহাদের সতি ৮" 
এরাই নতুন হবে, শোনা ঘা এদের নিনাদ 
এদের জগতে হ'বে নব হ্যা, নব তারা-চাদ_ 
এবার লরেছে এরা নুন স্য্যের আনীর্ধান--- 
লরুঙ্গ মতা আসে ষিটাইতে তাহানের স্বাদ | 


টাকাপ্রকাশ ও বাঙলার প্রাচীন কথা 


আযোগেশ্রনাথ শপ 


je 


AAPA INA িিিপ্শন্পিপ্িপিপািস্পর্শি্লার্্শিশ্ 


[গত সংখ্যার পর ] 
চাকাপ্রব্ৰশ ১২৬৮। ইংরাজী ১২ই সেপ্টেম্বর, ১৮৬১ 
নীলঘর্পণ 
বোমপ্রকাশ সম্পাদক লেখেন, “মাস বান সাহেৰ লীল 
দর্পণের বিয়ে লিখিয়াছ্ছেন “যদিও ইভার ( নীলদর্পপের ) 
অনুবাদের দোষ আছে, কিন্তু ইছা দেখিয়া পুস্তক লেখকে 
. যোগাতার পরিচঞ্ পাওয়া ঘাইতেছে। ইহার বিপক্ষে 
বাহা। বুল! হইয়াছে, আমর। তাহার কোন উপযুক্ত কাণ 
দেখিতেছি না। লঙ সাহেব আপনার তুষিকার নিষিতত 
দায়ী বটেন, বিন্ধ তন্মধে কিছু অগ্তায় করা হয় নাট।” 
এতত্বার! নীলদর্পপের বিষয়ে ইংলণ্ডের লোকের ধের” 
অভিপ্রাহ় তাহা আনা যাইতেছে। 
উক্ত সম্পাদক লিখেন :_ 
টাইমস অব ইডি সম্পাদক বলেন, বোস্বাইর লা61৫- 
দর্পনসম্পাদক তথায় নীলদর্পন অতিলয়ের সমুদয় উদ্লোগ 
করিয়াছেন। তঙ্জন্ উক্ত টাইমস অব ইতডি্। সম্পাদক ও 
বং দীলদর্পণের ইংয়াজী অস্থযাদ আস্কোপান্ প্রচ? 
করিধার সগ্ধঘ বরিরাছেল। উত্তম সঞ্চচ। 
লক্ছনযগ্জন পাঠে অবসতি হুইল, বোস্বাইর লম161- 
দর্পণ সম্পাদক নীল্দর্পণ নাটক গজরাটি ভাবায় অশুব'ন 
করিতে প্রবৃত্ত হুইয়াছেল। ঝোদ্বাইতে ত কোনও গেল- 
মালের তয় নাই। 


ঈশ্বরচ্র বিঞাসাগঞ্প ঢাঙাপ্র'শ 
তাত ১২৭ 
-ক্যাবর| অতিশয় সন্তোষ লঙকারে প্রকাশ করিতেছি 
বে, সহ্যমার পণ্ডিত ঈশ্বরচত্ত্ বিস্তাসাগর মহাশর শাহর 
পূত্ৰ' বাবু - নাৰায়ণচক্ৰ বন্ো।প্রাধ্যাহকে চক্্রকোপানিযাসী 
একজন প্রসিদ্ধ বাজ্ধণের ১৪ বতস্রব্রন্ধা যিঘ্বা করার 
সনত বিবাহ দিয়াছেন। ১১ আগষ্ট তারিখে এই বিবছ 
শশম্পর হই: পির়াছে। - নন্ধাছযারী কার্য। করাই প্রকৃত 
আত) বিববাধ্ৰাহ হওয়া উচিত .বলিরা। যৌধিক 
+" স্চীৎকার রুরিসে হয় না। 


ঢাঙ্কাপ্রকাশ, ১৮ই আশ্বিন বৃহস্পতিবার, ১২৪৮ সাল 
সমাঞ্জলংস্কার -- বিধবা-ৰিধাহ 

ৰিধিৰা-ৰিযাছ যে উচিত এবং শাস্তদশত তাহা অধি- 
হাংশ মহোদঘেরাই স্বীকার করেন। বিন্ধ সমাজচাত 
হইয়া! একাকী থাকার তৰে কেহই এই ছিতকর ব্যাপারে 
অগ্রলর় হইতে সাছলিক হুইতে;ছন না। বোধ করি, 
বদি অধিকাংশ লোক ওঁক/ত!| অবলম্বন করিয়া এতদ্বিধয়ে 
উদাস হয়েন, তবে আর সে ভয়েয় কোন কারণ থাকে 
না। অতএব নিঃলিখিত প্রতিষ্ঠাপত্রে আমরা লকলে 
স্বাক্ষর করিলাম | এই ক্ষণ জান! আবগ্ঠক যে, কত বাঞ্জি 
ইছাতে স্বাক্ষর করিতে সাছসিক আছেন, ধাছারা সঙ্গত ও 
লাহসিফ আছেন, ত(হার। স্ব স্ব নাব ঢাক প্রকাশে প্রগার 
করিয়া বাধিত করিবেন । 

প্রতিষ্কাপত্র 

আমর! স্বদেশী (ছন্দ বিধবা বছিলাগণের বিবাহ 
প্রদানার্থে সকলে স্থিরপ্রতিজ্ঞ এবং ট্ীকাতাবলগ্বন পিক 
অঙ্গীকার করিতেছি বে, আমর লাঁধ্যাুলারে এতন্বিধয়ে 
স্ককার্য্য ছইবার পক্ষে হখোচিত ঘর পাইব। ক্ষ 
সামাজিক লোকের! আমাদিগকে সমাজচ্যুত ও অধর 
করিলেও আমরা সকলে একে হইয়া পরম্পর আহার ও 
ব্যবহার করিষ। সমাওচু!ত হইবার তরে কখন প্রতিজ্ঞা- 
চত হইব না_ ইতি । 


ছিল৷ থানা ধাম 
উসুত বাবু রামতছ শত ঢাকা বাজ্ছাবাড়ী বিক্রষপূর 
" ওয়চরণ মহল।নবিশ পঞ্চলার 
* শশিমোছন লেন সোণারঙ্গ 
ভবানীশঙ্কর সেন সালড়ী 
উ্রনাথ লেন নগর  মধাপাড়' 
* পুরুপ্রসাদ সেন কাভানি 
= পোরিদ্দচত্র বন মালখানগ্লর 
" হরিস্চজ, বন্ুবার বীরতারা 
এ আনন্ৰহোহন লেন রাজাবাড়ী লোণারদ 


বশ হখ 


স্থলের শিক্ষক 

* ককাসভত্র লেস আনগর  বেজ্রাহ 
তগবানচন্্ বনু (ফরিদ- 
পুণের ডেপুটি মেছিট্রেট) " রাড়ীখাল 
বিজয় গোস্বামী নদীয়৷, শত্তিপুর 
নন্দহুমার ওহ ঢাকা ভ্রীনগর কুদারতেপ 
হ্রনাথ.ঘোহ = বোলঘর 
স্বারকানাৰ ঘোথ 

রাছেসবর 


তারানাৰ ওহ মুক্ত 
ঢাকাপ্রকাশ ৩০শে কাঠিক, ১২৬৮ 
নাউক ও অভিনয় 
১৪ই কার্তিক ১২৪৮। ইং > নবেন্ধর ১৮৮১ ইংরাজী । 
» ভাগ, এব সংখা!। বার্ষিক সুপ্য ভাবলাগ্ুল লৰেই ৫২ 

এখানে লাটকাভিনরের সস্ত।বনা ন! কি? 

প্রায় বর অত্যত হুইল, এ প্রনেপবানীর। হাআ- 
গানের আমোদ-প্রবোদে উত্তরায় হইয়াছে। নগরের 
প্রত্যেক পল্লীতেই এক একটি সখের ঘাতরার দল দেখ 
বাইতেছে। আনর; প্রথমাবাই এই লকল যাত্রাতি, 
নয়ের প্রসঙ্গ শ্রবণ করি) আলিতেছি কিন্ত কন 
ওহক্কিষণে আদ্ছনত্ প্রকাশ করি নাই। বস্তুত: বারা, 
কৰি, প্ৰাপ্ত প্রহৃতি বওসামান্ত ঘটনার" সবিস্ত।হ উনেখ 
ধরিছ] ঢাৰাণ্যকাশের দ্বানের সঙ্ধীর্ণতা করিতে আবাদের 
অণুৰাত্র পৃ! লাই । স্থলে পাঠকগণ- বনে করিতে 
পারিবেন, বে-সিলৰের প্রস্তাব করিতে আমাদের অভিলাব 
মাত্র লাই, অন্ত কি নিন্বিত্ত আমও] সেই বিধয়ে লেখনী 
হার করিগ্জা এতজ্ঞপ তূমিক। লিখি বাইতেচি। ইহার 
কারণ এই, অস্ত "নাটক" স্বাক্ষরিত জনৈক পত্রপ্রেহক 
এতহিষয়ে একখানা! পত্র লিখিত! আবাদের নিকট বোরণ 


করিম্বাছেল। পত্রপ্রেরক-_আমাদের সমক্ষে এতত্বপ ঘ্বণিত' 


ব্যাপার নির্বাহিত হইয়া যাইতেছে, আমর! ততপ্রতি 
যাঙনিশ্পত্তি না কহিক্। যৌন রহিয়াছি, ইছা। সম্পাদকীর 
ধর্শের বিরুদ্ধ_বলিয়া বিস্তর অনুযোগ করিয়াছেন এবং 
যাহাতে এনদ্েণীয়েরা উত্তমোত্ নাটকাতিনয় করিতে 
বর্শীল হবেন ত্বিহয়ে সবিশেষ উপদেশ প্রদান করিতে 
‘আমাদিগকে অ্ুয়োধ করিছাছেন। আমরা কি নিবি 


[১৪ খণ্ড--৪র্ব সংখা 


এতছিল প্রস্তাবিত বিধতে বাগৃহিষ্াল করিতে উপেক্ষা 
করিরাচ্ছি, এদেনীহদের দ্বারা নাটকা ত্নীত হইবার কতদূর 
সম্ভাবনা, অস্ম এতৰ্বিযরে কিরছুক্ষি করিতী। পরেপ্রেরক্‌ক 
প্রবোধ প্রদান করা কর্তব্য বিবেচনায় অন্থকাহ চাক|- 
প্রকাশে থাত্রা-প্রলঙ্গ উথ্থাপন করিলাম । আমাদের 
পাঠকগণ ক্ষমা করিবেন) 

এখালকার যাত্রার নছাড়ছ॥ বিলোকন করি! 
আমাদের মনে অনেক সময় নাটক অভিনয়ের প্রস্তাব 
উদ্বিত হুইর: থাকে। কিন্তু যৰন আমর! বর্তমান ছাত্র 
প্রণালী এবং বাত্াকরদিগের ক্ষদতার বিষ চিন্ত! করির। 
দেখি, তখন আর সে আশা মলোনধ্যে স্বান প্রা 
হুয়লা। স্বশিত বাত্রাদির আযোদ-প্রমোদ অপেক্ষা 
বিশুদ্ধ নাটক জতিনয্ত ছারা! সাধারণের প্রমোদতৃক!র 
তৃণ লবন করা অনেক অংশে প্রেযঞ্কর সন্দেহ 
কি? থাত্। কৰির পারিবর্তে এখানে চিত্তরগ্ক 
নাট্যাযোদের প্রথা প্রবর্তিত হালইহা আমাদের 
কেন, সম্ধদর বযক্তিযাত্রেরই বাছমীর । 

এখানে যে সকল যাত্রার দল দৃই হইর। থাকে, প্রা্ই 
তৱ্বাৰৎ ইতর আমোদ'প্রিত্র অশিক্ষিত বাযতিণুছে 
পরিপূর্ণ। দলের যধো যে ছুই একজন সম্পর ব)কি 
আছেন, তাহাদের চিন্ত কুসংস্কার ও অঞ্জনতার শর্শপরি- 
শুস্ত নহে। ঈদৃশ শ্বাবলস্পর লোকদিগের উপদেশ 
দেওয়ায় এবং চেতুনাহীন জড় পদার্থকে উপদেশ দেওয়ার 
প্রায় ভুলা ফললাতের সম্ভাবনা) কুংসংগ্কত অমাক্িত- 
বুদ্ধি ব্যক্তিবৃন্দের দ্বারা লাটকাডিনয় দর্শনের আশ! করা, 
আর বালুকা পূর্ণ মক্রভূমিতে কুহথষিত লতা দর্শনের আশ। 
করা, উভয়ের পরিগাম একপ্রকার বলিতে হইবে । নাটক 
প্রণয়নের উদ্দে্ট যেন্রপ মহৎ তন্তপ তাঁহার অতিনেতা 
গণের হহব্ও থাকা আবন্তক। যাত্রাগানে তান ছাঁডিয়। 
গান করিতে পারিলেই কৃতার্ঘভা আতের সপ্তাৰনা। 
নাটকের তদ্জপ নহে। নাটক এরপে শতিনীত হওয়া 
আবশ্যক বে, তক্্ণনে দর্শকগণের লোমহর্ণ অস্রপূতনের 
অবশিষ্ট ন) থাকে। নাটকের নটগণ যখন বে-রলাস্্িকা 
বন্কৃতা করিবে, তখন তাহাতে লেই রসের স্পপ্তি হওয়া 
আবশ্যক । যে লট বন্তৃতান্বারা আপদার মনোগত তাৰ 


আশ্বিন-_-১৩ধ৪ ] 


দরশকগণের হৃদল্লে গ্রতিষিক্বিত করি) দিতে সক্ষম, চিনিট 
নাটক অতিনরে ৰহিত ছুইতে পারেন। এখানক)র 
ঘাত্রাকরদিগের দলষধে) এক্সপ লোক করন আছেন? 
অধিক কি, বর্তঘান খাত্রাকর দলের মধ্যে নাটক যে 
কাছাকে বলে, বোধ হুর তাছাই অনেকের কর্ণগোচর লা 
হই! থাকিবে। হারা) নাটৰ অভিনয় কখনো) প্রতাক্ষ 
করে নাই, বাহার! নাটক অভিনন্ন প্রনালীর অপ্‌বার 
অবগত নে, বন্তপি আমর) তাছাদের বত্রে ও উৎসাহে 


নাটকাতিনয দর্শনের আকাচ্ছ। করি, তৰে আমাদের 
তুলা দুরাবাক্ষ আর কে আছে? 
খন জন্রতা আঢচ/দওদীয় শুব্ত:করণ সলাত হইবে, 
বন এ-দেশীঘদের মানন-মন্দিরস্থ অন্তানতিনিজোল 
বিস্তার বিমলা দ্বো/তিতে অন্থিত হইয়া! যাইবে, হখন 
এখানকার আপামর সাধারণ বিদ্ারস-অ।শ্বানে বর্ণ 
ছইবে, আয়! তখন এ দেশে নাট্যাঙিনক্ব দর্শনের আশা 
করিব। হেমন্তের অস্ত না হইলে বসঝকালের রমণীর 
মাধুর্য) অসলোকিত ছয় না। এক্ষণে এনেশীছদের কর্তৃক 
নাটকাতিনয়ের সন্তাবন কি? 
প্রেরিত পত্র 
ঢাকা প্রকাশ, ২১শে নবেম্বর, গই অগ্রহায়ণ ১২৬৮, ১৮৬১। 
মছাষহিহ এযুক্ত চাকা প্রকাশ সম্পাদক মহাশয় 
লমীপেধু । 
নবিন নিবেদ্নমিদং। সম্পাদক মহাশয়, ১৮ই 
কানিক বাগযী় ঢাকা প্রকাশে নাটকভ্রিরই পত্রপ্রেক 
এখানকার যাত্রাদলের ইতরত্ব প্রতৃতি উল্লেখ করিরা 
নাটকাতিনয়প্রথ। প্রবর্তনার্থ আপনাকে ঘতধ পাইতে 
অন্থয়োধ করেন। আপনি এখানকার লোকৰিগেহ 
অনতিন্তত| ও অসংচৃতহৃদয়তার প্রতি উল্লেখ করিয়া 
এককালে এখানে নাটক অভিনপ্রের লস্তাবলা নাই বলয়: 
উল্লেখ বরিঘ্াছেল। এবং নাউককে বিশুদ্ধ আমোদ 
বলিয়। তদ্গুপগানে লেখনী ছাড়িয়া দিদ্রাছেন। তাল 
মহাশঘ, বাহাগান নিকৃষ্ট এবং নাটক অতিনর কি ওপে 
উৎকৃষ্ট হইল, আমাকে বুঝাই? দেউন দেখি 
নাটক রক্গতৃষিতে অভিনীত হইর। থাকে, হাতা 
যা তথা হইতে পারে, এবং হইস্বাও থাকে । নাটক 
স্বাভাবিক উক্চিতে পূর্ণ; মধো মধো ছুই চারিটি সঙ্গতিও 


ঢাকা প্রকাশ ও বাঙ্গালা প্রাচীন কখ। 


সংশ্লিষ্ট থাকে । মাজার আস্বোপান্ত দংগীতপূর্ণ। কেবল 
নাৰে৷ সাবে কৰা আছে 1 নাউকও যেমন আদি, ককুণ 
বলাদি প্রধান রাখি রচিত হয়, দ/ত্রাও তজ্কূপ । কেবল 
অতিনপ্রথার কথক্চিৎ বিভিন্নতা! নাজ ৷ যে স্থলে এই 
নামান্ত পরতেন, লে সবলে নাটক তিল বিন্তন্ধ আমোদ, 
এবং যাত্রাগান ইতর আ।ল্যেদ পদে কি নিমিত্ত বাচা 
হইল? 

এখানে “দ্বপ্র বিলাস,” “কুঞ্জাতিগাই” মুক্তা-লতাৰলী” 
গ্রনৃততি ষে সকল সখের ঘাত্রা হইয়া থাকে, তাছা হইতে 
ইতরতার হুর্গন্ধ নির্গত হইব পাকে নাকি ? নশকেদা 
লেই সকল হাযাতিনঘ দর্শন কৰি ঘাজ/করদিগঞ্চে কি 
তিরক্কার করিয়া থাকেন, লা প্রশংস! ফন্রিয়! পাকেন। 

লম্পাদক অহাশব! সমাপনি মলে করিবেন নাঘে, 
এখানে যর করিলে নাটক অভিনয় প্রদর্শিত হইতে পারে 
না। অএধানকার হাত্রাকর দলের মধো এমন এক একজন 
গুণী পুকধ আছেন যে, তাহার! হনে করিলে একর! সাত 
াটকের অতিন করিতে প।েন। 

ঘাত্রাপ্রিয_যে সকল বচলাপস্কাস করিয়াছেন ততা- 
ৰতের উর প্রস!ন কয়া নাটকক্রি পত্রপ্রেরকের কর্তা 
নাইকাভিনয়-লরিপাল 

৭ বৈশাখ ১২৭৭ 

আবাদের নবাগত কালের ল্যাছিষ্টেট প্রীযুক্ত দিঃ 
বেডারিছ লাহেবের বাঙ্গলা লিখিত পড়িতে উৎদাচ 
আছ্ে। ইন সকলের লচতই ড্র ব্যবহার করিরা 
থাফেন। 

বাই-খেনটার পরিবর্তে নাটক। ভিন 

“এতদ্ধেশীয় কোন দিদার লাটকাতিনয় কার্টে 
থাস্িক হইযাছেন। শহরধাসী অনেক বিনোংসাচীত 
বড়ে কতেক দিবল ( ১৮৭+ ৮ই এপ্লিল, বরিশাল ) ছটল 
তিনি সপ্রদার লহিত বরিশাল আনিয়া! করনে রানাছিধেক 
ও গ1নকী নাটক-_এই ছুইখানির অতিনঘুকার্ঘ্য লম্পর 
করিরাছেন। -আনয] প্রত্যেক অতিনয়স্থলেই উপস্থিত 
হইয়া দেখিঙছ্ছি। অভিনয়কার্ধ্যের অদ্যাপি অনেক 
অতাৰ আছে, এজন উহা আংশিক অভি: বলা যাইতে 
পারে -৮--ইছার সমুদয় উপকরশ সংগীত ছইয়া 
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৩০৪ 
লরধগীবয়বসম্প্ হইলে অভি উত্তম ছইৰে সন্দেহ লাই) 
আভিনেত(গণের মধ্যে অনেকে ওলা ছারা অভিনব 
কার্যে) প্রশংসিত হইবর পন্ড অনেক ধর ও পরিশ্রম 
করিয়াছেন | এ অবস্থাত এই ক্ষণ ঘস্তবাদ প্রদান করা 
দেশীয় কৃতবিদা বাকিাত্রেরই কর্তা ০1 

১৬ই শ্রাবণ । ১২৭৭ 
ঢাকাপ্রকাশ। 
কালীগ্রল সিংহ । 

দা আনর। একটি বান্‌ প্রধান লোকের গুহা” 
সংবাদ লইয়া পাঠকবর্গের সমীলে উপস্থিত হইতেছি। 
বিগঞ্ঠ ২৩শে দলাই অপরাণ ওটার সময়ে ৰাযু সালী- 
প্রন লিং হনবলীলা সংবরণ করিতাছেন। ইনি 
এদেশীঘ়লিপেয় নিকট অপঃিচিত নন। কয়েকটী প্রধান 
কাধ্য দ্বারা লোকলমূত্র চিত্ত তিনি আপনার দিকে 
জনেক জাকর্ঘণ কটয!ছিলেন। হার ভীবনবৃযানত 
লোককে সংকার্য্যে প্রবৃত্তি ও অসংকার্ধো নিবৃত্তি এতহুতর় 
বিষয়েই উপদেশ প্রদান করিতেছে। 

ইলি অতি আম বয়সেই নানাপ্রকার রোগে জীংন- 
লীলা শেষ করিযাছেন। ইহার বরক্রেষ ২৯ ৰংসহ নাত্র 
হইয়াছিল । ইছার পিতা নন্দলাল সিংহ ইহাকে 
ঝাল্যাধন্থায অতুল সম্পতির জ্রোড়ে রাখিয়া পরলোক 
গন করেন। কালীপ্রদপ্নবাু তীহার (পিতার একমাঞএ 
উত্তরাধিকারী ছিলেন। নন্দলাল সিংহের দৃহ্যুর প্র 
রার হরচঙ্জ ঘোষ তাহার ও তথীয় সম্পত্তির রক্ষপাবেক্ষণ- 
তার গ্রহণ করেল। প্রাঙ্গ হরচন্্র ঘোষ তাহাকে পুত্র 
লিষিশেধে প্রতিপালন করিয়াছিলেন অনন্তর বাবু 
কালীপ্রস্ সিংহ বযংপ্রাত হইলে স্ব সদায় সম্পরির 
বক্ষণাবেক্ষণতায় গ্রহণ করেন। তিনি হিন্দু কুলে 
বারন করিয়াছিলেন । কিন্তু ইংরাষীর প্রতি তাহার 
বিশেষ অনুরাগ ছিল না। কেবল সান্তত আব! ছার 





শন উত্তরিত সাহেখ একজন [খ্যাত সিৰিলিয়ান 
ছিলেন । The 001 of Balargun) নামক বিখ্যাও 
শ্রস্থং প্রণেতা! এবং আবুলফছল কৃত জাঝবহনামান্‌ জন্থবাহ 
ফির) প্ৰসিদ্ধি লাত কৰ্যাদ্ধিলেন। 


[১২ খও_৪ৰ্ঘ লাখ 


চিত্তকে অধিক জ্যাকর্ধণ করিতণ প্রত্তন্থাং সংক্কতে ভাঙার 
বিলক্ষণ অংকারও জ্ম্মিরা ছিল। হদিও সংস্কৃত ভাবার, 
তাহার অধিক জন্ছুরাগ ছিল, তথাপি - তিনি সর্বপ্রকার 
তাষাতিক্ঞ বাক্তিদিগের বিশেষ সমাদর. করিতেন। তিনি 
ব্ক-ভাষার পরুদ হিতৈবী বান্ধব স্িলেন। এন 
ষৃতর অর্থ-ঝায ও পরিশ্রম স্বীকার. করিতে ক্র, করেল 
নাই। ইনি মহাভারতের সম্পূর্ণ অন্ধ বাদলা-ত|বার 
কাশ কহেন। ইছার বাঙ্গপা লিখিতার বিশে ক্ষমত। 
ছিল। শুন! তায়, উক্ত বালা মধাজসরতের অনেক. 
উৎক্ট অংশ তিনি স্বরং অন্থবাদ করিয়াছিলেন । তিমি 
মছাতায়ত বাতীডও কোন কোণ সংস্কৃতত পৃক্তফের হাক্ছলা 
অহধাদ প্রকাশ ফছেন। কালীপ্রল্ বাবুই প্রথমে 
যাঙ্গলা নাটকের অতিনর প্রথা প্রচলিত করেন। বালা 
লাইবেরীর উন্নতির অক্টও তিনি অনেক অর্থ বায় করি 
পিশ্নাছেন। কালীপ্রস্গ বাবু সম্প্রতি একখানি কম্নিত 
গল্সপুত্তক রচনা করিতে পযন্ত করিয়াছিলেন, কিব 
তাছ বন্ারঢ করিয়া যাইতে কাল তাকে গবসর ছিল 
না। সংবাদপত্রাদিয় প্রতিও তাহার সবিশেষ অন্সথাপ 
ছিল। তিনি শ্ব একন্বানা বাঙ্গলা সংবাদপঞ্জ প্রচার 
করেন, কিন্তু নানা প্রকার শৈখিলো লীষই তাহার বিলোপ 
ছয়। পোট,ঘটও একসদয় তাহার অনুগ্রহ লাভ করি 
ীবিত ছ্িল। সম্পাদক মৃত হরিশ বাবু ঘোরতরন্ধপে 
পীড়িত ছিলেন, তখন তিনি পেষ্ট রটের অধাক্ষতা 
প্রহুণ করেন। গুয়যাল মাত্র তিনি উহার অধ্যক্ষতা 
করিয়াছিলেন । তিনি উড. তাযারও দূরবীণ নামক এক 
নংবাঘপঞ্জ প্রচার করিয়াছিলেন। চিত্রবিদ্ার অনুগ্রহ 
লাতেও তিনি বঞ্চিত ছিলেন ন! । 

তীঁছার জীবনের যত ঘটনা আমাদের লয়নগোচর 
হুইতেক্কে, তক্ছধের একটি ঘটল] অতীৰ উচল ও টির- 
স্বরণীয়। খন লীঙদর্পণ চক্রান্ত গোলযোগে মহাত্মা 
লঙ সাহেবের কারাবাস ও একলছত্র টকা অর্থ-দও 
হুইস্াছিল, তখন তিনি তাহার অনেক সহায়ত! করেন। 
তাহান আরমানার লমুদায় টাকা তিনি দিয়াছিলেন, 
অন্তা্ত বিষয়েও তাহার দানশীলতা! মন্দ ছিল না। তিনি 
বিধবা হিষাহেু কমন প্রধান উৎসাহী ও উপদেশদাত) 


ছিলেন। রাজকীহ কারোর সঙ্গতি তাহাত চিন্বা 
অপরিচিত হিল লা। তিনি অবৈতনিক মাজিস্্রেট এবং 
নিউনিনিপ]াল কমিশনার হ্ই্রাছিলেন। 

এতক্ষণ আনহা কেবল তীর ওপেিই বর্ণনা কহিত 
আলিলাষ। কতকগুলি লদ্‌গগ ৰেমন তাহাকে অধেকার 
ফরিঘ়/হ্বিল, তেমন কতকগুলি প্রান দোষও ওাছাকে 
হস্তগত করিয়াছিল। তিনি অতান্ত অমিতব্যন্ী ছিলেন। 
পাছার উপর পানদোদ প্রতৃততর গুরুতর অ।ধিপত্তা 
ছিল) এত্ৰন্ধন অচিরে তাহার দ্বীবন নাশ ও দম্প'র 





নাশ উভত প্রকার এস্ষটিই সংবটিজ হহ। পানদোদ 
প্রভৃতি অন্য51হই বোন হধ তাহার অকালমৃতার প্রধান 
ছেতু। এইআপ নানাপ্রকার দোদ|শ্রও নিবন্ধন তাহায় 
আলোন্গতিরও বিহদ ব্াথাত হইরাছিল। বস্তুত: ইহার 
নানমিক শক্তি প্রসূতি যেন্ধুপ সতেদ্র ছিল, যদি এত 
দোধের ঝুপে নিষ নং হুইতেন, তবে তিনি একআন 
ছান বান্তি ছইতেন লন্বেছ নাই । সূলক্কপে দেখিতে 


পেলে, তিনি শুহজজন অতীৰ ক্ষৰতাশ৷লী ও পরম ‘হতৈষী 
লোক ছিলেন। 


রূপদী 


শ্দীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় 


তোগ।॥ আনি দেখেছিলাম সেধল। নদীর বাকে। 
গাঙের শলিখ বাকে কাকে 

উড়িয়। পড়ে গাছ, 

গড়ার ছিলে জলের কিলায়ায়। 

দূর ড’রে সবুদ্র মাঠে ঘনাছে আসে ঝড়, 
স্থলির! ওঠে উতল নদী-ল, 

থানের জলে ডুবিদ্া মরে আকুল বালুচর 
জাহীঘ-ঘাট!র জলের কলকল্‌। 

দেখেছিলাম নৌকো চড়ে” চলেছ বধূষেশে_ 
নায়ের পালে বাস লাগে মিঠা । 

৬ পন্ধ।-ত।রাদ আলোক জলে কালোৰরণ কেশে, 
আলের বুকে পড়েছে তার ছিটা | 
গ্রবেছিলান তালের বনে, শিষ্ল ভরা বাঠে, 
ধানের ক্ষেতে, পল্লী বাটে, 
বিশ্ব বটের ছার, 
তোমার ছায়া কললী কাখে যায়। 
শেছেছিলাম শ্বদূয় হ'তে তোঘার নিবন্ণ_ 
মৌমাছিদের গুল্পরণ 
হিল দুলে ছুলে 
হেদল*বাঙ্গা পত্র দিল খুলে। 
বেস্থবলেরু "কুঞ্জ হ'তে ডাকিলে অন্থরাগে, 
কুহর স্বরে বুহমু'হ: কুছরি” গেলে বনে 
কাংপারে শাখা ছুটিঃ। এলে দখিন বায়ুর আগে, 
শীতল ৩ট-তরুর মূলে বলিলে তৃণাসনে। 


নধুষতীর ছকুল দুড়ে' বসি ছিলে তুনি, 
হক্ষচুড়ে চুলিছে ফুলহার। 

শিখিল শাড়ি গ্তাহাঞ্চলে ঢেকেছে বনভূমি, 
চাহিয়া মুখে শিছন্ধে নদীপার। 

চোষার আম দেখেছিলাম শ'পলা অয়! বিলে, 
পদ্মবনে পাতার নীলে, 

কোল ঘাসে ঘালে, 

নাম ন। জ্বান|-গ্রানের পাশে পাশে। 
দেখেছিলাম খালের কূলে বিজন বালুডে, 
একল! পথে ফিঠিছি খরে। 

বিখিল কেশপাশ - 

দিনের শেষে এব।র অবকাশ? 

কাঞ্ধল চোখে নেনে ছাল, ঢেকেছে রবিকহ, 
এনেছে যাগ, লেগেছে ঘাদৃ গাবল দনপনে, 
স্বপন লেগে বু ঞ্চি! আছে সকল চরাচর 
প্োদুতী নামে নীরৰ বনস্খে । 

বুকুপাখাও নীড়ের পানে কিহিক; চলা পানী 
খাহারে পাখা) সহুল। ্ষণকাল, 

€ভাষারে দেবি হর্ষভরে উঠিল সবে ভাবি! 
চিল গানে শুরের যায়াজাল। 

সহসা দেখি দিনের আলো) নিভেছে নদীক্লে. 
আঁধার ত'রে উঠছে ছুলে 

সোনার তারা ছল 


ঘুষায় সুশে লদী ও নদীকৃল। 


ধাতে গাধা ক [সংগ হয়? 
উগোপালদাস চৌধুরী 





এক 
পে বন্ধৰ বরধায় প্রকাজসক বেন দানযে পেডেছিল। মোদের 
নেকি আতা, ছাৰ কে গর্জন) ধর্ষণও চলো এতই চু॥ যে, 
শাদোদবের উদয়েও তার স্থান হলো লা _উকট উদ দে 
ছড়ি দিল বিপুল জগং(শি শতবিকে । চুৰ্ণ কৰে ছিল বেলৰ, 
দেতুংখ ; ডালিয়ে ছিল বাড়ীর, জীব, বল কর দিল চাহীর 
ক্ষেৱী ফদল ; শত করে দিল নী, খাল আর পুকহত হল। 








বাধ বেগে বেরিয়ে আসা চামোদরেছ একটা চিৎকেলে বং 
অৱ্যাস; কিন্তু লাগবেও সে স্বভাৰ নৱ; নিজের সীছা লন 
কং না বলে বং একটা স্রনামই ছে তার, জা সেও ছব্ব- 
মর্ষাল ভুলে তচন্ে। সহ ধঝা তুলে কালিয়ে পড়লো বাংলা 
বুকে । চুাস/ নিঃদঙ্গ আংলদে না ফল একটা ভলঙ্রুতি আছে। 
বালাই ছুৰগেৰ দিনে উতর থোল জনা রকম প্রদাণ পাওয়া 
গেলো । ব€ণে। দরে প্রাফল। প্রাৰলের লগে আকাৰ আৰ 
যোৰা। পয শ।ক আট। মঃ আকাশ দঙগে আসিহা নাকাল 
কৰিল ধিচীর বিশুদ্ধ দেৱ অৰং|ন-বেশানিং। হম 
আগমে চলছে অলদ আগত । দ্য দাদুৰই বৰণ কৰে 
লিল পথাজধেজ লক্জ' বির আযনাল) লাভ কৰিল [৭৯ 
মহ 

যোল-আন। বুম যমক চুধিলেও সেটা গেবেংট হৰে৷ হযেছে 
অক্ষচি বলে হেল পৃত্থবৰ। ফেষাট পাদ্ছিগ, বমাহুচৰ পূ'ঞ্পতির। 
তারও কৰিল গো-গ্াসে উদধন্থ । হেশানিংদয গঙ্গেসঙ্গে 
হান-চাউল। আটা-ঘরদ৷, চিনি.মিনী এমন কি পাৰুযে-কালো 
শখান্ক রাতারাতি উৰাও লো বাৱার থেকে, অবচ এলৰ 
ফিনিংই চারঞব জামে অভ দ্ধল মিলিত_বিংশেষ বাজারে । 





Ld 

বাংলার এই ছু্ছিনেহ একটি লক্য-ফকুণ ঘটনাট আরা ংলাছ 
এখালে | দুটির দিন; আহারের সঙ্গে সমত। রাখতে পিছে 
দ্িৰা-নিচাটাত ৪য়েছিল একটু মাত্রাকবিকঃ । খু ঘখন ভাংলেঃ 
তখন চাছটে বেজে গেছে) দুধ (কঝিঝে চেয়ে দেখল।ন 
রদিধাসয্ীয় অ]8 সত আর মৃষ্ুলা তার ক্লাস জেটি 
বিভিথে বেয়নি বিছানান্ধ। একটা আচাম কেথারা? এজি 
পড়ে বিদুদ্ধিল, আব আহ নাসিক! ভত্রতাবে 'বড় কাঠ) কে 
জানিয়ে ছিচ্ছিল__দে তখন ওনার বাজে বিলাসে দবিতোর। 





বিধাতার অপুর্ব স্ব্ী এই মূলা | লারা দিন সৌনাসছির 
যত গৃহকর্ছেও হেষল সিদ্ধান্ত, তেমনি গৃঙমান্ধির মত ভনতন 
করতেও সিদ্ধগুখ । প্হস্থালীর় কাছেলাহ মধো সংলারের পাট 
সেরে নিচের ব্রাউজ, শেমিত, আমা ল্য্ট-পাঞ্জাবী, বি-চাকরের 
শেদিছ-কাদিক ত্ৈযী কৰে নিয়েও "ৰহ্ৰাবন্তে পদুক্ষিযার ক্মা- 
বিধাছ অভ্যাদট ফাছবা ছাখবাজ ুযোগ-্রবিপা, দে খে কি কৰে 
পা তা আছি ও ছি, দেৰতাযাও জানেন না । 

উদাস হাড়তাগা খাটুনি খেটে দ্পুহ যেগ। থে একটু নিংখবাল 
ফেলবে গে সমকটুকু পর্ধা বেচাবীর কোর লেখেনি। শুধু 
এই বাধবাহের দিনট।ট এ’ «ন মিনিটের জঞ্জ একটু আড়াবোড়া 
ভাঙগবার ফুঝনুৎ পায় সে । আজ তাও ব্যাতিক্রম দেখে আশা 
হলো-__পর্চত। বিমান দুমাং' । তাই তাৰ পা না ভাঙ্গিয়ে, 
গাত-নুখ দূৱে এলে এক্ট। (গেট বিয়ে নিয়ে ছাতলঙীন 
কেছাধাটাও বসে পড়গাম। চোখ ছুটে! দুটে গেলো সবধুখের 
বাড়ীর অ।লিগার-হ।খা ফুলের টব্চলির উপৰ-_বেখানে ছু প।চট। 
পাড় ছে)থাছি বৃষাই ঈড়ে বেল মূখ লড়ানে । অক্ষিকা- 
গন শুনতে গুনতে 5ঠ।২ টের পেলাম নানিকা-গুন খেদে 
গেছে) সভঙে চেয়ে দেখি, আত বাস্তব তাৰে মহলা সঙ্গাগ। 
লব: লিপাকেটের বোধ এট অকালবোধলের জর দায়ী । 
চাৰ চোখের হিলল চ'তেট (বশ করবে চোখ দৃ'টোকে পুচাতে 
বগণ্ে লিষধে মৃহুলা তা খতাব-জসিন্ভ নীচ পর্দা জিজঞাদ। 
কছছল__ঘুষ ভাঙ্গলে। 1 কখন খেকে ঠায় বগে আছি। 

দেজ(ঞট। বে-খোদ নয় দেশে একটু চাসিচাই বলিলাম 
দুটির বিএ, আতাবের মচ গুঘট।ও ধরি একটু ধেশীট থে থাকে 
তাতে এছন [ক দোধের চয়েডে ? 





দেবের কথা হচ্ছে না) দবকাবী কথা সমাদর হলতে না 
পাৰ্ল দন বি চড়ে মায় কি ন! তুনি বলে না? 


গুলার কথাৰ পরংৰ৷ অভিযানের লদ্ধান পেয়ে একটু সাম্যান 
চট হিজলা কল৷ম-_খূথোও নি ৰে আজ! 

ছুংগ্থৎ পেলাণ কৈ ৷ 

কেন, সববিবাযে আৰাং কুঃগরতের অতাবকি | 

ঘা চোৰ ঘাহুৰ বটে 

কিরকম । 

কিকঘ আৰাৱ কি ? খর-লালারে কোল খবরট। গাশো ? 


আত্বিন--১৩৫৪ ] 


ভিক্ষা দেধাও মনত সাদ-পচার টাকাটা ফেলে ফিছেই ত বাঙাল 
তুদি। খানি টেনে মববার বেলার এই মৃছলাই। 

মহলা মীন-জভিম(4, ব/গ-বিদ্বাগে্। চ$1-উত্ধাই লই 
আহার নখদরণে জার অভিযানের যেশট। অন্য বিলের 
চেয়ে সুহৃতর দেখে নৃপ্র ভালিয লঠিই বলল।২--ভাপ্যল ভুলি 
ছিলে, তাই । নইলে এই বে-হুদিধাও নাবালকে॥ লৌক। করে 
হালচাল হলে পচতে)? 

স্ব্চ্যত ভাবির গাঞ্জাটাকে বনংকাছে হবস্থানে ্াপন কে 
বিলের মধ্যেও একটু প্রীতির রদান হনে খুলা হাসির সচতট 
বলল-__কী আমাৰ কাঁ্ডিঘান্‌ পুক্ম গো । এট সেঞেলীপল।র 
আলা ছেংদায় ডুবে মরতে ইচ্ছে হাঃ 

আহ, ওটা আৰ কণে। ন। 
হৰে ঘানি? 

খাদে) অঙ্গন দিনমিন কবৰে তো 





শেষে কি আমাকে টানতে 


লতি কিন্তু ভুগে 
মর$বা। কতোথার জগে (ক কম কথাটা শুনতে হু? পাড়ার 
হিন যারা ত ছিংলেঃ চোঁচিয়। আমি নাকি সোযামিকে গাধা 
ঘানিয়েছি। আমিও বড় গলদই বলি-- ধানি(বৰ্ি ত বেশ করেছি, 
তোদের কিলা? পারিগ তবের ক নালাত গাঁ খুঁছে অমন 
আর একটি | 

দৃদ্ধল।৪ স্বাস্থী-গৌঁববেৰ বহর দেখে হেসে ২ললাম--ধে।ক।নি- 
রও রবিবার বেশপত্তি বায ছুটি আছে-_ঘেয়েৰের (দার 
দণ্ডপলও ছুটি নাই ৷ 

আগা | আব তোষাদের হাতে | পাড়ার মুষপোড়ালের 
দুখেও কি কথ বিহ? বলে ফিনা_ছখি লাকি ক’নে-ৰৌ বেকেট 
ডঞল প্রন্নোলান পেয়ে বায্াবাক্তি গিযী হত বলেছি | আকুকেগ 
স্যাখো মিন্‌ক্ষেদের, পরের ঘরেছ কথা নিংএ কি বকছ কলের স্বং! 
খে! 

অজ্ঞ দন্বটভাবণ নীঘযুসুৎনেত নাদ জপ কমে মুখে ছোট 
একটি হালিয কিক ঝিলিক ছুড়াইযা বলিলাদ_-ব। হটে তা [ক 
অকেবারে খোলকান] মিখে। হয? থে ছিল পৃরিশর প্রণালী 
পেকে সংলার-সাগরে তরী তালালাঘ, সে দিন তুমিই ত বৃদ্ধিল- 
আদান হয়ে হালে বসেছিলে। নে দিন খেকে তৃ্গি সাধের 
প্রকৃতি, আছি পুরুষ ; তুদি ফর্সা, আর আছি বুনি আলসোৰ 
জাল। 


আহাহা, কি আদার পাক) গতি রে! তনু ধন্ধি--কথাট! 
আর শেখ করলা না, ক্ষিক কৰে এক বলক তেলে দুঠা মুঠো 
চূণ চূখী ছড়িয়ে দিলে তরমায। 


হাতে গাধা কি সিংপি হয়? 


মৃদ্ধল! ছিল ঠিক লেই ঘযশের দেয়ে, বাবা নিজের শালীর 
আঅধিকার-সীদার মধ্যে অনস্রের ভিলমাত্র আবিলতাঞ বরদাস্ত 
করতে পাবে না! একটা কারী হয়ান বলছে, 'এক কহলে দশজন 
বৰবেশ থাকতে পাবে, কিন্ত এক বাজে ছুই বাজার জারগা চর 
3!।' কথাটা এখানে খানিকট। খাপছাড়া হলেও দুুলাত হনে" 
ভাবটা বুঝবার পক্ষে দার্খকতা আছে তার পৃচস্থালীর বাত" 
পাটে সেই সহাজী, পৌবজনগশ প্রচাগণের মতই উপেক্ষী়। 
স্বামী ঘা শ্বাশুষ্টী যেই হোক টুকিটাকি কিছু বলতে গেলেও 
‘চক্প্রবেশ: মূষল প্রধেশ:' আশঙ্কা ক'যে দৃত্ল।র (র্ধাচু/নি ৪উত। 
নিজের ছা-ব।প, ভাই-বোন ছেড়ে সে যে পরে ধাড়ী এদেরে, 
সেকি বাদীপিরীর জগে 1 না.__গে এলেন ঘরে? ঘবণী হ'তে 
বোল আন৷, পুৰোদত্তর । মৃদ্লাব শ্বাশুড়ী তার জালে জার 
গর্তধারিষ, কাণীবাসিনী ; আৰ আহি তমৃহলা্ ৰিনি শঙ্লার 
বান্দা, কাবেদাও। কলে খৃহলাই গৃহের হ্বৈবযত্রের এবক্্যী 
সহী । গচ 
ন। কুলার, তখনই শুধু সে এলে প্র্গার হত প্রার্থী 5 গাঢাছে। 
আমার কাছে এবং বিধিব কৈ ঠ1সতে, চটুল চায় গংলাল 
স্থনিলাল কবিরা প্রন্নোনীত টাকা আন৷ কাযা বিজন্িনীয গৰ্বিত 
গ(ত-বিলাে হ্বস্থানে, কি 3! ভাড়া॥ ৭1 হেদেলে চলে ছেতো। 
তাই দৃত্লাৰ এই হালি ও কলতাধ টাকা আাদাতেযই পূর্্যাডাস 
লৰ্ৰেহ কৰে স্থিত নুখেট প্রশ্ন কহল(*--এখন ব্লতো। « ঘালে 
আর কও টাকা চাট তোমার? 

মুলা লবি খোদ কৰিলি--টাকা চাই কে বললে? 

এনা, কেউ বলে নি, ভাবলাম, ঘা মাস(র-গণ্ডার দিন 
দৃহলার সঙ্গে চোখে চোখি ততেই জিহবা শুৰ হত গেল। 
দেখলাৰ পৃথিবী ছায্াপাতে চাথের ঘন্তই ভার দু্খানি 
কলতিত--কটবিতও । জাশ্চর্য দেয়ে এই মৃহুলা ! পলকের যঘোই 
নিন্ধেকে সাছলাইথা লটল এবং স্যানাক্গীয ॥স্রা-পাউডার ছাখার 
দত্ত দুখে একটু স্নান হাসি জাগফানী কৰি।| কঢিল--3 ত চোঘার 
ঘোষ ; কাছে ছেধলেই মনে কৰ টাকার ছচলবে এগেছি। না 
গ্রে না, সে ভর নেই ; আমি এনেছি পোড়াদুপোব্ই জালা 

ভারা, কারা ? 

শি তোমার কণ্টেল-দোকানী॥৷। 

ভাবা আবার কি কল? 

কি না করছে? চাল চিনি দেবে না, কুল দেখে না _ 


এখন হুক ঘাুব্‌ গুলে! লা খেকে । কছে গু পরের হলে পোদ্দার, 
তা রহ ভাখে। মিন্যেদের ? 











লাযালে ছ'দালে হৰি কখনো বরাদ্দের টকা৷ 


ব্ই-১শ বব 


হাতে হোঘাৰ বাগ কেন? আগার তবে চাল 
চিনির অভাব নেই ? নিট ছুইিবের সঙ শুছার খাছ আর বর্ধন 
কক্ষে পাগলা শু চা চার 'কাপ' কৰে নিতাই পাচ্ছি । 

কাল বেকে দূইতের মত ভাও খাবে লা, চাও লাভা 
শাকে না--সঙ্গ চাল আর ফোবক। চিনি, ছুই ঝাডস্্। ক, 
ওয়ালাল্র ঢাকের আওয়াজ পেরেট সিন ঘালেং দুগপ ভাল” 
চিনি হছে রেখেছিলাম ৷ এচ্কিন তাতেই চলল । 

এখন খেকে কণণ্টলেহ চাল-চিনিত চালাও । 

তুমি ক হযুঘ করেই খালাল! কণ্টেলের চাল ও চাল ন, 





এচ একটি দানা হেন কাশীয কুল। আর টয়া টা৷ টট পাখবে 
তি । পারবে গিলকে? 

হাই তত! 

-_ শাক়বে ন! ঘটি, বেছিয়ে পড় এখুনি চালের হে।গাড়ে 
নইলে ৰিষ্ট হু'বেলাট আট! বরাদ্ধ হৰে। এনে টিক্ছি। 
খেয়েই চট কৰে বডি: প্ঠ। 

মৃছলা বলে কি? পাড়া॥ ডাকসাইটে আলসে আদি, আছি 
কঝ্বো ভালেগ যোগাড়! সহে লহঘছ হযে বললাহ,-- ডামাকে 
আর চাঙ্গামার জঙাচ্ছো কেন? ঠাকুর-চাকৰকে হলো গে। 

বেট হয়েছে! ঠানুর-চাক। করবে চালের খোপা? 

কাজেৰ সঠিতষ্ট বললাঘ__না, তাবা ৰেন কাৰে? আমি 
যেট। ছুটি কাবুল-কান্দাচানে খাছা-খাদের জনকে বাগধতির 
ধোগাড়ে 1 

কী মৃদ্তিল! তোথাকে যেযালে! শিব জনাধি। । খাজা, 
খারা আর ছাই ফেলতে ভাগ। ফুলা এই হৃষ্চলা বহাবৰ 
কণ্টে লেঃ চালই খাচ্ছে। বাসফতি চাই দাংখোষ পুথি 
জনে । বুধলে। 

আছি চযাথা চুলকাতে চুলকাতে ধ্যাল-ফাল চোখে বললাম 
-বফলাদ ত: কিন্তু কোথা যোগাড় কৰি? 


কন, এখানে জঙগ্যাজিএট ইকিল-ঘোক।॥, উদধীক 
গষরাইসা কবে? 


খ্]া। তায; গুলা যে পর্ডনীত সেটটি বে-মালুষ গুলে 

দিলে| উঞ্জাদের দচিরই বললাম_ঠিক হলেছ ; এত বড় সহ 

কথাটা) এতক্ষণ ঢোকেনি আমাত সদায়! বাও লক্ষী, চট, 
করে চাটি নিয়ে এল তো। বেয়ে বেরিয়ে পড়ি। 

চাটপর শেষ হতেই ফল টাকার পাচখালা নোট এনে ছাতে 

ইজ দি বৃদ্ধা মধু মন দি গলার ধলিল--পা। ঘা চিনিও 

কিচুট। এন!) জাঘা-ফাপক় বালিয়ে। নোটগুলি কোছড়ে 

















[ ১২ খও্ড_ চব লংখা। 


খুজে থৰেহ কোণ থেকে লাঠিগাছটা তুলে নিযে 
পড়লাম বাস্তায ॥ 
তিনি 

কাডীঘ দুতাবেট ট্রামের লাটন_-উজ্পর-সক্ষণে । শীতের 
অপরাত্ে করান্ত-কেৱামী বোকাই গাড়ীগুলি চলেছে উ্করে_ সন্ত 
কিণেগুলি চলেছে খোস-পোলেকী ফটিকচাংদের 
বুকে তুলে নিধে--কেন্তোব। লিলেম। জ।ব খেলার মাঠের দিকে । 
সধতলিতেই আগনকের চেতে "পকদেরা সংখ্যাই বেইী। ত। 
হলেও সংখা।পরিবাই চলেছেন গভীর ৰে $1ড়িয়ে পরস্পর 
ব্যাহি কণে টাল সাদলাতে দাদলাতে, আত লবিঠবা চলছেন 
আপিলের বড সাহেবের মত ওলুপৃঠ হয়ে বগে। আ॥ একদল 
হাৰী ধাঙেরকে "আকাশ" বলা হেত পারে, উহ চলেছেন 
অনেকটা বাহ্ড়েরই গত কূলতে বলতে গাড়ীৰ আশে, পাশে, 
লেনে । পথের ছোটদের দল ত নাবিকেল-কীদির মত ঘাত্রী- 
ছড়াজড়ি ট্রাগুলিকে হেখে কপকথার ডাম্লিং আব লোনার 
পালক-জালা বাজহাংদেধ কথা মনে কবে হেদেই কুটিকুটি। 

ভিড়ের জজ করেঞটা টরাদ ছেড়ে দিরে কষ ভিড়ের একটার 
উঠে পড়লাম। উঠ কি বিঘাটেই পড়া (গল। প্রথমেই 
একজনে ছাতার বাটে লেগে পাছাবীর পকেটট। ফেলে গেলো, 
চশমাট। সাসিঞাচাত হতে হতে বক্ষ পেয়ে গেলো! । "তর বল 
নেমে পড়লাঘ। লন্দুখেই মার্কেট, ভাবলাম একটিবার ধেখেই 
যাই লা দূনে। স্ভক পাদ হয়ে বাহ্ধাবে ঢুকতেই দেখলাম 
দোকানে দোকানে ভাল, তেল, হুন, মসলা সব আছে এন্তাৰ_ 
মাই কেবল চাল আৰ চিনি। একজন বুড়ো ফোকানীকে 
জিজ্ঞালা কছলাদ--কতা। বলতে পাব সক চাল কোথায় পাবে।? 

ফোকানী কলিযার লোক । নির্বিকার ভাবে জবাব বিলে 
চাল কোথাও যে পাবেন ? সন্ত জার মোটা, এক গানাও কাছে 
বোকানে নেই । 

আত দেখতেই পাচ্ছি। কোথা গেলে পাৰে বলতে 
পারো 

এনা বাবু, ভবে বড়ধাঙগার, বেলেছাটা বিফল খোঁজ "কবে 
দেখতে পাবেন । 

বড়ৰাজাৰ, বেলেমাটা চালের হব ছেখতে দেখতে মাকে 
খেকে বেরিয়ে এসে হুট-পাখে ধাড়ালাদ। দোকানে প্রদর্শন- 
বাতায়নে নং পড়তেই চালের সার ছুটে সেলে । দোকানে 
জোকানে বন্সরবিলানের কী বিপুল আরোজন।_ মোণা-রপার 
হরির শাড়ি, জ্যাকেট, ব্রা, রপের ফেরার চোখ বেন কলে 














আশ্বিন--১৩৬৪ ) 


দি. ৷ এই অকালে দিনে, হুদ্ধের বাজাবেও হিলাসোপক রদ 
কে অদস্টৰ চাহিং৷। বে1ক।লে দোকানে স্তীপুকদ হে 
কি ঠাসা-ঠালি, ঠেলা-ঠলি ! পথ্য অন্ত শিছে। দনান্ত- 
দী্তর হালকা আলে ছড়িছে পং হাহ বুকে, এখানে 
সেখানে, বিছ্)দালোকেছ আষের দিনে এট মন্ধযাবাগট যে 
ফি মধুর, তাহা ভাষা জাকবার ন। _ শুধুই সমু ভবনীত। 








বেলেথাটি। খাবো হনে ক’ৰে রামের আশার মোৰ নাশালীঃ 





সুদুলে এলে দ্াড়ালাছ | ফেখলাদ ৰম হলেও দেড় ওজন লাগ 
কাড়িবে আছে ট্রামেৰ প্রতীক্ষা; হা চাঙজন কান্ত হতে চুটপাংদই 
উপরই উৰু হয়ে বলে পড়েছে। অথচ এত লোকের বারিত সে 
ছুলত হালটির ধীপালোকের ইলাবাটি পর্যন্ত বর) দিঙ্ছে =' 
অনুর ঘলারী দৃষীলখে । ধাড়িয়ে গড়িয়ে আমারও হিংক্ষ 
ধর্ছ্ধিল, এছন সদর পটুযাটোল৷র উকিল বনি কথা মনে *:5 
গেলো ॥ বন্ধুটি থেঘন (খোল, পসারও জমিয়েছেন £ 
দশ বছথও হয়নি প্রাাকৃচিদ করছেন, এরি মধ্যে নিজের বাড়ী ও 
গাড়ী করেছেন। বন্ধুদেৰ আকা অব শক্রব আপস ৬'৫ 
দশ বধের সাই জাতি তকে বগবেন। ভাগাত:ও 
বাড়ীতেই পেলাম । মাছুলি সার কথা হলেই রিজ্ঞাসা এর 
বদলান তোম চাল পাচ্ছে। কোথা বলতে পা? 









একটুও ইতত্তত: ন! করে বন্ধু লহাণ্ও টব কৰিছে 
কেন, নিজের ঘারে? 

_ লা1ও। এও একটা কথা হলে। ! 

নর কিসে? বাজাবে চাল নেই; কল্ট্রোঃলএ চাল 
আমার দ)|শনেদিয়ান-“বাবী"ও মুখে তোলে নাও অথচ হন 
টাকা আছে, তার! সকলেই ছ'বলা। তরাপেট খান্ছে। হেল 
ন। থাকলে বেচে আছে কি কৰে? 

এ তোছাৰ মন্দ ঘূকি নহ। 
কোৌলিলীয়াই ঘটাতে পাছে। 


সহজ উত্ই দিয়েচি, তুমি বিশ্বাল ৭। কৰলে কি কহবো 
বলো! 


কলি শিফেছ তুলে রাখো; 
হাটা দিয়ে দাও । 

কী দুদ্ধিল | সতি বলচি, খৱৰ চালই খাচ্ছি। তোমার 
বান্ধবী পাক। ম্যানেজার ! আখেরী ভেবে ছ-দালের বূপ(গ চাল, 
চিনি, করল! সবই বোগাড় কে বেখেছিলেন। 

তাহি ত ৰললে| সে ত তোছাছ বাদ্ধবীও ঘেখেছিলেন_ 
ভিন দাসের মুাণি, ছিরে গেলো ঘে। 





এরপ অ্রশ্থাবপথ/ চল 


বাতে গাধা কি লিংগ হয়? 


- কৃষিতে ঘতে বিন্েই বুল বে 





_ খওচ হচ্ছে, শক্ত লাই-দুহাষে না ত ৰি? 

শষরচ ত জামাদেহও ছচ্ছে, (ক কুন না) 

_ ভোদার ভড়াটি হ! গলে একটি কৃগাশেহ দিনের 
শখচকয। জল বাচারাহিই আবার আমদানি হয়। 

বন্ধুটি হানি বলিলেন দেয়ার ইউ আবি! ঠিক ঠাত 
করেছে৷ 

_ উকিল ঢয়েও তা হলে হু ণাব খুনি? 

হলেও কই কাল! নই-_নেহাতই চুলো-পু'টি 

-বেশত, আমি না হয কুচে৷ চিংড়ি পবো। লঙ্ানটি 








(আছ. 
ক্কাল দন্দ অচল ) কাণের কাছে মুক্ এন অপেক্ষাকৃত হন 
গলায় বলিলেন--স্যালক স্ামাচঃণেত এক বন্ধু বেশান-শপে 
স্বালিক। এবার ত বুঝলে বাপারখান। (ক? 

এ বুৰণাদ, কিন্তু বল ফেমীতে। সে ডাকার এলে।ট। (কত্ত 
খাটিযার লঙ্গে । শালাই নাট, তা আবার তাৰ বদ্ধ । 
ঘা হোক করে, একটা গাড় করে৷ মা? দহধর্শিলর 
লহোধৰের ভাতে একট) ভিতর লা হও খুলে নও ইলিশ 
মাধব অতাবে তাও গন্ধে বালা-খলা ভাত উঠ বায! 
শালাৰ জতাবে খালার গন্ধও খাব গায়ে আছে হাকে পেলেও 
"থকে ব্যাপার কেমন স্ন কলালা হয়ে ঘাৱ । 
তা হলে চলল।দ তাই? 
= ৰাও; আদার বাপ-ঠাকুখৰ। প্রারই এফট। আসার 
উক্তি কজতেন। সেটা হচ্ছেআলারে খলু সংগায়ে লাব: 
শ্বশুরনদ্ধন; | তোমার বান্ধবী বাড়ী =! ৰাকলে ঝ।মিও :গ'কট। 
আওড়াই। পাব ত এই মহাত্ধন-ৰাকাটি মুখস্থ কৰে ফেব) 
তাই হাতকে! 
বন্ধুৰ বাড়ী থেকে বেৰি হাবিদন বোড়ে এসে ছাড়ালাদ, 
বেখানে ট্রাম খাছ । সন্ধা উতর গেছে: আঙ্গ আব (বেলেখাটা 
নিছে কোন কাঞ্জ 5৭ না। তার চেয়ে বং বড় ৰাজে মি:০৬1৫ 
বন্ধুচিৰ সঙ্গে হেখা করে হাই, চাই কি চালের একটা সুরাহা হয়েও 
মতে শ্াবে। শিল্ধালদার দিক থেকে ট্রাৎ আলতে উ) পড়লাম 
আছ কলাবাগান বডি ভাড়িহে একটা গলীর ঘোড়ে নেছে 
পড়লাম । বদ্ধ: বাড়ীর হুযাবে নিয়াই দ্বিধা উপস্থিত হইল, 
ভিজবে যাই কি, ন! হাই। এক লঙ্গে আই, এ. পথান্ত পলি) 
আহ এই বিভাটুকুৰ দৌলতেই বন্ধু এখন হাদসাছের উদ্দীয । 


বৰণী ১৫ হই 


এক লদ্ধের লং-পাঠী হলেও আছ।। দক ছা-পোধা লোকেও পক্ষে 
কায় সঙ্গে লাক্ষাতের ইচ্ছাটা নেহাৎই চুগাহলের পিচ । তা" 
ছক গে_-5হ ভাঙন দ্বড়ে ফেলে চুকে পড়লাছ বাড়ীতে । 
বেখা হলো | তবে সে ছেল অনেকটা নীচে প্রতি উদ্চেধ 
অহপ্রহেহই মহ । চিনতেও পারলেন। একটু হেলেও দপৃহীত 
কঃলেন। (কিন্তু লে হালতে আনন্দ (ক আতিখেরতা আছ 
ছিল না ছল (ংস্ব।, সংশঃ, আর সন্দেহ । হালি লঙ্গে হেই 
একট) অপদ্ধশ তান করে - বৈধ্ণবে॥ তাহার বগ’ হয়ে চুকা 
আলা চাগে জিজানা কৰলেন - 

[কি হে চাটুছো, এাছ্ৰিন পৰৰ কি মনে করে? 

বন্ধুর ধরপণ-ধ1রণে আৰি ও তেকেই উঠাছুলাৰ। তাৰণান 
কছে। বস্তু 





বেশ হ'কব, গুলিয়ে দিয়ে বের হয়ে ধাই হল গন 
পরক্ষণেই হধিৱাৰাদীৰ ঘতই অলায়কটা হণ কৰে বললাম 
৷ ভাই, জনেক চিন পৱেই এলাম--বন্ড দায়ে পড়ে। 

একটা অদ্ভুত [বত হছে মত্ত মহাশত বলিলেন--তাইত 
আসছে সকলে; কিন মে কথ। স্বীকার করে 311 বেশ 
আমাকেই অহগ্রহ কঃ এণেছে এহন একটি ভাব (খে, 
এ কথা সে কথা পরই পাড়ে জানল কথাটি--শাল| [ক ছেলের 
চাষনী ব। ঠিকাধাবীর উদেষ্বাতী। 

ছানি ও সবের জরে আসিনি । আমি এনেছি তোমার 
কাছেখাছা জিহবাঞ্জে এসেই ঠোচট খে খু পচলে। 
মন্ত্র সুখে ভাবাগুর বেখে। শাণিতবুদ্ধি না হলেও বেশ বুঝতে 
পারলাম, আমার হরেন! ঘনিঠচায় ভার লংকারী ও সাঘ।]3ক 
পদদধ্যাদার সৌদ শক্ত ন। হওয়ার তিনি দস্তচন৪ই হস) 
হতেছেল। একটু খন্ধনে গলার জিজ্ঞাদ। কঞ্লন--তবে তুমি 
এলেছ কিলের জরে । 

শাচালো জরে । 

চালেছ জরে? আমার কাছে? 

মস্ত যেচারায় চোখ-গুখের ডাব-তগ্গি দেখে তঃ ছলে, বুক 
বা বিস্ময়ে, বিযকিতে টুকরো টুকৃকে। হয়ে ভেঙ্গে পড়ে দ্তা-শতরকু, 
পাতত গৃহততলে। 

একটু রগক কবর মঞলৰেষ্ট বললাম-_&। ভাষ্ট, চালেছট 
জগ, আর তোমারই কাছে। ঘৰে চাল বাড়ন্ত; বাজকাবেও 
আছট । রপ-কদ্ধার আযলে টাকার বাঘের চুবও দিলত; 
কিন্তু তোমাদের উরিবী আদলে টাকার চালও বিলে না। 

মন্ত্রীমহানযর ই হয়ে বললেন-কেন ছ্বিন্ছৰ না 1 হেশান- 
কার ছাদের আছে তাদেরই বিলছে। 








[2২ খণ্ড _এর্থ সংখ্যা 


তা ও দিলছে ; কিন্তু চালের নাষে বে-বস্তুট। দিলন্ছে, সেটা 
মা কিনা লে খবর রাখো? 

সাই! কেছন কর রাখবো? 

তা ছাদ নাহ পাবে, বে জত ঠাট-ঠসক কৰে আন 
একট! বে-ছাছ। আইন খাড়া করলে কেন 

= লমগের আর লে চাপে) 

একটু বিরাক্র। লগেই বললাহ--ত। বেন বৃকলান) কিন্তু 
লঙগেছ চাপ বলে [ক কিছুই নেই আগতে? কণ্টোলের চাল 
জালোথারেবও অধাগ্ত। 

তা তে পারে; কিন্ত বেশাল-কার্ড জানেছাকের নামে 
ইহা হয়ান, হয়েছে নাৰদ নাছে। হারা নিচ্ছে৭ও 
খাচ্ছেনও ; এলে শহরের দৈনিক দৃত্য-চালিক! ববিধাবের 
&টস্ঘা।লেও কুলতো না। 

লাঃ, লোকটাও প্রঃ বলে কেন জিনিধই নাই--শুধু চাড় 
আর দাদের জুপ। কথার গ্রে একটু বিথতির খাদ দিনি(ও 
বললাম _ 

_দনাধধ। ত নিচ্ছেন ; কিছু তুমি নিলে, তুমি খাচ্ছ। ? 

_বিচ্চি হই কি? তা' নইলে কাঙাল-গযীৰকে হুঠো 
বিচ্চি [ক করে? J, তবে খাচ্ছি ন।।॥ 

_তৰে কি চাল ছাচ্চো? 

-বাধখানি, কালজী(ৰে, কাশ্মীৰি ৷ 

_কোধা পাচ্ছো? 

মুখে হালিব হাওয়া। ছড়াইকা দস্তরীদহাশর বলিলেন__লে আদি 
হলপ করে বলতে পান্বো ন)। ও দার ডিপার্টমেন্ট নয় 
বিলেল মন্ত্রী4। চালাচ্ছেনও তিনি বেশ সোকাই । 

হাহ মানে তোবরাও মৰদুতযার। 

এখানেই তোার ভুল। দদধূকনার তারাই, ধাৰ! দস্ত।- 
দরে দাল ধ'রে ্টচ দরে হাড়ে। 

বেশ ত আহি করে নিয়েছ কথা৷ ক।॥য:-কৌশল ? 

-_না নিৰে [ক করি? আদি ত আর তোমাদের ধরুব।হাম্ী 
মন্ত্রী হ'তে চাইনে, আমা। দৃরি কারেম-যোকরবী দত্রীত্বে । কারেই 
ফাখার পাকা-পোজ না হ'ল চলবে কেন-_| কথজি ডুকিয়ে 
ভাত" খড়িটায় নন্বর বুলিখে নিয়ে--কি হে, বলতে চাও নাকি? 

এতক্ষণ দীড়িছে দাড়িয়ে আলাপের পথ “বসতে চাও না কি?” 
দানেই-_নিকালে | ইদ্গিত-ইলার। নন, স্পষ্ট আদেশ । টের 
পেয়ে আছিও বললাদ-_না, হলে আর কি কবে! ধীড়িদে 
“ধাড়িয়েই ত বেশ চললো এতক্ষণ । আছ), তা হলে চললাম । 





আঙিন--১৩৫৪ ] 

চাত-ঘড়িটার আর একবাহ টাচ! ভাবে চেখে লিকে-তা 
এলে) আমাকেও এখুনি চুট$ত ভবে লাটের বাডী_-ডিনানে। 

এক রকম ছুটেট হারিসান ঝোতে এসে নিখেস ছেড়ে 
পুন্ীৰন ল/৪+ কলাম । চতুর্খা কি পক্ষী চৰে; আকাশের 
পশ্চিম প্রানে একফালি চাদের আব! হানিতে বতদূর দৃতী চলে 
চেয়ে দেখলাঘ উদ আলবার কোন লক্ষণ নেই ; বুখ। ট্রানের 
আপার সখ নাট ন। ক’ৰে ঠেটই চললাদ কলেজট্ীট বঙ্াবর। 
খানিকটা এপ্সতে না এজ তই বেখলাস বা! হাঝে একটা গলিত 
ছোড়ে ছুটপাখ থেছে একটা ছোটব )ড়িযে আছে । গাড়ীটাকে 
পেছনে কেলে গজটাক এরিযে দেতেই শগুনলাম--নীলমাধৰ বাবু, 
অ-মশায, গুনচেন 1 শুন্ছিলাদ ঠিকট-_ছসাদের পল্লীর চাক 
ডাক্তারের গল|। কিয়ে এলে, মোটাছের প্রদূখে দাড়িছে জিন্তাদা 
করলাদ_ডাক্তাথ থে। ঘ্যাদ্দূরে 'কদ' পাও! বাঃ | বেশ ত 
জমিয়েচ প্র্যাকৃটিগ ? ঘোটংও ফিলেছ দেখা! প্রশংসা খুলি 
হয়ে পাড়ীর দরঞ্জাট। খুলে ববে বলকে-স্টাড়ী হাচ্ছেন 17 
উঠে পড়.এ,_আছিও বাড়ী ফিছছি। 

শীতের রায়ে নিজ্ঘধীপতাঘ আবছা অন্ধকারে ছচোট খেতে 
খেকে পথ চলতে দিযে ড|কাৰে আহ্বানট। অনেকটা দেব 
প্রেরিত মনে কৰে যেই উঠতে ঘাচচি, অমনি ভাকার-_/সাবধন, 
থেখে উঠুন বলেই টর্চট। জেলে ॥ঃলে৷ । ধেখলাঘ গাড়ীর খোলে 
ঝিলটে বা পড় আছে। প্রশ্থেং দার বহন্তটাকে খোলগ। 
করতে বাচ্ছিণাদ, কিন্ত চক ডাক্ত।? "চুপ কৰুন" বলেই হাত 
দিছে মুখ চেপে বলেন । এই লমৰ 'ফোফাধ' আৰ দয়োয়ান- 
গোছের একটা জেখান লোক আর একটা বস্তা হবাধা ঝরে 
এনে গাড়ীতে কুলে দিলে । মুহুর্তে ছবে! একটা মারিক ব্যাপার 
হটে গেলো । দান গা' ঢাকা (বথেছে, সোফার জার আসনে। 
আর দোটর চলেছে হ ছু করে ছুটে কলেছ ই্রাট যুখে। এধাৰ 
ডাক্তার দুখ খুলল, হললে-_-একটু হলেই একটা কাণ্ড বাৰিয়ে- 
ছিলেন জার কি? 

কা বাঙিয়েিলাদ কি কমা? 

ঝাধাক্ছিলেন না? অমন জাঙগার কি চোরাই কারবাবের 
আলোচনা চলে? অন্ধকাথে গা-ঢাকা (হে গোষেস্বা-পুলিশ 
কোথা ৬৩ পেতে আছে, তার কি কিছু ঠিক আছে? 

-ডাজায়ী বো তাই জানি, চোরাই কাৰবার কর জানলে 
কি আর সার! বাজাধ ঘূৰে মতি, ন! চুটোছুটি কৰি উদ্গীব- 


ওদরাছের বাড়ী । 
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ধাতে গাধা কিলিংপি ছা? 


_আ্বাপনাৰ কি হবকার শুনি | 

শৱক ও কত কিছুৰই। 
বোৰৰ চিনি হ'লেই চলহয । 

_ৰেশ ত. নিন না; চাল চিনি দুই-ই আপনাৰ হদুখে পড়ে 
চ্জেছে। 

বলো কি? এঞ্জলে৷ চাল-চিনিব দস্তা! ? 

ছা কতটা চাই? 

পৰিহাৰ ও কিছু কলে দেননি গিৱী, গরু দশ টাকার 
পাচখান) নোট চিছেছেন | (যা, হবে চালটা বেশ লহ হওয়া 
চাট । 

তত হ'লে কেনা নৰে দিচ্চি এক বস্তা বাটি কাশ্মীরি চাল। 
আর এক বস্তা চিনি। 


আপাত: (কিচু সক চাল আয 


-বাচালে ডাকাৰ। নাও এই পকাশ টাঙ্চ৷। নে 
ভাখো) ডাকার টর্চের আলোয় নোটগুলি বেশ করে দেখে 
পকেটে রেখে দিল। পাচ মিনিটত মধ্যে মোট এসে জাদা? 
ৰাীর দোষে খাহলে৷ । ঠকুৰ-চাকর ভাকতে ঘাক্চি--ড়।ক্তার 
ভাক্চতে বিলে লা। নিচে আর লোকে বধ্যদৰি করে ছটা 
ঘা লামিয়ে দিয়ে ঘোচ [করে কছ্রীটে ঢঙে পড়লো। 
মোটৰের শব্ব পেচেই দৃহল। লদসে হাজি । তাৰ আদেশে ঠাকুর" 
চাকৰ চাল-(6নিৰ বস্তা নিয়ে উপবে চলে গেলে।। 

লিড়ি দিকে উচ উঠতে দে কি উদ্ধাদ অনন্য মহলার। 
শুধু কি আনগ্ৰই 1 গর্ব বেন ফেটে পড়ছে! পড়শীবের উদ 
করে বললে--এখন ভাখ ন। এসে, গাধা নিছেচি কি সিংগ 
ঝানিয়েচি । যচ লব ছিংগ্রটের বল। 

চাল-চিনি্ধ অহন নাহৃদ-দুহুদ বন্মাঞুলি দেখে দৃহুলার আ। 
ভয় সইল না--বন্ত। ৰূলন্ডে কলে গেলে । একট।র দৃশ খুলতেই 
আনন্দে চীংকার কবে টঠিল--২1:| কি তন্দর ধবধবে চিলি! 
ভৰে ধোৰৰা নয, বা হোক গে। 
ৰাৰে। 


হা পেছেচি এত ফাদ চলে 


বিচ্ঠীয বস্তাটাও ঘোল। হলো, খুলে মৃহুলা চীংঙ্াৰ হবে 
উঠলেও যা। একি এনেছ ? চাল কৈ{ এছেজই। 

আদিও আতকে উঠ বলগ্দ-_-কই? 

কোন উতৎ ন। ছিরে, এক চিত চিনি চুখে দিকেই দুখ বিকৃত 
কয়ে ব্গল__সোডা) থা অট, কিছুত বটে। হানতে গাধা কি 
লিখন হয়? 


প্রবাসে ভগবান 
এমপণাচরণ সোম 


0৩) 


[শত প্রবন্ধে আমৰা গালোচন! কৰেছিলাম যে, ভগবনেই হেৰী প্রহ্যগাল়। (জীব) হারে 





চেহন। লাভ ৭ পৃথক 


আদ্ৰতা (074)510501).) লাখন, অপৰ কথাত হিঃ প্রঠখের দয ছত্ত-চালিক ত'ছেট এট সংসাঞে শ্েচ্ছা-পূ্যক অৰবতৱণ কৰেন, 
মার পূর্ণ পরিণতির ফলে কিনি সং, চিং ও আনন্দের পূর্ণ আবকারী হ'তে তিনি ঠাৰ গাছে প্রত্তিগদন করেন। আমন 





লেই জালোচলার বেখেছিলাম হে, বিষয় গ্রঃণ উদ্দেশে 


ৰে [বচবণের রর এষ পাঞতোমিক অন্ধাণ্ডের বিডি দিও 


উপযোগী 


পতাগান্থা বিডভিত দেহ-পনিতরের পৰিভাষাৰ কোশ হ$না আব্ক। তিনি কিৰূপে ও কোপগুলি বচন! ক'ছে এই লংলাৰে 


অৰতংণ কৰেন, এখন হই আলোচনা কমবে! ধক) 





শ্রতাগাকা স্বীঃ জগ অমুপাৰক লোকে "৪" ও "টন" ২) 
অর্থ ভগবানের মতোট জ্ঞানী ও শক্তিশালী ; কিন্তু উঠার প্রকৃতি 
এৰূপ সৃস্থ বে তিনি এ লোকের লিদে আবতরণ কয়তে পন 
=!) অথচ হার প্রাপক অবতরণ কৰা প্রন্ধোকন। এই 
ও লিক্ির অত তিনি প্রপঞ্চে। ্রশ্লোক, হলে (ক 
স্বলোকে। চিতল গ্রহ (বিহারের উপযোগী হিজর কোণ, 
আনন্দহয কোশ ও বিরানমৰ ফোন »/লাও ভক এ এ লোকে 
এক একটী অবিনশ্বর পরথ1ণু নিবাচন কৰেন। এই তিন 
কোশে॥ ৯ধক নাহ ৰেহান্তে। পরিভ|থার “কারণ-পরীর" ॥ 
'॥ লগায়কায় এই কাধণ-শরীয় খচিত ছলে প্রত্যগার। 
স্বীয় জগং খেক এ শরীরের মধো ওর সং চিং ও আনন্ব- 
তাররক লংবতের এক ৭ও র.5 বিষ্ার্ণ করেন(খ)। এই কা:৭: 














(ক) ‘ভাদো রী থে ঈপালীশো খে ১১ 

(ৰ) আদব আপিন খেকে জনি, সুত্ৰ 612িকে 
ইয-সনু বিস্ুমান। শরিশালী সুখের প্রবল স্পৰ্ধনর কলে এ 
ইখরং-সদুও বে কম্পন উপর হৱ, তাকে আমরা বাল বন্তি। যা, 
হাপ-তডিৎ গণি শকে প্রকাশ বৰে। নে দ্বপ ঈশ্বরের অতোই 
শরিশালী 3 প্রতাগাদ্ধা তাহ চতুম্পারথবর্তী তদ্ধলোভ, নতেলে।ক 
ও আপ ্বলে।কের উপাদান মধ্য প্রবল স্পন্মন উপ কঙ্গেন) 
এট শ্পক্নেষ ধরলে কার লনধর্নী অর্যাং সঙ, চিৎ, আনন্দ 
ভাৰায্মক এবটী রি টউৎপন্জ হয়। তপন জ্চজেশীর বেধগণ, 
হারা ভগবানের শ্রি-হাপাছে সাহাৰ্য কঃছেন, তার প্রতাপ: 
আনন্ব-রাব থেকে নিত স্পশ্থনাদ্ঝ তংগ্টাকে সংধুক কৰেন 
বক্ষলোক্ষের এ বিনম্বৰ পৰ্ৰাণু॥ দ্য বা’ আনন্দতাৰে স্পন্দিত 
চাৱে প্রপঞ্চে লংবিংশকিদ্তপে প্রকাশ ; চিতাৰ খেকে দিংস্থয্ত 
শপদ্দনায়ক করসটিকে ল:যুক করেন মঃলেোকের ওঁ বিন 





শরীং-উপচিত প্রহযগান্, অপর কথার, কাহণ-শবীরে বিৰীৰ্ণ 
প্রতাগ্য্ত এ বশেটা হিন্দু বাসা, চিদ।তাল, পারদীক 
বর্ণে, উৎ্ণ, ছিচূদী। দার্বো কজত, ৮১ সোল ও ইগলাম বে 
দিলু নামে জঅতিছিত। ইনিই পাস্াতা দাশনিফেজ ঈগে। (ego) 
ও আমাদের পক্ষে ঘানব। ইনিই এই বিনয় তিন জসকে বিষয় 
গ্রহণ খারা আব তৈলাত ধা পৃথক আস্টিফও। দিদ্ধ বেন 
অর্থাৎ নিজকে ওগবান্‌ ও অন্ত জীব থেকে পৃক্‌ ঘনে করে এই 
লঙগাহচকে পহিভ্্রণ কৰেন (গ) একে লক্ষ্য করেই দধি 


বাধায় বলেছেন, “ধেদন বে)।তিব॥ সখ্য বিধ বদ্ধ পদার্থে 
পতিত হতে প্রবিধঙ্থজণে আত! বিক্বীর্ণ কেন, লেইন্ধপ এত)" 
গান্থা গুহাহিভ যুদ্ধতে প্রতিবিদ্ধিত হন, সেট প্রতিথিশ্বন খীবাঝ।” 
(ঘ)। প্রাতাবঙ্গে বিশ্বৰ শক্তিগুলি বিভদান থাকে। সুখের 
বিশ্ব আতল পি পি হলে, তাকে হর বাকুধের সপে 








পঠদাণু॥ সঙ্গে হা চিৎতাষে স্পন্দিত হ'য়ে হার্ধিনী শক্িয্তপে 
প্রকাশ পান এবং লং ভার খেকে ন্যস্ত স্পন্মনযেক অবনঘটাংকে 
সংঘ্ক্ত কৰেন অ.্প স্বলে।কের 3 আবিনখং পদ্ম]? সঙ্গে বা 
ভাবে স্পঙ্গিত চরে দদ্ধনী সব্থিক্পে প্রক্কাশ পায়) তাবগর 
তারা এ বিবিধ ভাবাদ্ক হশ্রিগুলিকে একত্র সংযুক্ত করেন। 
তখন ওঁ বশিট৷ & ও [তিন শক্তিতে শক্তিশাদী হয়। এইরপে 
প্রপক্কাভীত জগতের সং, চিৎ ও আনন্দ-ভাবায়ক প্রেতাগাযা 
শ্রপকেছ অ-র্প-স্বলেকে সক্ধিনী সং চিৎ ও হ্যাদিলী শক্রিশালী 
জীবাস্মারপে আড় প্রকাশ কৰেন। 
(গে) শ্েষ্ান্বন্তৰ ১৯ 
(৭) 'খ্যতাদ এব চ'--বরন্মন্থবত্র ২৭৪ পুলা অতএব 
স্পা হুর্ধাকাদিবহ অঃ সঃ প২৷২০ বৃষ্টান সাচেটিটগণও বলেন, 
~The Ego-man is the image and likeners of perfect 
Mind, Spirit, Divine Principle. 


আশ্মিন_-১৩৫৪ ] 


নিক্ষেপ কয: বাদ, চা হালে লে অপি উৎপাত সঙ্গে হট 
অসি উৎপানক। শক্তি তার ছিল ন।। এই বে আচ তৎপাত্কি 
শক্তি এই শক্তি হুর্ষোরই প্রতিষিস্বত শকি। লঞ্খোক জাতির 
জলে সুর্ধা প্রতারিত হালে দেই প্রতিবিশ্বেছ সঙ্গে সুধ্যেদ 
বিশেষ কোন লব্ধ আনা জার না বটে, কিব এ জল হুর্বোর তাপ 
আহণ করে বলেই উত্তপ্ত হয়। দর্ণণে গুরু দুখ অরতিনিৰ্বিত 5 
না-লেষ দুখের ভ্যোতিও কর্কট প্রতিবিদ্বিত হয়। তব 
দেখা বাচ্ছে, প্রতিৰিস্নে হিশ্বেব শক্তি নক্ধোহিচ 2) লেই হর 
প্রতাগান্াং প্রতিবিশ্ব বে ভীবান্ত', সেই আবার মধ্যে প্রহ/ 
গাস্থার দং, চিং ও মানন্দরাঘ বা' প্রপক্ে লন্ধনী, হলা্িলী 
ও লবিং শক্ধেত্পে প্রকাশ পাচ, সেই তিন শক্তি শবশ্তত)বী 
জপে কিছান, তবে ক্ষীণতাবে। কারণ উপানি হার মধ্য গিয়ে 
শক্তি প্রকাশ হয় (৪) সেই উপ।ধি শক্তিৰ পূৰ্ণ প্ৰকাৰে হাখ। 
ধেঘ। সর্বজই এই নিত যে যে-টপাধি শক প্রকাশের নাহাম। 
কছে দে? উপাধি আবার পক্তিপ্রকাশের অন্ত চাছ ঠপাধি যেন 
নেই শক্তিধ কতকট। শোষণ করে। দর্পণে একখণ্ড পর্ব।-রত 
পতিত হ'লে সখের প্রতিৰিশ্ব দেখা বায, কিন্তু দর্গণে পতিত 
সমস্ত ুধ/র্িগুলি দর্পণে প্রতিঞ্চলিত হয না। ধরি ওঃ! হ'ত 
তা" হ'লে সত্যে ও প্রতিৰিশ্বে শক্তি তেষ থাকতো ন।। ধৰ 
শ্রতিকলিত হওয়াৰ লমর হর্পণ কককট। বি যেন গ্রাস কৰে। 
এই জর ঘেকানে| উপাৰির ব। (বয়ে শক্তিন প্রকাশ চা, 
1’ তাৰ সীঘাবন্ধ প্ৰকাণ-পূৰ্ণ প্রকাশ নয় । এই জয়ই প্রচ্ঠাগানা 
এ তিন পক্তি যা হিয় রংঃকোপ আনদ্দদরকোপও বিজ্ঞানছন্ধ কোশের 
সান্বাব্য ছীবাত্বাৰ মধো প্রকাশ পায়, সেই তিন পলক জীবাখা 
সধো গীঘাবন্ধ প্রন্কাশ, পূর্ণ প্রকাশ নয । তখালি জীবাত্ত। প্রততা- 
শাস্থার সদশক্রিদল্পগ্থ। একের মো উপাধ্গিত তেৰ ভিত 
বাস্ধধতেদ নাট । যেমন ॥র্পণে মুখের প্রতিঘিশ্ব দেখা হাহ, (সই 
প্রতিবিদ্ধ মুখ থেকে তিন্ন নয, সেইসপ জীবাত্ম প্রতাগান্থা খেকে 
ডি৷৷ ন । ইনি প্রপন্কাতীতা জগতের প্রত্যগান্াই। পাছে 
জীবান্ধাকে শক্িয়ীন ও প্রষ্যগান্বা। খেকে তি! ব'লে ভ্রম 





কাবালে অপৰান 


হয, বে +ঠ-উপনিনবের সনি তাহাতে বে 
কৰ্ণ্বকগতোক! প্রাণাহির বিধানক আষাভ়াকে 
অতিন্থ কালততের ঈশ্বহহশে জানেন, তিনি সেই জানের ছলে 
ভর প্রাপ্ত হল_-ইনিই সেই তন্থ" (5) । 

শ্রতাগাস্্ার প্রপকে অবন্ত্ণ এবনে! দাঙ হদ্ নি। হিন 
ভ্রীবাখ্মাক্পে আত্মপ্রকাশ ক'রে কেবল অ.স্তুপ স্বর্পেোক পথ্য 
অবতৰল করেছেন । এখনো স্ঠাকে কপ স্বলে(ক ও হৃংলে কেই 
অহা দিয়ে অধচরণ করতে চবে এই ছুলেকে, কারণ আনে 
চেতনাৰ পুত্পাত হয় এখান থেকেই । “বেলন উ: তেমন 
নিতে” এই শ্ৰৱণ উপলক্ষে জীবায়া তপ স্বলে।ৰ ও বৃংলেক 
বিছাদেছ উপ(ধোসী মানসনেছ, কামৰে ও ৃুলৱে_ননোনদ, 
প্রাণ কোশ আনার আন্ত উ এ লোকের 
অল্নিদ্বের একটি, অপ ভবের একটা ও [ক্ষতিভবে। একটী 
অবিনশ্বর পৰহাণু-_শ্কবাঠার্ধ্ের পৰিতাধাঘ ‘তু তদুস্ম'--নিৰ্ক্মান 
কঝেন। তাংপত দেবশকির সাহাৰ্য & কোশ তিনটী গঠিত 
হ'লে, ভীবাত্মা এ কোশ তিনটীহ মধ্যে ঠাৰ অব দৰ্ধিনী, 
লংবিৎ ও হলাধিনী শক্তিশালী সংহিতের খানি একৰণ্ড [কী 
করেন) এ তিন কোশে বিকীর্ণ দীধান্মার রশিসী হিনুবণে 
ুান্। কে) ইপলামধর্দে নক দিহুশী হর্ছে জেকেদ, বৌন্ধধণে 
আনাব্মা নাছে জভিহিত। ইনিই পাণচাওা ঘা নকের 705০7 
rally | এই হুল জগতে 'সালব' বগলে মধ বা বুঝ ইনি 
তা-ই) জাবান্থ। ধনি (চদঘাতাল হন, এই স্ুাঘছ 
চিৎ্হারা। (জ)। ভীবাব্তাং অন্তসিহিত সন্ধিনী, 
হলাদিনী শকি, হা উদ্চতং! তিনলোকে হিং আছি হিল 
কোশের মধ্য ফিখে প্রকাশ পাত, দেই তিল শক্ষিই এই নিযতর 
তিন লোকে (নোহ, প্রাণঘন্ধ ও আগ্রম্ কোণের ( দানলগেহ্‌, 
কাহে ও বুলৰেংহর ) ৪২) বিয়ে বল-( ইচ্ছা) শক, নন ক্র 
ও ক্রিরাশকিজপে প্রকাশ পাত। এই তিল লক্তি ছীহাঘাং 
স্বাতা[বকী (ক)। 

মোট কথা, ভগবানের অংশগ্চপী: স২-চ২-আনক্ছান্্ক প্রভাগার। 


“এ 
‘ন ন্মাপন: থেকে 











|| আগলে 















৫) বিন। উপাহতে শক্ধের প্রকাশ হয় না। মাহুযের 
ধর্শনণক্তি, শ্রবণ: ও বাক্শক্ধি আছি বিবিধ শক্ধি আছে। 
কিন্তু হি চক্ষু উৎপাটিত, কৰ্ণপটহ ও কণনালী ছেদন করা যং, 
তা? হালে এ & শক্তি তাৰ দিস্ধদান হ!কলেও প্রকাশের উপাহি 
ভাবে তাদের প্রকাশ হয় )-_লে অন্ত. বহিব ও দৃক খাকে। 
প্রঝগারারে অন্তমিহিত শৃক্তিগুলির প্রকাশের জগ তাক উপাণি 
(দেহ) গ্রহণের আৰ একটা নাৰ্খক তা 

৪ 


(5) ধ ইক বধ বে আন্মান ছীবমত্তিকাহ ৷ 
উপানয ভূতব] ন হতে বিভ্গপততে ॥ এতং বৈ 


৬২। কঠ ২২৭ 
ভে) অথ বে ঝা শীবম ইত জং গুহা ইতৰ 
দৈত ৩.২ 


(জ) দৈব পুরুতে ছায়া রতান্থন্‌ এল আঘতচম্‌_প্ৰশ্ন ১,৩ 
(ক) স্বাতাৰকী ছানৰলক্কিৰ চ_ 


ব১৫শ বধ 


মতের অদুপানক লোকে উঠ কপে (ক) 1 
তই. 


লক্ষে ইনি তার সংহিতের হক মন বি 








বিনামান আও লক লোকই তাঁর স্বং'ন। 





প্রপকঞ্চে অবহিত 








হই একটি হীবাছা নানে অভিতিত | স্ব 
ছু রুপ হার উর ঈনুান ও হাহ) ইনি প্রপঞ্চেঃ উচ্চ তন 
ছানক্মহ 6 বিহ্ঞানন কোপ হচনা 


বিকার কহেন । 





লোকে বিহারের সক হি 






কল লোকে বিঠার়ের অক মনোদঃ, প্রাণ" 
কিন কোলে মতো হার 
সাবিতেত এক ধ রশি বিবী্ন কহেন? এই তিন জেলে 
আীহাদাত বিতীণ হই হন্রিটীর মাম ভৃতাস্কা। এই ভৃহাচাই 
হনে হাস বেন ও শ্রত্যগাড় বাতা চালিত 
হহ জল গার ঝবেন (ট)। এইরপে 





আত, জিদ বোশ বচন! কারে 0 


এই পৃথিবীত 








ঘাস 





"ত শ্রপকে অবঃ ধল সা চহ । 





ত দলে অং বাধতে ই'বে, মীবাছ। ভূতাক্কা পে মলংগ্ছে 
মে 7133 ভা] খনি দেহে লক্ষ লক্ষ 
£ ক্রম-হিকাশের ফলে বিছিন্ন উদ্ভিন এহে 
বচ কাল ছতিবাতিত কবেন। তাংপর স্বাহৰ-হাধ্। অহিম 
ক'রে য় ৪| 4৩: প্রবেশ করেন। পশুর বিভিপ্র 
মলে লক্ষ দক্ষ হংস ধাল ভবে অবশেষে তিনি নহৃধাংতহ 
বিদ্ত তার খনিজ, উত্ভিহ ও *0০ছে 
নালহগই 


মারপ কুহেহাৰ পুলে এ 





বদ্ধ বাস করেন। 





তেন ৬)। 
ক্ষোনে। অভিহাট আগে নৱ হয় 





সুতক-হ1১1১ 
(ট) এল খাব গণ অস) তৃতায়া অন্তাপুক্কদেণ অনিভূতো। 
সলৈছ বদনে নানান ইলৈলত-সৈত্ৰী 
(0) সবল হশহণে ঢীৰে ক্রন-বিকাণের এই পর্ফগুলির 
উল্লেগ আছে :- 
বই: বিশতেলকিং জলজং নবলঙ্ষকং। 
5 নবলক্ষং চ গশলক্ষং চ পাক্ষণ:। 
: 5 চতুলক্ষং চ রানরা:। 
তং প্রাণা ততঃ কানে লাহে, ॥ 
হ্যুবন্থ ( বিজ্ুপুহাণ ) 
In the first period heaven was created ; in the 
second, the water ; in Ihe third the ail the 
fourth the trees ; in the fifth, the animals and in the 
sixth, the an—পহলীকশর্শ ( Haig's Essays on ihe 
Religon of the Parsces ) 
















[১ম খণ্ডঁতৰ্ব সংখ! 


ক্ষিতিওবেহ। আপতের ও বশ আগিতকে। ও তিনটা 
জ্ববিনশর তৃতহুহ্থ' হখো স্কারকপে বক্ষিতত খাকে। এ-স্বলে 
লক্ষ্য কংযাধ চবির এই খে, হে জীবর্টী শ্র্াগায়া 
খনিজ ছেতে দিকদ্ধচেতন হ'তে সম্পূর্ণ প্রশ্রপ্ত অবস্থাত ছিল, 
ছে্রহাগাদ্া উদ্িদ গেঠে আন্তঃসা মাত্র লাভ ক'রে বাছ 
স্পঙ্গনে সাড়া দিতে পারে নাট, ষেপ্রতাগস্থা 
দেচে বাহদ্ঞা লাভ ক'রেও আর-চেতনা লাভ করছে পানে 
নি, লেই প্রত্যাগাক্াই মানবধেছে বিষয় গ্রহণের ফলে আনম 
(চেতন৷ লাভ ও পৃঘ্ক-জাতিকত| লাধন ক'য়ে কালের পূর্ণনায় 
যখন সং, চিং ও আনে পূর্ণ অধিকাৰী হল, (5) তখন ভা 
সারে অবহয়ণর উদেশ্য সিদ্ধ হয় ও তিনি শ্বধাষে প্রতি-গথন 
কবেন। 


পতি 





85107 becomes a plant, a plania চৈ 05 
beast ও man, হিতনীঘর্ক | 


আংমদৃঠ, অবওচল ব ইকলীনে দাদ 

আছ জছাদী দর, নযাতী অংগ 

লংলহ অন্যও নবাতী উন্ধ, কদ" 

ওয়া জমাদী দু ন-আওক্ক অভ ন বু 
ওয়াজ নবাতী চু ৰ স্বাষইওয়ানী দুতাছ 
ন-আামদ্‌-অশ হ(ল্‌-এ নবাতী হেচ.-॥/ঙ 
হস, চুণ ঈন্‌ ইৰলীণ তা রফং 


তা শৃ্ অকৃহ্ আকীল-ও ধাল। ওছ জকং। 
ইললাদধন্থ ( মদনৰী ) 
ডি) ৈৱন্যগ্য উপাধিবিশেধেহু তাতছোন আৰিৰ্ভাৰং 
দর্শকিতুন৷দ একস্‌ উপাবিদ্‌ উদাহরতি। ওধবি-বনষ্পঞ্জ: বচচ 
কিঞ্চিৎ প্রাণডৃৎ ইতি--জাগতিক বে-কোনো পদাৰ্থ সাতষাননের 
আবির্ভাবের উপাধি সর্বেছেপি পথার্ধা: আ।নির্ভাবোলাহর:। 
তাৰ হথে। স্বাৰৱ৷ পদার্থে তার স্তামা প্রক্ানত। তর 
অচেতনেযু সুংপাঘাপাছিবু, (অর্থাৎ স্থাবৰেষু ) সৱাম্বাত্ম্‌ 
আবির্ভবতি, ন জীবস্পত্বস, এবং ধারা প্রাণভূৎ জীবরপ হ্গহ, 
যেসকল পদাখে ভাব দীংরূপত্ব প্রকাবিত ছয় | বে তু ওষবি- 
বনস্পত: জীবকূপাঃ স্থাবরা:, যে তু শ্বাদরপত্রাণধাকিণে। জীবন্থপ। 
জঙ্রনাঃ তে উভয়ে অতিশয়েন আবিভাবস্বালদূ। ছন্ধ্যা 'গবা* 
দ্বাবরশ্চ প্াবতৃত: তেষাং থবো ‘পুক্ধষে' মধ্যে ‘এৰ’ আতিশয়েন 
আবিরাবো ন তু গৰান্বাদিবু।  হন্মাং ‘সঃ’ হমৃষাঃ অনন্ত 
প্রকুক্জানেন সম্পচ:ঃ। এডরের আবশাকের ২:৩৯ দরের 
স্াচধ্য সন্ত ভাঙা। 





আবশ্বিন-:১০৫৪ ] 


ছুদা-নেহ বাৰণ ক'ৰে ভূভাস্াঝণে জীবাদ। এই সুপ জগত 
হানদ্‌ আদ বাদ কৰেন (51 তারপর খখালমত নতু সংগত 
ছলে বখন গর ক্ষন কোশের (সুপ ছেত্রের) বিলত গে, 
খল ও কোশাবক অপুঙলি বরই ও বিপধ্যন্ত ৪3, কিছ 2 
ভোশেন ক্ষাচৱৰে। পূৰ্বক আবিনশ 'ভৃতনপ্রেটি হাহ সঙ 
ভীৰ জীৱনব্যাণী চেইবার ( লবৈহিক ক্ৰিযাৰ ) স্যার রক্ষিত 
খাকে আব ধবল চন ন)। কোশের [বগমে চিনি 
প্রাণমঃ কেশ ( কাছ চে ) আপ্তে কাবে এর ফুলক যেতে 
তুদলেকে ( কামলোকে ) গদৰ কাবল। দেখালে bE) 
লে আগর কোশের জনুন্ধণ প্ৰাণ? কোব 
কিন্তু ই কোশেস অপতেরেঃ 











কান কষ 
পুলি হলি ও বিশধাপ্ত ত 
পূর্বক আবম ‘ভূত সপ্ষতী হাত মধো ভার ছীবনব্যাপী 








কাদার সন্ধানত নিহিত বাকে সেট অঙ্কুর খাকে। কানলাকে 
প্রাণঘধ কোশের বিল চ'লে, তিনি মমোহণ £কাশ (বাস ০১) 
অবজন্বন ক'ছে কামলে।ক থেকে স্বলে(কের ভপভ্াঝে আযো১০ 
করেন। সেখানে পুৰা অগপাযে বিনা দেধতোগ গজল ভোগ 
কবেন।' কিন্তু সেতোগ চিনবপ্নায়ী নগ্র। 
হও সংনানগ কোশাওউক অথুজাপ [বহি ও বিপখান্ত তর, 145 
এ ফোশের রপ-্গরহবে। পূর্বোক্ত অবিনশ্বর "ভু তনক্ষটা__. 
হার আধো তাং জীবনবা।শী চিন্তা ও ভবন দ্যন্ধার দকি? 
থাকে --তার বিল ছয় আ। এইকপে & কোল তিনটির অর্থ: 
তৃঙাঝাধ ধ্বংস চলে জীবায্তা ্ব-শবীরে কাহণকেগে স্বলে।কের 
প স্তৱে অধিয়োঃন কারে বিগত ভীএ/নস 





ভোগ কও ১৮ 





রপভা। খেকে জ-' 
পাখির তি 
ঘ্রান পরিণত কৰেন (১)। নেট লময় পটাত তুষতপূর্বং কে 
তিনটীর ‘শিষ স্বরূপ পূর্কেত অবিনশ্বৰ 'ভুডচগপ্ জিলটি। চেইন, 
কামনা ও তাধলার সংস্কার ধাৰণ ক'রে বিজ্ঞঘান থাকে এখান" 
কাৰ, ঝাসও অ-চিরযারী। ‘বিশাল স্বর্দলোক' ভোগে পৰ 


God sleeps in minerals. dreams 








ঠাগুলিকে 'ব্বীকর৭' (2ssinulation) ছ। 














the vegetables, 
the man and will 
awake lo Divine consciousness in the man made 


perfect. 


wakes 80 the consciousness in 


It slept in the jewel, 
It lept in the wave, 
Jt roamed in tbe forest, 
It ro e in ihe gave 
(8) সজাকে। ঘাৰৰাধুঘং ভীবাত -ইান্ৰোগা ৪1৯1২ 


প্রবাসে ভ্ষুনান 





“পুৰ ক্ষীণ’ হালে (-) আহ চিতে এই পূৰে 
পরল বাদন --বুন্ধলেবের ৮ পৰিভালার, "ডন 
তখন তিনি ন্ালোকে প্রবেশ কৰেন! সের পথ নিযে, যে-প্ধ 
দিতে স্বর্গে গনল করেছেলেন। (5) ওঁ হাললাহ তাউনাগ তিনি ও 
তিলটা "ভুত দ্বারা পৰিথক্ত হ'তে খে) প্বলেকের অবশ নত 
খেকে রপপ্বাতে অধতদ্ণ করেন | এখানে অগিতয়ের কহ - 
ধার ছে) ভার বিগত গ্রীবলের চিন্তার সন্ধার নিহিত আছে - 
সেই 'ভূতদথস্মটী উন্তুন্চ ও স্পন্দিত ছতে চুৰকের হতে! কিনা 
করে, লেইকন্স যে-সং উপাবান কার পূর্সপস্তে। চিন্তায় ভহৃ্থপ 
চিন্তা উৎপন্ন কষ্তে পারে, এখন লব উপানান আঠু? হে ও ও 
ভ্বৱস্থস্মটীকে কেশ্ব কানে সার মলোঘগ কোশ আংশিক ভাবে 
গঠন কমছে । তখন জীনাম্্র এই নৃ্ন মনোনত কোল দ্বাৰা 
আবৃত হ'য়ে কাছলোকে (ভৃষলেকে ) অয্চহণ করেন) 
এখানেও অপ ত্য 'কুত্থটা_ঘার ছে ষ্ঠান সিগ ত জীবনে 
কামনা লঙ্কা বাক্ষত আছেই 'কৃচনুপ্রী ইন্যুন্ধ ও 
স্পন্ৰিত হাথে চুখ্বকেজ নতো ক্ৰিয়া করে, লেইগক দের উপাদান 
পার পূরধজন্থের কাছনার পস্বন্বণ কাদন। উপর করতে পানে, 
এমন সব উপাথ।ন আর্ট হাতে এ “ভৃতন্স্থটীকে কের কারে 
পর প্রাণময় কেশ গঠন জনে পবন আীবাদ। এই নূতন 
বলোদর কোলঘাবাও লিচ্ষকে হত কথেল। তারপর 
ক্ষিতিতৰের "কৃসপ্্ী_ধার লো ঠার সিগত চীৰনের 
লেই 'ডুদুক্'টী বৰ, বাক, গন 
প্রতি ওহৰি৷ অন্তর হে মানুষে তাগা-নিধন্ব। »ন 


পুনের 





কিস হু 











বিশাল, ক্ষীণে পুণে 





গীতা ৯২১ 

(3) খাবংদস্ল তনুসিহাবৈ 
ছান্ধোগ্য ৫1১৮৫ 

খে) জন্থগতেহ ৩১ শ্রোকেত তারে শশাঠ61৫7 ইঙ্গিত 
করেছেন বেন স্ব্গবাসের পথ জীব হখন মত-/সেকে পুন; প্রবেশ 
করে তখন “তৰন্তৰ-প্ৰতিপতৌ বেহান্‌ কেচাস্থর-প্রতিপডে। কেই. 
বীনা: লংপহিতক্ষো ॥:হ'ত গচ্ছতি ইতি অৰ্গ নৰ 1া২* 
অর্থাৎ দেহ-বীজ 'কৃতসৃস্' বাং) পাহধ হ'য়ে লোকে অৱতদণ 
কৰেন। এ ‘ভূতসুস্ব' কিকি? পববত শ্লোকের তিনি 
বলেছেন “এ্যাত্বকন্থ নেও: এহাপাবাপি তেজোপ_-ভল্লানাং তিন 
কার্ধোগলন্ধেত র্ঘাং অনিকের, মপত্তবের ও দি! 
চিনটী-পর্থাণু ॥ 





দি ৰতে। 


বউ --১৫শ বর্ষ 


হিহাতাচের নির্ছেশ আহলে অল্প লইযোগে পিতার শরীরে 
প্রেরিত চয় (হ) এবং ঠাজের জনুচবপণ দ্বারা গঠিত ও হাহার 














ফুক্ষতে স্বপিত চযঘা কোলের উশি্ীত ছি ঘহো লিহিক্ হত 
সেখানে ওঁ ক্ষিতহৰেৰ ‘হৃতসৃপ্তটীও অতি ও অপ তৰে 
ভে কোই কিছ করে, তকে কলে ঠাৰ বিগত হীহলেই 





এনল সব 





চেষ্টসাই অঙ্থরল চেন করছে পারে, 
উপাঙগান আক হাতে ও 'ভৃতসবস্ম'টী:ক কেন কনে আন কো 
গঠল করে। তন ভীবাদ্তা দর্বাশছে এই অহ কোশ ধাধা 
নিগকে আর কাছে হখললর মাড় ৪9২ হেকে কুঙান্তাক:প 
হি হয়েন। তারপর আহাহ যাহ আযু পৃথিবীতে হাস 
কারে সবি কর্ম নিচি সহস্র মহা সংধটিত হালে 


আপন হে বেল এবং পূর্ৃহহ কাযলোক ও স্বদে তের 





ক্ষত অক জাতে ভজ রণ স্ত আবহোহণ জয়েন | সেখানে 
কিচুতাল অবধি পহ আবাৰ যন পৃথিবীতে আাগছলের ডীই 
হাললা ঠার চিত্তে উদ 5. গন পূর্কাধৎ "ভূত তিনটা ছারা 
সংপাংধক ওতে ও পূর্ব জবর ছোপ তিনটী দ্বারা কে 
আরুত ₹'ধে এট কলজিটেজ আগমন ববের। এইৰূপে তিনি কত 
দু! ও ্বলেধিতে পু: পুনঃ গভাঘাহ কৰেন। (ধ) এতেই হছে 
সঙ্গাততে আবর্তন । 

কে ভীব-কপী প্রতাগায়', খিল ভগধানের জল, জ- 
প্রপঞ্চের ক্অধিকাসী ও (ং.চেযী,--তিনি শ্বেছ্ছা-প্রণোরিত ভাতে 
প্রপক্ষে ছয়2;ণ কাংবাং আক স-দেচী চল এবং শবীবান্বা ও 





ভৃচায। রূপে প্ভুদিল প্রপঞ্চে বিচারের জগত জানঞচনত, 
, প্রাণন ও আছর কোশরপ উপাব্যট ক 
কিন্ত এই উপাৰি সংগৰ্গের কলে তিনি আয- 
লার চক্রে ছাবত'ন কয়েন। (*) 

(ছল) হাশোগা ৫১ 

(ে) গন্ভাগতং কামক্চালা লতভে-সীতা ৯২১ 

ছুট ভ।; ও; শব এই (চন লোকই যে জীবের বন্তন্থদ, 21 
ইপদিষগেও উক্ত আডে, “হস্ত আঃ আবলখ_(85১:৩)। 
(িডারিক মাদার্স বলেছেল, Tan lives In three enviton- 
menis—lihe physial, (লোক) the etheral (Sue) 
and ihe mei.etherial (=tnte). that which is allied 
mid-hearen + হল, লারল্য, এই হল লোকের সংগুক =12 
সালাহ । 

(৮) ভগ: প্রাণ হলো। বৃদ্ধানদ্ছশ্চেতি পঞ্চয়ে। 

ক্োধাত্বৈয়ার ত: স্বান বিশ্যহা সহি জংজহ ॥ 
লঙগঃশী এ৩০ 


বিজালমাত এর 





হণ কয়েল । 
বিস্মৃত চায়ে 














[ ১২ খশ--৪থ লংখ্যা 


এখন বোধ উদ্ন আহ; বত পারলাম ছে, িদিতীত 
ভগবান এছ চাৱে বংশ -ভীবরূপে এট লংলাতে অত্র 
কৰেন (২) ৷ কিন্তু ভপৰ’এ লংসারে তেন ভীএবুণে আবতঘণ 





কৰেন, তিনি বিশ্বাতিগ চাকেও কেন ঘিশ্বাণুগ হন_এ ৰচো লিগুও 
প্রশ্ন । তথাপি সকল বর্গের খরিট এট নিগৃঢ় প্রশ্বের উত্তর 
জিবেডেন। উপনিহকের খত বলেছেন বে, ভগ্মহালের এই পট 
ভাব-্দ্কভাহ ও ভীব্ৱাং; বিশ্বাতিগ ও বিশ্বানূুগ ভাব-- 
সহা ও ভন ₹ললোগেৰ ভঙ্গ (=) | ঘৰি পটল বলেছেন 
বে. কর চে সংঘোগের উদ্ধে্গ আস্মোপলৰি (৭) সুষ্ঠ লন 
শদ্বীয় গর! উপলন্ধির ভঙ্গ ভঙযান দেয় প্রশ্ণ করেন (ক) টসলাখ 
ধর্শ বলেন, “ভাসি প্রচ্ছল্প ২7৮পে বিক্াজিত লাম, আমা 
আস্ে।পঞন্ধি ক'বহার দ্ধ ১'লো, সেট জন 

কিন্ত ভীংকণী ভগরাসের লালা এট অবতথণ এট প্রবাপ- 
বাদ শেষ কণা নংঘবদকণেন পর আচে আগিবে'জণ, ুযাগ- 
কাসেক পর আছে স্বহায়ে প্রক্সিঘল ) কিনব এট আফিবোদগের 
স্বধাছে তিগমলেত পথে ভাঙে নানা বাধা । ভিন্তপে দেই লব 
বাধা দূ৷৷ ছে স্বর ছিমি লংসাঘ-প্রধাস খেকে পীবাঞ্ে 
প্রতিপন্ন ক’ৰে শ্বীয ঘচিযায প্রতিষ্টীত চ'তে পাবেন, বদ্থবিদ্ার 
আলোকে আইনা তাাবাছিক ভাবে তার আলোচন! করবে! | 





ভঙ্গবতী অগা আমাদের সঙ চোন 





কোণ 
তার 


কোযাশা: সমৃতো * সর্কেপনিষলাধ । এ পদ্থন্ধে 
প্রল্গে দবিশেশ আলোচনা করা তয়েডে। শ্রতযাং 
পুনরালোচনা এনাব্য । 

(৭) পরদান্তাযানন্দ: পূর্ণ: পূর্ব যায় । 
শ্বদেধ ভগং ভৃত্ধ প্রাবিশং ভীবন্তপক:| তার 
তীর্থ হিসভারণা সুনীশ্বৰ । 

(ন) সঞ্জচানৃতোপতোগাথ তভীভাবে। মচাস্বনঃ_ চৈৱ 

(প) দ্বন্বাদিশক্ত্যো: স্ববপোপল ৰ্বচেতু: সংধোগঃ ৷ 
যোগদৃত ২১২ 

কে) God manifests in flesh in order to realise 

His glory. জার্চান লাশনিক চেগেল হলেন, “311 প্রদমে 
আপ যাৱ হধো বন্ধ থাকে, পত্রে “Self Goes ul of itself 
to realise itself" ; t= “Self comes-back 10 জা 
after realising in and trough its not-selt".— 

অসংগা নাম এপপূর্ন এই জগৎ সৃতি করলাম এট চর যে, 
তাণের হতো জামি আাকোলশন্ধি করবো ।' বে) 

ৱা আল়াহ ছনীদূ ওম ঘ্যোছিৰর-টজ জয়াল হরিল 

কুন্ডু ক্ৰঙ্গন্‌ মথ্‌কিস ক অচষবতু 

জন্‌ আহক ক. খলাক্‌ অল্ধলাক্‌ লি জ।'বিজ -ইদিল 








(পুর্ঘপ্রকাশিতেহ পথ) 

আয্মীর-দ্বজনহীল হিংস্র নির্দোষ বুথকটীকে আনি 
তাড়ালুষ এ গৃহ হ'তে। স্বাশুতী ঠাক্ক্বণ ও আবার স্থামী 
তাকে অপনাল ক৫লেও এরকম করে'--তীকে গছ 
হাতে তাড়াবার কথ! হুরতো তারাও ভাবেন লি। 

শ্বশুর মচাশঘ্র তাতে অতাঝ স্নেহ করতেন, আনার 
মলে হ্য়, তীর এপ হঠাৎ দৃত্!ু না হালে হার ওস্ক কেন 
বাবস্থা করতেন। 

নিজের পুরে ঠার কোন আশা আকাক্র। পূর্ণ করেনি। 
তিনি স্বরং অত্যন্ত প্রানী ও বিদ্ধান্থধাগী ছিলেন। কিন্ত 
তীর পুত্র কোনকূপে আই, এ টা পাশ করলেও বি. এ" 
দ্বার আর কোন রকমেই অতিক্রম ঝরতে পারেন নি। 
স্তরাং স্বগুর মহাশয় যতীন ঠাকুঃপোর, বিষ্তাহরাগে 
অতাজ তৃপ্তি লাভ করেছিলেন। তিনি স্থং অগাং 
লশপত্তির অধিকারী হলেও কখনও ধিলাগীতা। অমিতাচার 
সহ করতে পারতেন না। এ বিদয়েও ভার পুত্র তাকে 
নিয।শ ফরেছিলেন। সুতরাং ধ্তীন ঠ।কুয়পোর ল্ললতা, 
শিষ্টাচার, বিভ্াদুরাগ ও অস্তান্ত সদ্গুণে তার প্রতি আক 
হয়ে পড়েছিলেন। তিনি তাকে নিজের মলের যত কবে 
গড়ে রুলেছিলেন। আমার স্বর্গতে শশুর মছ!শরের এই 
অস্তিদেছের পাকে আজ তারই গৃহ হতে ভাড়ালুম 
আমিই । 

যতীন ঠাকুরপে।র অকৃত্রিম প্রীতি ও শ্রস্তার প্রতিদান 
আম দিলুম এমনই ক'রে। 

তিনি চলে যাবার পরের দিন আমার শ্বা্ডড়ী এবং 
স্বামী নান! প্রশ্নে আমাকে উহার করে তুলতে লাগলেন। 
অবশেষে অ।মি তাদের বলতে বাধ্য ছুনুয_“আপনার) 
ভাৰে বে-য়কম অপদ|ল করছিলেন, আমার আর সঙ 
হল লা। আমিই তাকে এই গৃহ ত্যাগ করতে পছামপ 
দিয়েছি।” 

শ্বানুড়ী গুমে বক্রোকি কছলেন। 
বেননী__তারে বলে ডাইনী ৷" 

স্বামী তীয় বক্তবা তুলে রাখলেন আন্রের অন্ত _বেশ 


গমায় চেয়ে 





বুঝজুদ। অ নে মলে প্রস্থত হ'য়ে রসুন ঠাহ সঙ্গে 
স্বাগ্নুন্ধে যোগ দেসত ভন । 
সাত্রা অবিক চয় বাইরের বাণী তেই হাত কাটালেন। 

আমি শতীন ঠাকুতপোর বগা কিছুকেই দল তে 
পাচ্ছিুদ না । সরল দূৰকটি অত কোথায় আছে, কি 
ভরছে, কিছুই জানি না। কেন বিনয়েট তা: কিছু 
খেক্াল থাকৃত না॥ আপন-ভোপ1 লোকটি পাঠের নাকে 
একবার লিছেকে চারিয্ে ফেললে চার আর দমে জান 
থাকত লা। কণ্তবারই ডাকে এসম্বন্ধে সচেতন কানে 
দিতে হয়েছে ॥ 

ইদানীং লক্ষ্য করেছি, কত সং তিনি বেমহ হয়ে গভীর 
চিন্তার মগ হরে আছেন) ভার সেই ধাননগ্র হিন্ানবুবি 
আঙ্গাকে বড়ই উতলা! কহে হুঙ্গত। সেবিন তাকে 
ভিভাসা করেচিলুন_-"ঠাফুতপে'. এত কি তাব শুনি 
খাতদিন গম্ভীর হস্সে ?” উত্তর দিবার পূর্বে কাতর নঙ্থনে 
অনেকক্ষণ ছিলেন আনার পানে চেয়ে, তারপর দীর্ঘশ্বাস 
হাগ করে বলেছিলেন, নর পাপের প্রায়শ্চিত্ত কি 
কারে করুক তারই পপ পুজি, দানাবাবুকে আমিই বলে- 
হিলু তোমাকে এ-গৃহে আন্ত । তোষার দু লরে মত 
হন্দর ডীব=, আমিই দিলুস বার্থ ক’রে, এ ছুঃখ কি আমার 
সরলেও যাবে বৌদি? কিছ বিশ্বাস কর আমার 
শশ্যরদাকে জান্তুন লুচিন্ত ও বিলাসী বলেই, দেবে 
এত মন্দ ছতে পাণে, তা জসি যে স্বপ্নেও ভাবিনি--পার 
ত আমায় ক্ষয়৷ করো।” চোসের ডল লূক'বার থর 
তিনি ক্রত সে স্থান ভাগ ক’য়ে চলে গেলেন। 

আনি স্তন্ধ হ'য়ে সেখানেই রইলুষ দ'তিয়ে, এত সম" 
দেদলা, দরদ যীন ঠাকুরপোর প্রাণে আমার ছ্ি। কার 
ক্রুলাষেছুর দৃক অন্তরের পরিচয় টায় প্রতি কৃতঙ্ততায় 
শ্রদ্ধার আমার হৃদয় তরে উঠল 

করদিন পর যতীন ঠাকুরপোর ফ্বর পেসুম ॥ ডক" 
চরণের ছাতে একট! চিঠি হিয়ে গেছেল, জানিয়েছেন 
তিনি চাকরীটি পেছ্বেছেন এবং আর একটি বেস 
আপাততঃ আছেন। পবেহ মাসে আর একটি চিঠি 
পেলুষ। আর তার সঙ্গে অ'মার দেওয়া টাক! কয়টি, £ 


কিছু লে হাত্তে ঠাল পালের 











“টাকার ভুল শোধ করুন; 
ক প্রেহের গুণ এ জীবনে শোধ করতে 





পালয় আত 


যতীন চকুতে! আনার স্বানীহ চোখের ধহুগ হ'তে 
দূরে সবে গেলেও তাই অবর হ'তে সন্দেহ, ঈ৫। হুঃ হসে। 
আনার নির্দিধার উপেক্ষ: যখন তিনি হাহ সহ 
করতে পাততেন ন), তখনই ঘতীন ঠাকুরপোহ বন্ধে 
বত্তোজ্রি ক'রে আনার উত্/ক্ত করে তুল তেন। 


ইতিমধো বাবর অশুন্তার দংসাদ পেতে তার কাছে 
পেলুন শুশ্রম" কল্বার ভগ ॥ ছা'নাস পিত্রালয়ে শক্তিতে 
বাস করলুন। এ দিকে আনার সন্থান ভূমি হবার দিনও 
অসুস্থ পিতা, বাড়ীতে স্বিতীর নিলা লা 
সাহুল 


আগত প্রার । 
থাকায় আমাকে শ্বপ্ুরধাতী প্াঠিরে দিলেন । 
পিসি তিছুল্িন পৃর্কে তীর্ঘে বার হয়েছেন? পাড়ার 
বৃদ্ধার সঙ্গে। 'ার'জান্ত দরে ফিরে এলুহ স্বশুযালথে। 

ফিরে এসে স্বাতী ঠাক রশ ও তার পুত্রের কিছু পহিত 
স্তন লক্ষ) কমূন। আমার প্রতি শ্রেচ প্রকাশ বর্ষার 
আস দি: আমার পিত্রালয়েই প্রতি দোষারোপ কর*র 
জন্ত ঠিক বুকলুন না! শ্ব(গুড়ী বললেন,--কি (চারা হযেছে 
বৌমা, এই অপদ্বা কি অত গ্টুনী সম, বাছা 

আৰি বলেছিলুম_-পকিছুই খালী তো আমা= হয় 
নি-শুধু হাবার কাছেট বসে থাকুতুষ তাতে পদ পথ্য 
খাওয়াতুন”_- 

তাই কি ফন ঝক্ধি বাঢ়া, চল ৰ! চল, উপরে চল। 
জমায় স্বাৰীও ঈঘৎ অন্থযোগ গুয়া কণে বললেন, 
“আসতে পারলে এতদিনে?” 

আমি শুদ্চ কেই ডবাৰ দিরেছিলুষ। তোৰাদের 
লংলার ধ'দ অচল হস্সেহিল তা হলে আগে আনতে 
গেলেই পারতে 1” 

তিনি কলহের সুচনা! আশঙ্কা ক'রে তাঙাতাড়ি বল- 
লেন, "অসনি রাগ হ'ল, একট! কথাও ব্ল্বার যো নেই।* 
আমি নীরব রইলুম । 

কিছুদিন পর আমার একটা কল]! সন্তান লাভ ত'ল। 
স্বাগুডী ঠাক্রুণ ৰংশধরের মুগ দর্শনের লোভেট জ্বানার 
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প্রতি সদচ চয়েছিলেন, পৌত্রের পরিধর্তে পৌরীর শল্য 
সংবাদে তিনি কিছু ক্ষু্ হলেন বই কি! 

স্থারীও একদিন ঠাট্টাচ্ছলে বলেছিলে, “তোমার 
বেয়ে, তবে তো এ ‘লাহিত্রী ঠাক্রুণ দি সেকেণ্ড হবে।” 
অমি মনে বলে বল্লুম'-তশবালের চরণে সহত্র ঈন্তবাদ, 
আনার গর্তে পুত্র-সন্তান জগুলা করেনি, কি জানি, যদিই 
সে পিহাহ আদর্শে তারই দ্বিতীয় সংস্কহণ হ'তে 





নহাগত শিশুটিকে কেন করে? আবাদের 
ত্র নিৰ্ক্ধিবাদে অ‘্তবাহিত হ’তে লাগৃল, আবার 
শিতাও অনেকট৷ স্বন্ক হ’ছে উঠেছিলেন, তিনি একদিন 
এসে দৌহিযীঃ মুত দেখে নাম দিবে গেলেন “সতীঃ__ 

আও কিছুদিন কেটে গেল। দাদা বিদেশ হ'তে 
কতফার্ধা হয়ে ফিরেছেল। 





তীর বিবাছ উপলক্ষে আবার কয়েকদিন পিত্রালয়ে 
কাটাণুন। দাদার বিবাহে ঘশীস-ঠাকু়পোকে একখান! 
নিনন্তণ-পত্র পাঠিরেছিতুম। যৌ হাতের দিন ঘাহীন 
ঠাকুৱপে! সকাল সকাল উপস্থিত লেন, গেদিন রবিবার 
হুষিগেই ছিল। সন্ভ/ বেলায় আমি যখন নূতন বুকে 
সাজাতে বান্ত ছিলুন, দতীল ১1কুরপো সতীকে নিয়ে বেড়া- 
ছিলেন । আমার স্বামী নিমন্প হক্ষা করতে এলে ধতীন 
ঠাকুরপোর কোলে সতীকে দেখে জলে উঠ লেন। কিছুক্ষণ 
পরে জআাহাকে নিরিবিলি পেয়ে বললেন, "এইবার বুঝেছি 
বাপের বাড়ীর উপর এত টাল কিসের ? এটা যে তোমা. 
দের অতিসার ক্ষেত্র তা বুঝি নি। 

তার এই কাম কট,ক্রিতে আমার মাথা বেল ঘুরে 
গেল । “মাগে! ! এ কি কদর্ধা সন্মে 1” বললুম, “তোমার 
কি মাধ। খারাপ হয়েছে, কি ধলছো। কাকে বন্ছো 
একটু মাত্রান্তান থাকে না? 


[তিনি “থাক থাক্‌, চের হয়েছে, আর লেকচার ঝাড় তে 
ছবে না”-বলেই বাহিত বাটী আিসুখে চলে গেলেন। 
পরের দিনই আসি কিরে এলুম, বৌদি ছেলেখামুষ, সিনতি* 
ভরা কণ্ঠে কতবার অন্থরোগ জানালে, “আর ছুটি দিন 
থেকে যাও ঠাকুরবি,” কিস স্বামীর হর্কাক্যে আমি তখন 
বুঝি প্ররতিদ্ব ছিলুন ন! । শৌদিই অহরোৰ, দাদ! এবং 


যন্বিন-_-১৩৪৫ ] পুত্র 


বাবার আদেশ উপেক্ষ। করে হলে এলুন, “থাকবার উপর 
নাই” খাহীত অন্ত কোন যুক্তি দেখাতে পাৰত না। ফিৰে 
এমে অদধি দ্বানীকে যতদুর সন্তব এডিত়ে চল লুম, টার 
সঙ্গে কথা বল্ব।হর প্রবৃত্তি আর ছিল না। 

কোনরূপে দিন কেটে যাত্র, ধৃতীকে নিই দি 

কাটান শত্তবপর হথ্ে উঠল, নডুসা কি থে কর্তন ত' 
তেবে কৃলকিলারা পাই না। 
সংস্কার, আচার-বিধির শাপন নন আর মানতে চাহ 
হন হরে ওঠে বিত্রোধী। 
আমার অছধ্যবের দাবী এম.নি ক'রে দুটিতে দেবে 
ধূলার-"আমার স্বানীর নত ব্যকি, যার আছে শুধু নারীহ 
প্রতি কাম্জ পিপাসা শুক্কত।, নই তাতে দরণী প্রাণের 
"অনুভূতি ও ভাবের আদান-প্রদানের ল্ীব সরলত'। 
বিধাতার বিধান মনি না আনি, আনি না অনৃষ্টের লিখন! 
মানুষই গড়ে তুলবে নিথর অন, অনৃষ্টের বশীতুস্ত কেন 
হবে মননশীল দানব? বিদ্রোহী অস্তরের তীব্র দহন 
আমার সন্তান-বৎসল ন্নেহশীল ভবদরকেও বুঝি বা করে 
তোলে নীরস, নির্ধিিকর, অন্তরের নিঙ্য-থণ্দ, আদার নন 
হরে উঠেছে আশাহীন, অন্ধকারযয। 

এই সময় পিতার মৃত্যুতে অন্তরের এ অন্ধক(র আরও 
ঘলীত্ৃত হয়ে উঠ ল, আঘাতের পর আবত পেতে আমাত 
অন্তর হরে উঠেছে সাহারার সার নীরদ, শুছ। 

এ অতিণ্ড বার্থ জীবনে সতীই একনাজ। বন্ধন, তার 
মুখের মা ডাক পিত্ত করে তোলে আনার হুদ 
মাধুর্য এনে দেয় তিক্ত প্রাণে, অধীর চঞ্চল হৃবয়ে যোগার 
বৈর্ধ্য, শক্তি। 

আধার বার্থ জীবনের অভিশাপের তাপ বুঝি বা লাগে 
সতীর নবীন কোমল দীবনে-এই ছিল আষার একমাত্র 
আতঙ্ক) 

আমা সব আশ৷-অকাক্রার অবসান হন্েছে, এখন 
আমার খকাস্তিক কামলা আমার সন্তানকে এই অযাগুধিক 
প।। গপাঙ্গিক আবেষ্টনের মাঝে মান্ধ কহে? তোল । 

সতীর অরপ্রাশন-স্ব।ওুড়ী-ঠাকরুণ ইচ্ছা প্রকাশ 
কয়লেন--ধুবই ঘট! করে সম্পন্ন করবেন। আমার ঘোর 
আপত্তিতে তিনি কর্ণপাত করলেন না-দিন-ক্ষশ দেবে 


না। 





দিন স্থির কহলেল_এবং হত লে!ক লিপ কগুলেন 
এতৰিনে সর যৃতীন ঠাকুএপোকেও মনে পড়লে! এখন 
তো আর তিনি ঠার পুংসাহে শব্রদংপকাহী দন । 

দদ1-বৌদিও এপেছিলেশ। দাদ! ঈতীর ছল ছৃ'গাছি 
স্কবি এনে লেন, আর যনে ঠাকুরপো পঙ্ক একগাছি 
চেন তি কোলন ছোট্র একটা লকেট, তার মদে 
দুক্তার - ক্ষরে লেপা সা - 

সারাদিন কাছের ভীড়ে ও হৈ চৈ-এর মাঝে নিজেকে 
রাখলুষ ডুবিদ্রেঁরাত্রে পহীহ 
ওরে শ্রান্ত দেহ এনিত্রে দিলুঘ শয্যায় গতীর পাশে। 
শতীও ক্লান্ত হছে পড়েছে দুলিয়ে, তার দাঞসচ্জ' 
অলঙ্কার বোক| পূপে। হাতে রেখেছি দাবার দেওয্লা 
লু কণীজোড়া ও গলাগ্র রেখেছি যাহীন ঠাকুরপোর 
নেওয়া হারগড়া। লতীর উন ছোট বুকের উপর মুক্তার 
অক্ষরটি জন্‌ জন্‌ করছে! 

আগ লোকের ভীড়ে স্বানী বোগ হয়'পানের' অবকাশ 
পাননি। তিনিও কিছু পরে এলেন শয়ন-কক্ষে । সতীর 
গলায় চেন্ট নঞুরে পড়তেই তিলি যেন আলে উঠুলেন। 
বললেন, “আাধার নার দেওয়া আকোস়ার হারবানাত্র চেয়ে 
বেশী হুল্যবান্‌ তোমার কাছে যঠীনের নেওয়া লক্ষ চেন- 
ছড়া! যার দেওয়া হারখান। তাই খুলে রেখে লক 


চেনগাছি ঝুলিয়ে রাখা, হযেছে মেয়ের গলায় সোহাগ 
করে!” 


কি অলহা অন্তত! কচি বাচ্চার গলাম্ন তারী 
নেকুলেশ যে কতখানি কষ্টবারক এটুকূও বোকৰবার ক্ষণত! 
নাই? না, এ-শুধু ইচ্ছাকৃত বক্রোক্ধি ! 

আমি নীরব রইলুৰ, তাতে কিন্তু টার ক্রোধের উপশ্ন 
হল না বরং বৃদ্ধিই হ'ল। 

তিনি বললেন, "ঘতীনকে চুপি চুপি নেমন্তর করা 
হয়েছিল? আমাদ জানান চ্য়নি কেন?” 

আমি এবার উত্তর করলুম, “আমি কাউকেই নেমস্তর 
করিনি, কারণ উৎসবের আনন্দের উপঘোগ্ী আমার 
মনের অবস্থা দয়। আমার আপি সত্তেও তোষার মা 
এই উৎসবের আয়োথন করেছেন এবং নিযন্্ণ-পত্রও 
তিনিই পাঠিয়েছেন, সুতরাং গার কাছেই কৈছিরৎ 
চাও, কেন যৃতীন-ঠাকুরপোকে নিবস্তণ করা হয়েছিল!” 


ও মন অবসাদে গেল 





জত 
আমি মনে করেছিছুম এতে ভার রোধের উপশন 
কিন্তু হল ঠিক বিপনীত । অতিশহ কন্ধ হয়ে 
তিনি চাৎকার করে বলে উঠে 
পির কলা হবে না! আম দানি, তোনার দঙ্গে 
হতীনের কি স্ব] সঠীকে উপলক্ষ কারে তোন' কেই 
প্রণয়োপছাত জিতে গেছে সে। ও পা অক্ষ তার 
প্রয়াণ তুমি আনাতে কোনদিনই ভালবাযূনি, সহ্য কহতে 
প্রথম 





ছহে। 








পারনি, কি 


কমি তালবেসেছিলে সতীনকে 





থেবেই |” 

বৈর্মোর পহাশজির বাহ গেল একেবারে 
আনি স্লঙুন তুমি হকই হলেছ- তোমাকে 
ক্ষোনদিনই ভালবাসিনি, কারণ, তোমার মত লোককে 
আমার পক্ষে ভালবালা সন্থর নয! তুমিও ‘আমাকে 
কোনদিন তালবাদনি, কামনা! করেছিলে শুধু এ লারী- 


কুট, 


আমি 


দেহট!কে। 

তুনি ভালবাদার কথা তুললে, ভালবাসার অর্থকি 
তুমি বোধ আনি জানি। তোনার ভালবাসা নিজেকেই 
ভালবাসার হপান্তরযাত। কারণ তুমি চাও আন্- শু ॥ 
এ কামড ভালবাসার কোনই মূলা নাই আযার কাছে। 

আমি আলবামি বই কি ঘতীন-ঠাকুহপোকে, সে 
জালঘাসার কামনার নাম-গঞ্ধও নাই, আছে শুধু দরদী 
অন্তরের সংাহ্রতুতি, আছে লব-কচিবোধের সব- 
আদশবাহে যুক্ত চিন্তাধারার আদ!ন প্রদানে স্বতঃ শি 

তোমার আন্কেই এই ঘোরতর অপমানের পর 
আমার পক্ষে আর তোমার গছে বাস করা সন্ভবপর 
নয়।" 

তিনি ক্রোধে অঙ্ক হয়ে লতীর গলার চেনটা টেনে 
ছিড়ে দিলেন, সতী চেঁচিয়ে কেঁদে উঠল, তিনি গলে 
গেলেন ঘর ছেডে। আমিও দরজা বন্ধ কয়ে গুরে পড়ল 
সভীকে বুকে ছড়িরে- _আশ্চর্যারকম এক যুক্তির আনন্দে 
নন পেল তরে! 

আজ আনি অলত্য, অন্তত ও অস্বৰয়ের লাশ ছিন্ন 
করে' পা বাড়াঙুম সত্যন্‌ শুন্দরদ্‌ ও শিবদ্ধর পথে । 
এ অজান! যাত্রাপথে ধা কিছুই থাক না কেন আমার 
অনৃষ্টে তাতে থাকবে ন! আর এ মিখ্যা-অতিনরের গভীর 


বঙ্গ -১৫শ বধ 


(১ খও্ড -ধর্থ সংখ্যা 


লঙ্ছা। আক হতে লোক161র, সবাক, সংস্কারের শৃঙ্খল 
হিয় করে? যান্‌বো শুধুই বিবেকের বিচার || আষার বার্থ 
জীবন আবার লার্থক করে! তুলব সতীর জীবনের 
মাবে। আনার প্রাণের গান, মুখের হালি, অন্তরের 
সাধুর্ধ্য -য! কিছুই মুকুলে বিনাশ করেছে স্বামী, সমাল ও 
সন্ধার, সে সবই আবার ছুটিরে তুলবে! লতীর নাঝে। 
আমার কঠের রুদ্ধ সঙ্গীত আবার কপ্তত হবে সতীর কণ্ঠে, 
আমার ওঠের বিলীন হান্ত-রেখ' কুটে উঠ বে সতী ওষ্ে। 
আমার অন্তরেত ষ্ঠ, বৃত্তিগুলি পূর্ব বিকাশ পাবে শতীর 
অৱ্রে। আ'ম-এই জবস্বতপ্রায় অদি আবার বেচে 
উঠবে সতীয় ভীবনে। সতীর জীবনে ছ’বে সাবিত্রীর 
পূনৰ্জ্জশ্ম । 

পরদিন সকালেই গয়চরপের হাতে দাদার নিকট পত্র 
পাঠালুষ অন্বরোধ আ(লিয়েঘেল তিনি পত্র পাবামাত্র 
আসেন। 

আমার দাদার নিকট কিছুই বল্বায় লজ্জা তোগ 
কর্‌তে হল না। তিনি এসেই সম্েহে বঙ্‌লেন_ “চল, 
সাবী আমায় কাছে চল্‌, এতদিল অনেক কিছুই লক্ষ 
করেছি, অনুমান করেছি, আঞ্ তোর পত্র আমার সব 
সংশর তুচিরে দিয়েছে, আমার কর্তব্য সন্ধে আজি 
নিঃসন্দেহ হয়েছি। 

একৰসত্তে সভীফে কোলে নিয়ে স্বাপ্তড়ীর নিফট বিদায় 
নিয়ে চলে এলুম দাদা! সঙগ্গে--স্বাশুড্ডীর অহযো!ধ, তিরস্কার 
কিছুই প্রাঞ্থ না ক'রে। 

স্বামীর গৃহ ত্যাগ করবার সম ত্যাগ ধরে এসেছি 
সি'ছর, কৌটা, নোয়া ও শাখা । 

স্থাবীর কল্যাণের চিহগুলি ধারপের দিথ্যা“তিময়ে 
ষন সাড়া দিল না। 

দিনের পর দিন ফেটে যান, দুদ্ধ অন্তরে আনি নিরীক্ষণ 
করি সতীর ক্রম বিকাশ --তার ছাসিগর,আবালন্দের কলধ্বনিয় 
শ্রতিত্াত এসে লাগে আমার হৃদয়ে 

শিশু সতী ক্রমে মার কোল ছেড়ে প্রবেশ কর্ল 
তার খেলাঘরের জগতে -তার প্রতিটি খেলায় দেখি 
বহু পিছনে ফেলে আসা আমারই শৈশবের খেলার পুনর- 


আশ্বিল-১৩৫৪ ] 


তিন। মুদ্ধ নয়নে আমি হেন দর্শন কর তৰ আন:হই 
শৈশবের ছাছ্ছাচিজ। 

তার পর খেলাঘর ছেড়ে, লী দখল কবে? নল 
নিছধের স্থান তার ছোট আগতে । তার সবিগ্রাহুরাগ, সত্য 
নিঠা। স্বারপরায়ণ তাও কঙগপা,যায়া-মদত। লবের দাঝে বেখি 
লেই বিগত দিনের ছোট্ট সাবিত্রীরই টিতবিকাশ। 

বছরের পর বর কেটে ঘা, আমার শপস্তার প্রহান্ 
ফল পাই সৃতীর নাঝে। 

যেদিন তার আই, এ, পাশ করার সংবাদ পাই, লে 
দিনের লে আনন্দ অবর্ণনীঘ--সেদিন সার্থকতা জাত 
কয়ল আনার প্রন বার্ণপ্রয়াস। আনার সব শুন্তত! সব 
যিফলগ] হার মনল আর ; আজ হতে স্বরু ছল আম।র 
সাফলের দর্রযাত্রো। 

আমায় আীবনের দিনগুলি শনৈঃ শলৈঃ আগছে 
স্ুরিয়ে, এ কথ। কেউ না জানতে পারলেও আহি হেশ 
বুঝতে পেয়েছি। পাছে সতীর প্রাণে আঘাত লাগে হাই 
আমি বলি না কারও কাছে। 

বুকের বেদনা দিন দিন চলেছে বৃদ্ধি পেয়ে, যে-কোন 
দিন হঠাং হয় ত বিদান নিতে হৰে এই আলোছায়া-ঘর 
পৃথিবী ছ'তে। 


উন 


৩২১ 
মৃতু! আনার কাছে বিভীবিকানন্তী লয়) পরুন বনী? 
আছ সর্তকেও ছেড়ে খেতে আছে প্রস্থহ, তার নাকে 
দেখেছি আদান সার্থ জীবনের বার্সা অসস।৭, লাফালোন 
বিকাশ। 

আমার 
ঠাকুরপো | 

যতীন ঠক্রেপোর জীবন আনি বার্থ করে দিয়েছি ॥ 
তীর সৃক অন্তরের নীরব ভাবা আর আমার আজান) নন, 
আমার প্রতি তার দরদী করুণাজাত প্রীতি যে ঠার 
দদরে গভীর বেখাপাত করেছে, আনি নিংললেছে জানি। 

তীর এই একনিষ্ঠার, গভীর প্রীতির প্রতিদান আনি 
দেবো" আদার সম্তীকে তার হাতে কুলে দিনে। 
সাবিত্রীই যে সমীর বাঝে পেয়েছে পূর্ণবিকাশ, তাকে 
দেবো জালিরে_তায় পর নেবে! বিদাপু পূর্ণ শান্তিতে 
তাছের মাক ছ'তে। 

এই বিগত সাবিত্রীর ছায়া চিহতরে সরিয়ে লেব পুন" 
জ্ঞাত সাবিত্রীর নবীন ভবনের দ্বার হ'তে, নবঞ্জাত 
লাহিত্রী-সতীনের মিলনের অশ্বরায় হ'তে দেবে) না এই 
বার্থ অভিশণ্ সাৰিত্রীকে। [দৰাধা 


এখন একমাত্র কর্তষ্য বাকী-ব্বতীন 


উন্মেষ 
শানহৃন্দীন 


তোমার স্বপন আজ মূর্ত হ'ল জনতার ভিড়ে 
ছুক্ত হ’ল আজি এই অশ্রঘন আখির ভাবা, 
হ’ল দৃপ্ত নিশ্পেধিত গলিত বে পথের খুলা 

আর রাঙা বেদনার মাঘাম হতাশার তীরে । 


খুধাল যে উন্দীলিত আঁবিতায়া মেলি দূর কউ 
পৰপৃষ্ট করি হত মানুষের আকাক্ষার ঘর, 
ক্ষুহিত আম্মার লাগ বিছাইয়! বাঘ! বালুচর 
যুক্তির নি:স্বাল ফেলি আঁকে চবি তবিম্যের পটে। 


ওরাও ত’ মানুষ নহে --নছে জীব ধরণীর পরে : 
অকশ্বাৎ তেসে আস; 7ণ-খগড সাগরের কুলে, 
জমাট রক্রের ধারা করে নৃত্য অলোক লতায় ? 
তবু ওরা বাচিধার স্বার্থ অন্ধ আলোকের তরে 
মেলিয়া জাগায় কমল প্রস্থ টিত আশার মুকুলে 
লতিতে নতুন জগ্ম চাহে নব আলোর প্রভা । 





মাক টোকেন 
জীবনে বারা বড় হছে ওঠেনএসন 
অঙ্গাবারণ কিছু ঘটে তদের জীবনেও যার প্রভাৰেই হর 
ভারা অলাধারপত্বের পর্/য়ভুক্ত হন! 
ধার কথা অজ বলব,তিনি তাদেরই একআন। 


একটা 


১৮৩৭ সালের এক নিশীৎ রাত্রে সার: আকাশ 
আলো হ’য়ে উঠল ফোন অনাগত ভোোতিক্ষের আচার] 
ধূনকেতু [ পুঙ্ছেহ আলোয় ভারে গেল সারা আকাশ, 
লারা দেশের লোক বকুল ছ'রে চেয়ে র'য়েছে আকাশের 
দিকে, এমনি এক হাতে জন্ম লিল নূসৌরী নদীর তীরে 
ক্লোরিডায় এক শিশু! 

বেড়ে চলল দিনের পর নিন_আভাবের সংসার, ৰাব। 
বাধ্য হারে চালে এলেন পরিবারধর্গ নিরে আর এক 
মুাই-ভীবিকা অর্জলের চেষ্টায় । তার পর বছরই তিনি 
চ'লে গেলেন পৃথিবীর মায়া কাটিয়ে,...স্তাবুরেল ক্রিজেন্স 
তখন দুরন্ত শিশু! বাবার অবর্তন/নে দুই মি তার 
বেড়েই চলল! 

সারাদিন কাটে নদীর বুকে ভেলায় চ'ড়ে। সঙ্গী 
ভূটল নিগ্রোদের একটা ছেলে, পাড়ার ছ' একটা বখাটে 


মার্ক টোয়েন 


আ্রশক্তিপদ রাগ 


বন্ধ আর নিছের কালে! কুকুরটঃ ! মুসৌরী লহ বুকে 
যোনী ইমারগওলো বাতাগাত করে। পালা দিছে আক্রমণ 
করে সেই সরনারকে শিশু জলদহার দল_সেই ভেলার 
চড়ে কাঠের তলোয়ার হাতে) নদী জল ট্রানারের 
গৃতিবেগে দুল উঠেছে, ছোট্ট ছেলাটা ্রোতের আাবর্ধে 
পড়তেই ভেঙ্গেছুবে ছত্রখান হয়ে যার; আক্রমণক।যী 
বীর পুরববের দল সাতার কেটেই পাড়ে এসে ওঠে। 

সন্ধ্যার অন্ধকারে স্রাদুতেল পাচীল ডিঙ্গিয়ে জানালা 
দিয়ে তিজে পোবকেই থে ঢুকে পড়ে! বাইরে মায়ের 
পারের শল্ষ পেছেই নাক ডাক্তে সবক করে--কিন্তু মাায় 
হাত দিছে না ছেলের চালাকী ধ'রে ফেলেন অভিযানে 
ছ্ংখে মা কেদেই ফেলেন! লে-ফি-ফোন দিনই 
যাব হবে না। সংসারের অত।ব- মারের চোখের জল 
আজ স্তাই কিশোর স্তামুযেলকে বিচলিত ক'রে 
তোলে! 

সে বার হ'ল চাকরী কয়তে! কি চাকরী আর 
করবে! ভ্াতি সম্পর্কে দাদার ছপাখান। ছিল; সেই” 
খালেই সংবাদপত্রে ক্পোজিটারী করতে শু কর্ল। 
শ্নুসৌরী কোরিয়ার” এ চাকরী প্র করল জুল) 
ফিন্ধ চোরা না শোনে যনম-কাহিনী ! 

দুষ্ট,ৰি যাবে কোথায় | কি একট) ফারণে সেখানের 
মধ্যে এতিপত্তিশালী একজন লোক স্তাণুয়েলকে বেশ 
খানিকটা নাভভালাবুদ করে, এ পর্য্যন্ত চেপেই ছিল 
আক্রোশটা সে | হুযেগের অপেক্ষায় ছিল প্রতিশোধ 
নেষার! 

একদিন সকালে স্তামূরেল কাঞ্জ করুছে প্রেসে, 
সম্পানক ম’শায়ের কাছে ভদ্রলোক শ্বরং এসেছেন মার 
সি হ'য়ে--হাতে সেদিনকার ‘Misouri Courier } 
তীর সদ্বস্ধে এমন সব আপতিকর অপমনিজলক খবর 
প্রকাশ হ'রেছে, তিনি কোর্টে নালিশই কব্বেন; সম্পাদক 
সাশায় ত বাক! শ্বপ্রেও ভাবেন নি এ-সব! কোথা 
থেকে কি হ'ল 1" হঠাৎ ভজ্রপোকের মনে পাড়ে যার 


আশ্বিন--১৩৪৪ | 
সামনেই ও।সুছেলকে দেখে গল্ভীরতাবে সে কাজ 
কনছে_পাশে বালে বিশ্বপ্ত সেই কালো কুর্রট। ৷ গঞ্ছে 
ওঠেন তি। এ 





মি) লম্পাদক নাশাহও মা'র বৃষ্টি হাথে এগিয়ে 
আলেন;-গতিক গোলনাল দেপে-স্রাদুয়েল সানলের 
জাল!ল। নিয়েই দিল লাফ -পিছু পিছু তুকুয়টাও প'ড়ে 
গুইল প্রেন আর সম্পাদক বশাছ। স্কামুরেলের চাকরী 
মেইদিনই “ইতি? হ’ল। 

কিন্তু মাধ তাকে হতেই হ'বে, ঘেমন করেই ছোক! 
সকাল বেলাত মা দেখতে পেলেন দেওয়ালে লিখে দেখে 
গেছে স্াঙুরেণ-_ 

-দাসধ লে হবেই, মা সেন ভাবন। ল। কতে_ 

মা অবঝ।ক হ'য়ে ধায় দুরন্ত ছেলের কাণ্ড দেখে। 

হঠাৎ একদিন দেধা গেল তাকে বেশ জক!লো 
পোধাকে মিলি দ'প নদীর বুকে! যে লব হ্ীমারের দঙে 
পা) দিয়ে শিশু নাবিক কাঠের সেল! নিয়ে দ্ধ 
ঘে৷যণা করত, তেমনি এক 56৩৬097-এর [21০৮ চব 
ম্বযোগ সে পেয়েছে] বড় Sering wheel ধারে 
চালাবার ভারি সব] বুড়ো পাইলটটার কাছ থেকে 
অনেক থলে বরে--হুইলটার হাত দেবার সুুঘোপ পার। 
কিন্তু কখনও করেনি এই কাজ_-অপটু খাতে প্রবল 
স্রোতের বেগে দার ড]মুক্ত ধন্থকের মত পুর্ণসেগে ছুটে 
চলে; চাকাট। বেগে খূরে চালেছে, প্রাণপণে দ্বামাবার 
চেষ্ট। করে স্র।মুয়েস, [কন্ধ তাকেই নিগ্রে বড় চাক।টা 
পাক দিতে থাকে! ও-দিকে রাতের অন্ধকারে গিনে 
এক চড়ায় লাগে আর ফি | বুড়ো পাইলটটা রেগে মেগে 
তার হ।ত হ'তে 3০১988টা কেড়ে দিয়ে অকথ্য ভাবত 
গালাগালি দিতে থাকে! সারা 5০০৷৷৫৪এর যাত্রীদের 
মাকে হৈ চৈ প’ড়ে গেছে। আর্তনাদ সুরু ভরে গেছে 
কোন রসে সে বাত্র’ রক্ষা! পাত | বুড়োর মুখে আবা+ 
ছানি ফিরে আসে। আহা ছেলেদাুধ | ধীরে হতে 
স্াধুধেলের পিঠে ছ।ত বোলাতে থাকে-সত্যিই তাঁকে 
হা-ত) বলা অন্ত।য় হ'তেছে! চমৎকার ছেলে; উন্নতি 
করবে জীবনে; লিভেঠ্ৰকে বুড়ো এবার 3627088" 
জ্ামুরেলের হাতে দিয়ে দেখিছে কিতে থাকে 1! 3600৮ 
ও চপল হিকসত 5 শ্রাজের অন্ধকারে চলেছে Steuncer 


নাক টোছেল 


৩৩ 
কোন গোলমাপই কবে না। হ্যানুয়েলের মনেও আনন্দ 
আন ধরে না! পালাসীর। নদীর জল যাপছে সান্কেতিক 
ভাষাত চীৎকার ক’রে-“নার্ক টোয়েন- 1 নার্ক 
টোযেন_। 

তানের ছু” বেল। চী২ক।র অন্ধকার কুরাসান্বর নির্জন 
নদীবক্ষে ব্বলি-প্রতিধ্বনি তোলে! 

দিন, আস, বছর কেটে গেল স্তাষূছেলের চত্র- 
গতিতে, নিসিসিপ নদীর সব কিছু তার পরিচিত | তায় 
প্রতি দিনের লঙ্গে এদের যোগাযোগ! কিশোর 
স্ত19য়েল_ নম দৌংনে পা দিয়েছে । 

একছিন এক ধনীর সন্তান বাচ্ছিল। (লেই Steamer; 
তার সঙ্গে আলাপ মে যায় স্তাণুয়েলের, ঠার কেবিনে 
বসে ৰসে গন কর্‌তে কর্তে স্রানুয়েল হঠাৎ তার 
টোৰলে একটি নেরের ফটে। দেখে লোড সানলাতে 
পারে না ক্ষণিকের ! তাকে চাইতেও পারা বায় ন।) 
অগত্যা বেমালুম গাপই ঝরে দিল কানুয়েল ছবি" 
খানাকে | 

পাইলটের চাকরা পুরোপে হয়ে গেছে! ভাল লাগে 
না!, হঠাৎ একদিন কোথা পেকে সন্ধান পেল বছ দূর 
প্রদেশে দর্গদ অকলে লোন! পাওয়া দাক্ছে। বহু 
দিনক্ষার ইচ্ছা এবার কার্যকরী হাবে। 3৮879৩7-এর 
চাকরী ছেড়ে দিয়ে বার হে পড়ল স্তানুরেল সোনার 
খনির সন্ধানে; সঙ্গে এক তারই হত ভাগ্যবান বন্ধু আগ 
বিশ্বপ্ত এক ভারপাহা খচ্চ?। চলেছে তিনে 
জাগ্যাহুসক্ধানে। 


আমন পথ-বচ্চরও দেথানে চলতে চাদর ন।। মাঝে 
মাঝে পাছাড়ের পথে বালেই পড়ে। গাধার ভাক 
ডেকেও ভোলান গেল না তাকে । অগত]া [পিঠে কারে 
মালপত্র লিয়ে হাট! দেয়--২চ্চ্র চলল তাদের সঙ্গী হয়ে! 
এবনি ক'রে এসে পৌছল একট! ছায়গান্ । চালা ঘর 
তুলে তাদের সামান্ত জাগাতে তারা দুই বন্ধু লাগল 
miniog-এর বাছে |'--দিনরাত খুঁদ্ধে চলে বদি সোনা 
বার! একদিন সব মুহে যেত জাদুরেলের-_ মাটির 
এফট। ধ্বস ছেড়ে প’ডেহিল অহ ফি! কোন রঝলে 
লিজে বেচে বার হানে আগে। বিরৃণদ্র জরে ওঠে 





ব্গ2--১৪শ বধ 


সারা মন । কোথার সোনা -কোথার আকাশের চাদ 1 
'খুঝোর ব'লে মোলার সঞ্জান ছেড়ে আবাদ মাছুতে 
জগতে রওনা! ছল ছাদ্রনে। 

এইবার সুর হ’ল উদ্রাত্ের 93 সংগ্রান ! বাচচত 
হবে! সামান্ত একটা কাগজের রপেটারের চাকা 
কোন বরকে ছুটিয়ে নিয়ে ছিন কাটাতে লাগল ! মাথা 
অনেক আশাই উকি বাহে কিন্তু কাছে হ'য়ে ওঠে ন! 

ও অঞ্চলের নং বাতের লাফের পা 
অনেকেই হাদী ধরে সেই হশুভাগ: বদ্ধুীর কেন 
কাছ লাই। দিনকতক আগে পৰ্য্যন্ত লিভিল ওয়)রের 
লৌলতে পেট পুরেছে-গানুয়েলও গেয়েছিল দুদ্ধে। দিনত 
কুক বেশ খাতির*সন্মান ছিল-_তারপয় বথা পূর্ব 
তখ! পরং! অগত্যা খালে-বিলেঝোপে বড় ব্যায় 
সন্ধান কারে ঘুরে বেঙাত বন্দী | অনেক কষ্টে-ডল- 
কা গণের হযে খুনে পেতে পাকড়াও কারে অনল 
বন্ধুটী বিশাল এক বাং! 

ও হলের দের নেশায় ব্যাডের লাক-এর উপর 

হারেছে অনেকেই | [বিখ্যাত ব্যাং -অনেকবাযঃ 

বাণী দিতেছে। শতরাং_তার উপরেই লেকে অনেক 
টাকা রাখছে। যে হারাতে পারবে লেই পাবে 1... 
আমুয়েলের বন্ুটীর নুতন ব্যাং _হৃতরাং। তার উপর কেছই 
বাছী হরেলি। 

বছুলীও ইণিনখে প্রত ব্যাঙের মালিকের সঙ্গে 
বেশ আলাপ জনিয়ে নিয়ে, ভার ব্যাংউ। অনেকক্ষণ ধরে 
নাড়াচাড! ক'রে দেখেছে । সমস্ত লোক তিড় ক'ত্রে 
গড়ার | বাজী শুর হাল! আনুয্লেলের বন্ধুটীর নুতন 
ব্যাং তিনবাত লাফ মেরে নেগাৎ কম দূহ যার নি। এইবার 
পালা সেই গুযোণো ব্যাং বাবাঙীর। সকলেই শবাক হলে 
যায়, যারা বাজী ধরেছিল তালু উপত্_তার। বাধা 
চাপড়াতে থাকে; বট! এক ইন্ছিও লাফ নায়তে পারে 
লা! লাফ বারবার চেষ্টা করে কিন্ত সেইখানেই পড়ে 
যায়। প্রিতে গেল বন্ধুরা নূতন ব্যাং। উত্তেঞ্তি নত! 
পুরোপদো ব্যাংকে রাগের চোটে পায়ে চেপেই মেতে ফেলে 
মালিক তখন ‘পগার পা! 

হঠাৎ জানুস্রেল আনিষ্ধার 








কারে হটা বন্ধুরই 


(১ বত এর্ঘ সংখা 


কারসাজী ! দেখার অছিলা ক'রে বন্তুটী প্রতি্ন্ব। ব্যাং- 
এহ পেটে পুরে দিয়েছে এক গা! ছোট পাথর. লাফাবে 
কো) থেকে! 
এই বিচিত্র অভিজ্ঞতা ₹’তে কোথাঘ যেন একটা 
হত আহিভার কহে ফেলে ভাযুজেল! লিখতে বাদে 
যায়! পছটা লিখ শেষ ছলে ডাকে পাঠাবে কিনা 
ইতস্তত: করতে থাকে -- ! সেৱ পর্যন্ত পাঠিয়েই দেহ 
কিন্তু নিজের লাষে নগর! মিলিসিলি নদীর বুকে কথ। 
লে ভোলেনি! খাল!সীদের সুরেলা ডাক 11074 
পাঠ? মলে পণড়ে যায়! ছন্গনামে লেখা পাঠ।ল-নার্ক 
টোয়েন'। চ'লে গেল প্রথম গল! 
সহদ! একদিন দেখেঁ-দলে দলে লোক চলেছে সেই 
ছি পর্বত-রাতো সেখানে নাকি সোনার খনিয় সন্ধান 
সত্যই পাওয়া! গেছে) গাড়ী-ঘোড়া পথচারীর ভিড়ে 
রাস্তা চলা অসম্ভব! যাত্রা করে নুন আশার বুক 
বেধে স্াদুবেল আর সেই 'বযুরে বন্ধুটি { 
ক্লান্ত ঘৰ্মাক্ত কলেবরে সেখানে পৌছেই অবাক 
হয়ে যায়। সেই তাদে? জায়গাতেই যেখানে তার| 
প্রথম বার্থ পরিশ্রম ক'রে ফিরে গিরেছিল--সেখানে 
উঠেছে নোুন পিট! পুরোদমে দিনর/ত্রি কাছ চলছে । 
গিয়ে তখনকার মালিককে বলতেই তিনি হাবিয়ে দেন 
অবজ্ঞার হাসি হেসে !-কোন দাবীই আর তাঘের নেই 
এখানে ! এত বড় সম্পদ্_পৃথিৰীয় মধ্যে প্রতিষ্ঠা লাত.. 
করতে পারত-_সেই লম্পনই ছেড়ে বার ছতে হ'ল তা’ 
ঘি'কে আবার সেই পথে !হ্রিঃয|প হ’রে ফিরে আলছে 
আবার লেই আস্তানার ছ'জনে। 
ঘোড় হ'তে লেষে ঠিক জামাপোবকেই অফিলে 
ঢুকল ভাররেল। 
গেইদিল হয়ত তার আর এক জগৎ হ'তে ভাক 
এলেছেল। প্রথম গল থে-দিন নিউইঘর্কে প্রকাশিত 
হয়েছিল, সকলেই মুগ্ধ হবে গিয়েছুল তার অলৌকিক 
শ্তিতার। ব্যগ-সমন্ত হরে এক পত্রিকার সম্পাদক ছিটে 
এসেছেন মার্ক চোযেনের সঙ্গে দেখ? করতে । তর তর 
ক'রে গুঞ্জেও তিনি ঝার্ক টোকেন বলে কোন লোককেই 
পাল না; রেগে বলেন, “I'he world 58০৪) kuom 


আম্মিন--১৩৭৪ ] 


Mark Twin, খর একপাশে মিছসাণ হয়ে বপে 
শ্রামুরেল ! হুষ্পাদ্ধ তাকেই জিজাদা কবেল নাক 
টোয়েনের সন্ধে । বিরকিণতরা কঠে ডবাৰ দেশ তানুরেল 
"চিনি না তাকে ?" 

চেচিয়ে ওঠেন মম্পা্ঘক-__7168 0. shume, every 
body should know Mark Twin,” 

তার ভবিষ্যৎ বাণী লঞ্চ হয়েছিল! 

ক্রমশ; লেখ! বায় হ'তে লাগল মার্ক টেছ্রেনের । সারা 
দেশের লোক উৰ্গ্রীব হরে চেপে থাকে_কনে পাবে 
তার নার্কের লেখ। পড়তে! পাত্রকার সম্পাদকদের 
হবে) বেশ একটা কাড়াকাড়ি পাড়ে বার-ফ্ষে তার 
লেখা দিতে পারে প1ঠফ[দপকে ! বিদ্রপ-প্লেধ শুরা দৃষ্টিতে 
বর্তমান সমা ঘ-সভ্যতার রূপকে সবল স্পট বান্র করতে 
প্রথম বে সাহলী। হ'ল সে মার্ক টোগছেন। 
এমনি ঘনে We 0১৬৪৮ এ টোঞেেন পরিচিত ছল Bre 
Harte এর সগ্ে। কথার কথার তিনিই বার করলেন, 
বার লঙ্গে তিনি কখ। কইছেন তিনিই মার্ক টোয়েন। 
এতদিন পর্ধ্যন্ত খুব কম লোকেই আললে কে যে মাক 
টোহেন--জানতই ন)। তারই প্রচেষ্টায় ১৮৬৭ শটে 
প্রথম গল্প নিয়ে বই বার হ'ল। 





“Ihe Celobrated Jumping Frog of Calavercs 
০০০৮৮)” ইতিমধে) নিউরর্কে প্রত্যেক বিখ্যাত কাগদ্ের 
পাঠকই বার্ককে ভালবেসে ফেলেছে। তায় অ্কুত 
ধৃষ্টিতঙ্গী--দামুঘকে যা বুদ্ধ করে, তারই জন্ত নাৰ করে 
ফেললেন। 85909006088 08190 খরচপত্র দিছ্ধে ঠাকে 
ছাওযাউ দ্বীপে পাঠালেন--তি:দ সেখান হ'তে তাদের 
গস ব্রদশ-কাহিনী বা লেখা পাঠাবেন এই পঞ্ডে। ক্রমশ; 
এরাই মার্ককে ভুযধাসাগর, প্যালেষ্টাইন যাবার খরচ 
দিলেদ। 

প্রতিতার বিকাশ ছয় দেশবিদেশে ভ্রমণের অভিজ্ঞতায় 
েখানকায় মনীষী বা শিল্পী প্রভৃতির দর্দে ঘনিষ্ঠ 
বোগাষে।গে। টোদ্দে তার ব্রথণ সেয়ে এসে রচন! ধরলেন 
ভার বিখ্যাত ভ্রনণ-কাহিনী--“[nnocents Abroad” 
এইপ্রস্থ এ6ন| করেই তিনি আমেরিকার সাহিত্যক্ষেত্রে 
[বিশিষ্ট স্থান অধিক1যু করলেন, নানা ঠাই হতে আসতে 


মার্ক টোকেন 


লাগল তার আমন্ত্রণ) ০৩ বন্টার প্র ঘণ্টা তার ৮4 
সবলে বকতা হলে আছুচারা হতে থাকত হঠাত 
এক সৃতার় মার্ক দেখা পান দেই ষিনারের দিল করেকের 
পরিচিত সেই সড়লোকের হেলেন ; সঙ্গে তাহ বোদকে 
নেগ্লে মার্ক টোরেনের সংবর্ধলা-সভাহ এলেছে । দেয়েটিও 
সার্কের চেনা, এরই তৰি ৰাৰ্ক চুরি করেছিল দিষারে কা 
কঙ্গিার স্ঘয়। আবার একধুগ পর তাল সঙ্গে নেদা । 

পরিচন্ন পনিঠতর হয়ে ওঠে ক্রমশঃ, দাতার্!ত করেন 
মার্ক কিন্তু নি: এলদিবা একজন হও ধনী, তিনি পছন্দ 
করছেন ন! একগন তবপুরে সাহিত্যক তার কন্যার যোগা 
হাবে। ফলে একদিন ঠাকে একরফন জায় করেই 
বাড়ি থেকে উঠিয়ে দেওসু। হ'ল 

গাড়িতে ইঠে বার হয়ে আংসাদেন ষ্ঠানের বাড়ী ছতে, 
সকলের অলক্ষে--'কখন চাকার আটকান আটা পুলে 
'নয়েছেন দার্ক,কেউ ডানে না, গ'ড়ী বিঃ এলছিরার বাড়ী 
বাহিরে জআনবার আগেই 61কাটা বার হয়ে পড়ে গেপ-_ 
আর মার্কও সশন্দে বাটিতে পড়ে একেবারে অন্ঞান। 
নেছাত চক্ষুলজ্জার গণতিবেই টাকে বাড়ীতে উঠিছে নিশ্বে 
মাও) হ’ল । 

[ক আর হবে, বি: এলমিঠা পেখক।লে চোদনের 
ভদমের কাছে পতা জড় হয়েই বিচ্ছে দিলেন ভার লেই 
মেসের লঙ্গে। Ovi Ln ুl০৷৷-ই শেলকাণে তার 
স্রা ছলেন, সে তখন ২৮৭ পৃইাঙ্গ ! 

এর পরই সক হ'ল বলের পরিবর্তন, বিবাহ চয় তে 
অন্তত হরেছিল দেল কাছে। হার্টডো্ডের বাড়ীতে 
এসে মক বসলেন পূরোনাতরাত্ সাহিতাক হ'য়ে; মাথার 
পৰ সময়েই তার আচুত কমন', ঠায় এতদিনের লঞচিত অর্থ 
এক আজগুবি ধরণের টাইপলেটিং মেপিনের পিছনে খরচ 
কারে লৌকলান হুগ্ে গেল! আশ: করেছিলেন, এ রকল 

মেসিনের পেটেন্ট নিতে পারলে বেশ ছু'পয়লা করতে 

পারবেন কিন্তু ত আর হ'ল না, সব কিছু খুইকেই বসলেন। 

প্রাণপণে আবার ভাগের সঙ্গে সংগ্রাম । L. Welsle 

০, তীর 01506 318706165 বই ছাপিয়ে বেশ ছা'পয়লা 

করল, তিনিও পেলেন কিছু, কিন্তু সে আর 
দেখতে দেখতে লে কো্পানীও ছেল ঝরণ। 


নং 
নি 


কদিন) 


বগলী -১৩শ বধ 


আব মার্কের কাছে নগর দারিগ্রা ঘেন ভীষণ হয়ে 
দেখ। দেে। লানাদিকে পাওন!দারের তাগিৰ, প:ণ্লিপি 
হাতে করে সার্ক প্রকাশকদের দরজায় ঘুরে বেড়ান, কিন্ধ 
তর্ও কোথাও অপমানজনক সর্তে বই দিতে রাও ছ'লেন 
না। হোক দাঃ, তবু উলবেন না ইতিনধে) 
কয়েকছন সাহিতি)কের সম্বন্ধে এবং সমান্রের বিরুদ্ধে 
কঠোর নন্তবা করার জর প্রকাশক-মহুলে তার এই অব- 
হেল। তবুও ঠাব থতিবত প্রত্যাহার করতে রাণী হ'ননি। 

এই অডাকআিযোগের মাকে একনাত্র সাহল 
পেখেছিলেন তা? শ্রী কাছ হাতে, নিপ্রের ছেটে ছোট 
হেলেনেয়েদের [নছে মার্ক গল্প বলতেন__সে গচ নয, 
বিখ্যাত দাস্তরলিক মার্ক টোয়েনেয় পরাজয়ের জুক্যামাণ। 
অল জীবনী--ব্ৰোত।! তিনটি শিশু। 

এই কঠিন সমদে সাধন বার করলেন তা সাই বা 
কিছু খাকী হিল £:ই বিক্ৰী কয়ে গুপদুক্ত হ'য়ে দ্বামীকে 
পাঠালেন সার পৃবেবী ভ্রবপে, হত ভাগ্য পরিবর্তন হ'তে 
পায়ে । নিনেই ছেলেমেরেদের নিয়ে ষ্টেপনে গ্বানীকে 
বিদায় দিয়ে এলেন। 

নার্ক টোযেন বার হলেন আবার পুধিবীর পথে 
প্রান্তরে, তারভবর্ধ ও উাকে দুগ্ধ করেছিল। কত জঞানা 
দেশ ঘুরে দেশবিদেশের প্যাতি-সন্বান স্ব,পীকৃত করে 
ফিরলেন নুতন আব বুক বেধে আমেরিফাছ। অবোর 
প্রফাশকর! এসেডেন এপিয়ে_ডল।রের ব্যাঞ্চনোট 
নিয়ে, আদ (নেশ-ৰদেশে ঠার খ্যাতি; বইও বিক্রী হচ্ছে 
অনঞ্তয রকম, যেগলেই তিনি গিঞেছেন মুপ্ত করে 
এনেছেন নে-দেশেই গলপণকে । আছ বার্ক হুপুচিত। 
বুকতরা আপ। নিয়ে পৌঁছলেন খাড়ীতে, কিন্তু সব অন্ধকার 
হয়ে গেল প্রিঘতন। কন্ঠ স্থসি--যে তার ছু্দ্বনের 
মাঝেও ঘুগিয়েছিল আশ।-আনলন্দের আসো, সে হাত 
লেই। ভুদ্িত ছে বান তিনি, জীবনে প্রথন আগতেই 
তিনে মুদড়ে পড়লেন, কিন্তু বাহিরের ডাক টাকে রেহাই 
দিল না। কীঠিমান দগতের নষ্ট তার অবারেহ হুশ 
বুঝলেন না। লোক চাইছে তাকেই। তপবান এফদিকই 
সামুযকে দেন--তাই নার্ক জীবনে পেলেন স্থান, এন্ধা, 
সাতি,কিগ্ত নীড় বাধার আশ। ওর সিলিবে পেল শুনে 


লে 
নি 





(৯৭ খণ্ড--৪ৰ্থ লখ্যো 


দান্পত। ভীবন - সংসাদিক ছীকনটুকু একেবারেই নুচে 
গেল। যে তরী ঠাকে প্রতিদিনের সাধনার এয়ে দিয়ে 
গেল দিদ্ধিলোকে, সে-ট রইল না) সবকিছুর মায়া কাটিয়ে 
চলে গেল কোন অঞ্জাল: দেশে--ঘেবান হতে ফেউ 
কোনদিন ফেরে ন! 

kd লংলারেটে।প্লেনের আছ আহে একমাত্র কনা 


ক্লাৱ) । 
খ্যাতির ওয়রথ তাকে নিয়ে চলেছে উর্চলোকে। 


এ লব আর শুহাচিততাবেই বাসে; কিন্তু সারা নলে তার 
হিক্ততা আজ যেন ননে হব ফিধে বেতে সাবার সেই 
কিরে আস! জীবনের নাকে। তাকেই বেশ্রা করে লিখতে 
বসলেন কোন এক শিশুর কাহি) “Adventures Of Tom 
৪৭৭১৫০” কি বে অপৃর্ষম তৃপ্তি -তিনিই জালেন না, খুদে 
পান লিগ্ছেকে, বিনিদ্র রজনীর পর রজনী চলছেল লিখে। 
ভূপতে পারেন না তার স্বতিহধুর বাল।-জীবনকফে-_,সেই 
নদীর বুঝে ছেলেবেল।র সঙ্গীদের নিয়ে জগবৃ্ধ, যাতে 
বাড়ী প্রাচীর ডিঙ্গিয়ে বাড়ী ঢে।ক।। 

তার নিঃস্ব জগতে-- রাত্রির অন্ধক(রে খাতা পাতায় 
সধ বেন জীবপ্ত হরে খাকে। তাদের কেউ মরে নি, সব 
খেচে আছে__লবাইকে পৃথিবীতে অমর ফরে রাখবেন 
[তিনি। 

দেশবিদেশের ননীষীত। প্পষ্টথাহী মাককে আগ আর 
অপছেপা কহতে পারলেন না, Yale University তাকে 
এ & 00 উপাধি দিল। দুলৌরীও বাদ গেল না, 
পৃথিবীর বিখ্যাত 05170 University তাকে 
জানাল অভিনন্বন। লাল গাউন পরে জীবনের সেই 
শ্রেষ্ঠ সন্মানের দিনট ভুলতে তিনি পারেন নি। 


বৃদ্ধ দার্ক একমাবা লাদ। চুল-_সেই গাউন পরেই 
ষেরের বিয়ের দিল পূব একচোট দুরে বেড়ালেন। 


পরব কিছুর অধোই মনে পড়ে প্রিয়তমা স্ত্রী কথা। 
রেডিংএয় নিভৃত পদ্ীনিবাসে তার জীবনের শেধ দিন- 
গুলো কেটেছিল স্ত্রীর সমাধির পাশে | বৃদ্ধ মার্ক তার 
স্বরচিত জগতের সাবনে অবাক হযে গাড়িতে থাকতেন। 


এসব গাই শষ লোক, তার জীবনের কাহিনী। এদিন 
এক অপরিচিত বালকের দীবনে থা ঘটেছিল,তাট ছড়িয়ে 
পড়ল দার। বিশ্বে, নিজের কাছে সব চেয়ে প্রি বোদ 
হ'ত তাই_ 


আশ্বিন--১৩৭৪ ] 


The Adventures of ‘Vom Sawyer 
Life on The MissiasiPp 





Tluckleberty Finn 
বইওলো | ঠত রচনায় কোন মহাল দেই, আছে শুধু 
হান্তরলেশর "ক্ষুধার প্রধাহ, ভীত ব্যঙ্গ-বিজপ। তিনি 
বলতেন. 
——“Any body eecking moral 8008147968৮ 
জীবনের শেদদিন অবধি লিখতে থামেন নি, ভাক্রার 
বায় বার নিযে কয়! সাও কলম-কাগন্ধ টেনে নেন। 
শরস্থ্থ শয়ীয--ক্লাচ। বাবার হাত হ'তে সেঞলো সিনে 
নেয়, আজীবনের লঙ্গী বাকের পাইপটাকেও সহিবে 
নিগ তার কাছ হ'তে, সবকিছু প্রিয়, সংকিছু আপন আও 
ফি পর ছয়ে ঘাবে। 


প্রাদীন কেছ নয় ৩২৭ 


তিনি ভাহাচীন তাবে চেয়ে থাকেন, দারা শরীরে 
আজ অবল।ন । নন কোন সুদূর পথ্যাভী, চঠ/ৎ রাত্রির 
জন্ধকার সাক: আলো হরে ওঠে, লকলেই সচকিত ছয়ে 
মায়, আকাশে দেখা (দিয়াছে আবার ধূমকেতু, আলোকৰত 
পুচ্ছাপ্তের আভায সারা আকাশ নালোকিত। ডাকার, 
ক্লারা সকলেই অবাক হয়ে চেচ্ে খাকে। 

সহসা আর্তনাদ করে ওঠে ক্লারা ছুটে বাধার বিছানার 
দিকে এগিয়ে যায়। 

মার্ক টোম্সেন আজ এ আগতে নাই, সব কিছু শেষ 
কৰে কিরে গেছেন তিনি তার সাহনলোকে! 

আবার অন্ধকার ফিরে এল আকাশের তারায় তারায়। 
লে রাত্রি ছিল ২১শে এপ্রিল ১৯১+ । 


পরাধীন কেন্ছ নয় 
শ্ীঅনাথকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ছ্জি এলেছে, মু দার, 

বন্দিনী নছ্‌ মাতা । 
ধুগের যাত্রী শ্রহ জানার 

ফব্দিল রচে পাধা। 


রক দিয়েই রঞ্জন উষা 
আমরা করেছি আছ] 
শঙ্কিত দিশা লুপ্ত হয়েছে 


ভীর্থের পাপ সিক্ত করেছি 
প্রদীপ জেলেছি হেথা 
স্থ্ত শহীদ নিঃশেবে ভোলে 


পরাধীন কেছ নয়। 
রানির বুকে নূন বে 
আঘাত করেছি দান। 
নিস্বিত পুরে ক্ষিপ্ত তেরী বে 
প্রডাতের গাহে পান। 
জীতিঃ ময়ে বন্দর। লবে 
তোমান ডাকিছে নাছ1। 
অঙ্গনে তব দর্শন আশে 
দ।ড়ায়ে পরিত্রাতা। 


মাত যুগ-ব্যথা। 


তরঙ্গ 
জীউনারঞ্জন চক্রবর্তী 


কলের বরকহানিতে খুন ভাগে শারিশেহ্রেঃ, ইহা 
তাহার অতাাসে পরিশত হইড়াছে। ঘুম হইতে উঠিয়া 
প্রথমেই সে শ্রালট; দারিয়! লয় । এক। একা কল হিয়া 
দিয়া লিকুদ্েগে প্রান করিতে পারে। ছাড়া, 
দশজনের দক্ধে তাড়াহুড়া করিয়: !ন করিতে ভালোও 
লা তাহার হান সারিছ্: তারে ঝোলনো কাচা 
লাটটা পাতে চড়াইতে চডাইতে পে বারিবে কিছুক্ষণ 
বেড়াইতে আসে। 

রোজ বেড়াইপা ফিরিবার দুখে দে বোড়ের তেতলা 
বাড়িউার সমনে লাড়াইয়' থাকে হকারের প্রচ্যাণায়। 
হকার তেতল! খাড়িটার সদর দরগা কাক করিহ' কাগজ 
রাখি চলিন্না গেলে শাবি শেখর বী-ছাতে দরজাটা তিত" 
হের দিকে ঠেলিয়' তান হাতে কাগপখান' টানিত্বা লয় 
এবং বিশ বাইশ মিনিটের মধ্যে পড়! শেষ করি" কাগজ" 
খালা যথাস্থানে রাৰিয়া দেয়। ইহা তডতাহি্রিদ্ধ এবং 
প্রথম প্রথন ফচিতেও বাধিত; কিন্তু দীর্ঘদিনের অভ্যাসে 
এখন ইহা তাহার আর জঙ্রতাবিকন্ত বা রুচিবিপহিত 
বলিয়া বলে হয় লা। কাগঞ্জ পড়ার ক্ষুধা আছে, অথচ 
ফিনিরা পড়িবার সামর্থ্য নাই) কাজেই এই হীনতাটুক 
সে স্বীকার করিয়াই লইয়াছে। কাগজখানা রাখি দিয়া 
লে যেলে ফিরিয়। আলে। 

হত ঘোষ ট্রাটের একটি সম্ভার মেল । এই চড| নৃল্যের 
থা্ারে মাত্র কুড়িটি টাকার খাওরা-যাক)- সম্ভার 
চুড়ান্তই বলিতে হুইযে। দোতলা বাড়ি। শাস্তিশেখর 
একতলাতেই থাকে। ঘরে একটা দরজা, দান।ল। একটা 
ক্মাছে বটে কিন্তু পাশের বাড়ির দেওয়ালের দকণ ইছা 
খাকিযাও নাই। একতলার ঘরটি একেবারে কলতলার 
উপরেই । সামনেই শ্র/নের চৌবাচ্চা। স্ানের সময় দরজা 
খোলা থাকিলে শ্রানার্খীদের বগের জল চিটকাইর। 
আলিরা ঘরের অর্দ্ডেক তিঞিয়। ঘার়। আবার অন্ত সময়ে 
পচা এ টো-কাটার দুর্গস্ধে দর খুলিয়া! রাখিবার উপার 
নাই । ফলে, স্ববিৰাসীর| ঘরেই খাকুক আর বাইরেই 
খাকুক, দরজা সর্কপ বন্ধই থাকে। 









সেইদিনও যখাসবয়ে শরিশেখরের ঘুষ ত/শ্বিধচিল, 
কিন্ত ভাগই তাহাএ যনে পড়িল কাগজ বন্ধ। 
কলিকাতা দাঙ্গা-হাঙ্গানাহ খবর ছাপিতে বারণ করিঝঃ 
গব্ণযেন্টেঃ যে আদেশ জারী হইয়াছে তাছানই 
খেতিসাদে ফাগ্ বন্ধ। লে স্ানট৷ লারিছ। লইবে 
ভাবিণেডিল কিন্তু খবরের কাগজ লা পাওগ্লার শ্রডাবটা 
তাংাকে এমন পীড়া দিতে দছ্বিল যে, প্লে কিছুতেই এই 
দীর্ঘ দিনের অত্যন্ত রুটীনের অগছ্ধেদট। খাপ খাওয়াইয়া 
লইতে পারিতেছিল না । 
০তার বেলার কলের করবরানি শুনিতে গুনিতে বালিশ 
আঁকড়াইরা পড়ি থাকার স্বাদ তাছার জীখনে একেবারে 
আনহুতূত না হইলেও বৱপূৰ্ক-অম্থভূত। মনে পড়ে, 


'কলেতে পড়িবার সমর লে অনেক বেলা পর্ধ্যন্ত বিছানা 


পড়িয়া; থাকিত। না এবং ছোটবোনের অনেকদিনের 
বম ভাঙ্গাইবার অনেক প্রচেষ্টা ব্যর্থ করি দির! বেলা 
নটা অবধি বিছানায় শুইরা শুইয়া কটাইরা দিৱাত্ে লে। 
বাধাও ভোরে উঠায় অনুকূলে বলিতে ক্রটি না করিলেও 
অনেকটা অন্থযেধদন করিয়াই ছিলেন, কারণ ফলেছের 
বেরা ছেলে শাব্বিশেখরের একটু বেল! অবধি বিছানা 
পড়িয়া থাকিলে কিছুই আসিয়া যাইবে না-তাহা। 
তিনিও জানিতেন। 

ৰাংলাদ তখন সন্তরীসধাদের যুগ । চারিদিকে সাছেব 
মারার হিভিক। যুবকদের মুখে দুখে বোমা, পিস্তল, রিতল* 
বারের কথা। বফঃস্বল টাউনের ক্ষুল-দাষ্টায় চত্রশেখর 
বাবু নিজের ক্ুপ-মাষ্টারী এবং প্রাইভেট টিউশলি নিয়া এত 
ৰান্ত ছিলেন ঘে, ছেলে শ্াঝিশেখর দিলে দিলে দূর হইতে 
দূরে সরিষা যাইতেছে তাহ! তিনি টেরও পাইতেছিলেন 
লা। শাস্তিশেখরের কলেজের বইদের স্ত,পে ক্ষুদিরাম, 
কানাইলাল, সতোনের ভ্বীবলচরিত নিষ্ঠা সহিত স্থান 
পাইতে লাগিল, স্বান পাইতে লাগিল পথের দাবী, চলার 
পথে প্রভৃতি বই । ৰিশ্ব।সছন্ত। বলিয়া নরেন গোসাই এর 
প্রতি তাহার আক্রোশ ছইরা উঠিল. পুঞ্জীতুত। 

শাব্বিশেখর বেৰার খার্ড-ইয়ারে পড়ে লেইবার লে 


আস্মিন-- ১৩৫৪ ] 


তাহার অশীর বাড়ি পিত্রাছিল__দাসতূতে! বোনের 
[বয়েতে । সাসতুতে! ভাই বিপ্রনাৰ তখন কলেজের পড়া 
শেষ করিরা এম, এ, পড়িতেছিল। বিয়ে উপলক্ষে বাড়িতে 
শান্তিশেখরের লমবন্তলী ছেলে.বেয়ের অভাব ছিল না এবং 
তাহারা প্রত্যেকেই ছিল বিানাখের অধীনে ভহাট্টিরার 
প্রতে)ক তলা্টিয়ায়ের আবার স্ব লামফরণ করিয়াছিল 
বিপ্রনাদ নিঞের পদ্ধন্দ-মাফিক। কাহারও বাবান, 
কাহারও অভেন, কাহ!রও বা দুমিত্রা । শান্তিশেখর বিয়ে 
দাড়ীতে পা দিতেই ছেলেবের়ের! তাহাকে ধরিয়া লইহ। 
গেল বিপ্রনাব্র সন্মুপে এবং তাহারও একটা নাষকঃের 
অস্ত বিগ্রনাথকে ধরিয়া বদিল। ফিএনাখ মুচকি হালি 
শান্বিশেখরকে 'নরেন' নামে অন্থিছিত করিলেন। অস্র।ঃ 
ছেলেবেন্েদের হৈ-হয়োড়ে সারা ঝাড়ি সরপরন 
বইসা উঠিল। কিন্তু শাক্িশেখরের কর্ণমূল ছইখ' 
উঠিস্ঞাছিল আয়জিম) লে দৃঢ়স্বরে বি হনাথকে 
বলিকাছ্থিল- আপনার নাষকরণের আনি প্রতি” 
করছি, আমাকে কেন বিশ্বাসঘাতক লরেনের নামে 
অআতিষিত করিল্েন--তা শানি জানতে চাই, নহলে 
আপনার দেওয়া নাম বমি গ্রহণ করতে পারব ন।। 
অনার ছেলে-বেগের) ভরে থামারিয়া গেল _কি সর্বনাশ ' 
বিপ্রদায় দুখে দুখে কৰা | বিণ্রনাথ কিন্তু খুসীই 
হৰয়াছিলেদ শান্তিশেধরের কথখার। তাহার পি 
চাপড়াইয্। ৰলিয়াছিলেন--“নরেন নাষটী তো খারাপ নহ 
শান্তি। নরেন মানে শ্রেষ্ঠ পুরুষ, ত। তোর খন আপত্তি 
তখন ও নানে কাজ নেই। একটি নাহ আমি তুলে 
রেখেছিলাম উপরুক্ত ছেলের জন্পে-হস্ততো তোর 
অন্েই। 

তোর নাম দিদুম সব্যসাচী । ছানিল লব্যসাতী কে? 
শুনেছি ওর নাদ?” ধুনীতে মুখ উচ্ছল হইর| উঠিয়া- 
ছিল শাত্তিশেৰরের, বিপ্রনাথকে প্রপাষ করিয়। বলি ছল 
-সহদাচীকে আখি ঠিক বুনে উঠতে পারি নি, কি 
শরত্ঝাবুর “পথের দাবী’ আমি পড়েছি বিপ্রদা”। বিপ্রনাথ 
আনন্দে কোলাকুলি করিছাছল শাত্তিশেখরের সঙ্গে। 

ইছার কিছুদিন পরেই শাস্বিশেখ্র পুলিশের হাতে 
ধরা পড়িসাছিল। গা! পড়িয়ীছিল 'স্বিতলবার সমেত | 

. 


তরঙ্গ 


> 


সে নাৰি কোন একটা ভাবগাডী জুঠের হড় হস্তে সংশিষ্ট 
ছিল। 

বিচারে শাখিশেখরের ছগধ বৎসর জেল হইর। গেল। 
আকস্মিক আঘাতে ম। সেই বে তুমিশধা লইলেন - আর 
উঠিলেন লা। বোন সুলতা বঝললানো লতার যতই 
ৰঙ্গাছত বনম্পতি চক্ৰশেখৱব্যবুকে ছিব রছিল। 

ছেলের মধ্যে বলিপ্রাই শান্তিশেখর স্থলতার বিয়ের 
সংসাল পাইল তাহাৰ ছুই খোকার জঙ্ছ-লংবাদ পাইল 
আবার পাইল তৃতীর সন্ধানের জগ্গ দিতে পিছ) স্থূলতার 
মৃতু-সংবাদও। চক্শেৰয় বাবু সুলতার (বিণ্ডে দিয়াই 
কাশী চলিখা পিয়াছিলেন। 

দীর্ঘ ছয় বৎসর পরে ভেল-পেটের বাহিরে পা দির! 
শান্তিশেখর দেখিল এক নূতন পৃথিবী | জেলে খবরে 
কাগজে নতেম্বরের ছ'বিক্োতের কাহিনী লে পড়িয়া- 
ছিল, আর ফেব্রুয়ারী -আন্দো পনের সঙ্গে ছইবাছিল তাহার 
চাক্ষুৰ পরিচয়। সে দেখিয়া ছিল ক্যাশ্টেন রসিদ অ।লির 
কারাবাসের আদেশের প্রতিবাদে জাত-ধর্ম-ঘল-নির্ি- 
শেবে আবল।তঙ্তের বিরুদ্ধে সি গণ্ঠীর উরেজনা ॥ বিদেশী 
শালন উৎসাদনের কি ছুনিবাঁৰ পণ! যেখানে এক ফোটা 
রক্ত পড়িয়াছে সেখানেই রন নিধাছে রক্তবীজের মত 
প্রতিয়োধীদের বংশহয়। স্স্থনয নল _দত্তায় সভাঘ নাধুলি 
প্রস্তাবগ্রহণ নয়, প্রবন্ধ গণ-নেবত। লেইদিল কঞজনী 
উচাইয়া বিদেশী শাসনতঙ্গক আদেশ করিয়াছিল 
ইংয়াজ্জ ভারত ছ।ড॥ পেইপিনও এখানে সেখানে অগরন 
নেখাপিয়াছিল। মোডে নোডে দাউ দাউ করিয়া 
জলিয়াছিল মিলিটারী লরী। সেইদিনও সার্সেস্ট, সুখ 
পুলিশ পাছার! দিয়াছিল প্রতোক বড় রাস্তায় মোড়ে 
যোড়ে। 

সেইদিন হো হিন্দু দুললনানতক স্ব করে নাই, 
মুপলমান হিন্দুর অগ্রগতি রোধ করিত্র। নাড়া নাই) 
সেইছিল তো তাহার! একে অন্তের হাতে হাত মিলাইচা 
তৃতীয় শত্রুয় বিরুদ্ধে লভিস্নাছিল, উলাইয়া হুলিযাছিল 
ধিদেশীর ছুইশত বহ্লর রাজুর্বর তিতি। সেইদিনও হুই 
ভাই একসঙ্গে চীৎকার কিয়া বলিয়াদ্রিল ‘াত্রাজাযাদ 
ধ্বলে হোক ।” 


হী _-৯০শ বধ 
+ 


আর আজ] ছহমাল যাইতে ন) হাইতেই একি কাও 
হইয়া গেল! হিংসার লক লক শিখার, ভরাতৃবিোধের 
সর্জনাশা আগুনে পুক়িছ। ছাই হইব গিহাছে কুলিকাত।_ 
সোনার বাংলার শ্রেষ্ট নগরী কলিঞ্াতা, শিক্ষার্থীর 
কলিকাতা, নীক্ষার্থীর কলিকাতা _ মিলিত্ত হিন্দু মুসলমানের 
কলিকাত1। একই স্থানে মিলিত ছিন্দু মুসলমানে: 
নারী শিশ্তবৃদ্ধের আর্ত চীৎকারে ভারাক্রান্ত হইহা উল 
কলিকাতার আকাশ-বাতাদ। যাসয কোন এক চর্ষ 
ছঃলময়ের বৃচূর্তে ঘাছুকরের ঘাছুবতওর স্পর্শে অমাছঘে 
পরিবর্ধিত হৃইয়! গেল। মারের বুকে কচি ছেলের 
নিপ্তার লাই, ছেলের সন্মুখে মায়ের লাল, নারীকেই চরষ 
দাছুঘ অবহেলা ম।মথবের গায়ে হত 
কঠিতেছে-_দা, কুড়াল, কান্তে, দা, বাহ! হাতের কাছে 
পাধতেছে ভাহা দিচাই । মাম্বৰের তাজা রক্রে ফলিফাতার 
পথে পথে হর্ন গেল বীতংল হোলিখেলা। থগুন 
ছলিতে:হ-_প্রাধাদে, ববিতে, পথেপৰে। অরিদত্বের 
মরথন্থদ আর্বনাদ ছাপাইয়। উঠিতেছে আরণাফ, বর্করধূগ- 
বামীদের কঠন্বর। আ.ঙ্নের লক লক শিখায় বঁতংস 
তাহাদের মুখ-চোদ, বীতংসতন তাহাদের ধংলের 
উন্মান৷। 

কিন্তু কেন এমন ছইল, কেন এই ছদ্দিন আসিল? 
ছিন্'ঘ্সলমালের অন্তরে কোথা লুকাইয়। ছিল ক 
যান্ব। ছয় মাল ঘাইতে না দাইতেই বিবাক হই! সমপ্ত 
লমাঙনেছ বিষাইছা তুলিরাছে? 

শান্তিশেখরের মনে পড়ে_ডাকগাড়ী লুঠের নানলার 
ফেব্রারী আসামীরপে সে যখন পলাইছ়। পলাইয়া বেড়া- 
ইতেছিল, তখন সে এবং তাহার যত আরও অনেকেই বহু 
ঘূললমান মাণবোনের আশ্রয়ে ব্াম্মরক্ষ। কঠিঘাছে_বছ 











অবনানন:। 


[১২ খও-ওর্থ লংখ্যা 


মুসলবান তাইএর সতর্ক ছুটি তাছ[দিগকে সঙৃছ বিপদের 
হাত হইতে বাচাইরাছে। সেই সমরে মুসলমান ভাই. 
ফোনের পক্ষে বিলিন: মিলির খাবার খাইরাছে, সমন 
বিপদ-আপদ দূৰে কৱিপ্ৰ৷ নূতন হিপদের মুখে কাপাই্দ। 
পড়িয়াছে। শাহিশেখর তুলিতে পারে না সেই ছুর্ঘিন” 
বান্কখদের কথ্া-_ভুলিতে পারে ন! ছাৰিদায় যত মাছের 
কথা-ফাতিমার নত বোনের কথা আর গহরের মত 
তাইয়ের কথা। 
সেইদিন তে। হিন্দু-মুসলমান পরস্পরের বিরুদ্ধে 
শাণিত ছুরক। উঠাইৎ। হিতে পারিত, তাহা তো। 
তাছা করে লাই। তবে আজ কেন এমন হুইল | 
সাজাজ্যবাদীদের এই খেলা_তাহাদের এই চক্রান্ত ! 
শাতিশেখর ভাবিতে লাগিল-_তাছারা ডাইরের বিরুদ্ধে 
ভাইকে উস্কানি দিয। একের বিদ্ধদ্ধে অন্যকে প্রশস্ত করিয়া 
অস্তবিয়োধের স্বষ্টি কবে এবং সেই সুযোগ লই তাহার! 
তাহাদের লাস্রাও) ভীয়াইয়া রাখিতে চার । গত নভেম্বর 
ও ফেব্রুগারীর আন্দে।লনেও রাস্তার নেড়ে যোড়ে পুলিশ 
ছিল, সার্জেন্ট ছিল কিন্তু তাহাদের যুখে-চোখে আতগ্কের 
চিহ্ন ছেল স্থপচিস্ড,.ট কিক আজ আর তাহা নাই। 
আমাদের ভুলের সুযোগ লইগা ধূর্ত সাম্রাজাবাদীয 
দল আমাদের প্রতি উপেক্চ। প্রচর্শন করিয। আস্ফালন 
করিতেছে, সদস্কে চলাফের! করিতেছে। কিন্ধ- 
আবেশে বিছানায় উঠিয়া বলিল শাক্ধিশেৰর। আবার 
আৰঃ। বিলিত ৰইব। আৱ হোক, কাল ছোক, 
আমাদের মিলিত প্রতিরোধে বিদেশী শক্তির সমন্ত 
প্রচেষ্ট। বার্থ হইঝেই হইবে। উত্তেঞ্চনার দাড়াট্র৷ পড়িল 
শাদ্তিশেখর। তারপর আকাশের উদ্দে চাহিয়া কি যেন 
চীৎকার কারধা বলিতে চাছিল। 





বক্ষিষ লাহিতো ঘতগুলি নারী-চরিত্র আছে তাহার 
তিতর কলাধিচরিতর অতুলনীয় । কল্যানী-চরিতে 
অবান্তবতার চিহ্ন নাই। শ্রী, ফপালকুণ্ডলা, শান্তি, দেবী- 
চৌধুয়াধি প্রভৃতি চবিত্রগুলিকে রক্ত খাংলেহ মানবী বলিয়া 
মলে ছয় না, ইহা বন্ধিমের স্বপ্্্রী কল্পলাদাত্র। 
বন্ধিমের ভ্রদয গর্ধিতা ও আভিছালিলী, দরধ্যমূবীক্ওে 
অতিমানিনী বল! চলে, তিলোত্তমা বাক্তিন্বহুন]া। 
হুন্দনশিনী বাকৃপটুত্বহীনা, রমা তরু ও নির্বোধ, নন্দা 
স্বাতত্রাশূন/৷, বিমলা অতিশয় চটুলা_এইনপ প্রতিটা 
চরিত্র দোষে গুণে ভর) কিন্ক বল]ানী-চরিজ অপূর্ব । 

ছতিক্ষের পটতুনিকার কল্য'নীর সহিত আমাদের 
সাক্ষাৎ হু । প্রথম দর্শনেই আদর! দুগ্ড ছই। কল্যাধী 
পদচিজের ধনী জদিদার মহেন্রের শ্রী) বিন্ধ ছিয়ারের 
মন্বগুরে ধনী দরিদ্রের ফোন পার্থক] লাই । বিশাল 
অষট্টালিকায় জনপ্রাী নাই; সুধু স্বামী, স্ত্রী ও তাহাদের 
কস্তাটী। কল্যাণী ধনীর গৃহিনী কিন্ত নিছুপ্ডেই গো- 
দোহ্‌ন প্রভৃতি কার্ধ) করিয়া স্বামী ও কন্ঠার জীবনরক্ষা 
করিতেছেন, স্বামী ও কন্তার জীবনরক্ষার জন্ত প্রাণপ'- 
ক্রেশ স্বীকার হাসিমুখে করিতেছেন । কিন্তু ক্রষশঃই দিন 
খারাপ হইতেছে,কল্যাদী তখন স্বামী ও কন্তাকে বীচাইবার 
দন্ত স্বামীকে বলিলেন,সতুষি মেয়েটীকে লই! শহরে ব1ও ।* 
শিদ্ধের জীবন হছতে। তিনি এ অষ্রাালিক।তেই বিসর্্ল 
দিতে চাহিয়াছিলেন। স্বামী প্রথমে ধনদৌলতের জয় 
গৃহ ছাড়িতে চাছিলেল না কিন্ত কল)ামী তাহাকে দুক্তিত্বারা 
বুজাইয়। দিলেন, তাহার বুদ্ধিমত্তা দেখিয়া আমছ। দুত্ধ ছই। 
কণ্/ানী ধনীর গৃহিনী, কখনও পথ হাটি চলেন লাই, এই 
দৱ্বত্তরেত্র দিনে ঘানবাহন পাওনা ছুফর কিন্ত বলাদী 
ুদ্ধিমতী, স্বামী যখন তাহাকে জিভ।সা করিলেন, “তুমি 
শখ হাটিতে পারিবে কি 1” কল]াসী ঝলিলেন-_ শামি পথ 
হাটি, তুষি চিন্তা করিও না।” কিন্তু কল্যাদী হলের 
কথা তাজিলেন নাঃতাহা হইলে আর স্ব)নী ও করার জীবন 
রক্ষা ছয় না-এখালেই কল্যাদীর কৃতিত্ব_এখানেই 
ফল্যাণীর মহত্ব পরিস্বুট ছইছাছে। কল্যানী হনে মনে 


স্থির করিলেন বে, না-হর পথে মগ পড়ি! থাকিব, 
তবু ত ইহার! হুইল বাচিবে। এষল নিস্বাৰ্থ ভালবাসা 
নরতসতে ছুর্মত | পত্র বিপদের সময় মেরেদের অন্তর - 
বিধ, তাহ: ছাড়া উপার নাই । এখানে সহাত্ধা গান্ধীর 
কথা স্বরণ হয, আজিকার হিন্দ-বুললযানের হে দাঙ্গ। 
লাগিঘাছে,নেছেদের হাতিঘার হিসাবে মহাত্মা এ জিনিধ্টী 
বিপদের সমন্ ব/বহার করতে বলিঘাহেন। বুদ্ধিমতী 
কলানীও বিপদের দিনে আবুরক্ষার উপার়স্বরূপ বিষ 
সংগ্রহ করিগ্বা রাবিযাছিলেন এবং উঠ) পথধাত্রার লময় 
সঙ্গে লইর। গেলেন । তারতের হিন্দু মেখেরা চিরদিন 
নিজের প্রাণকে তুচ্ছ মলে করিত) সেভন্তই এদেশে 
সতীদাছ, অহর-ব্রতেত অনুষ্ঠান আমর" দেখিতে পাই। 
সতীত্ব পরযনিধি। ইং! বি-ষ্ট হইলে হিন্দু নারী এবমুহর্কে 
ভীষন ত্যাগ করিত। 

কল্যাণীর শ্রমলহিঞ্চুত! দেখিয়া বহেন্ত্র বিস্মিত হইয়া- 
ভিলেন, আমরাও সেই লঙ্ষে বিস্বিত চই। মহীরসী 
কলাালী পথের ক্লেশের কথ' স্বামীকে বলিয়। অনর্থক কষ্ট 
দেন নাই--তিনি যে আ্ধাকচ্ছা, ইহ! গে এদেশের চিরপুন 
বপ!রাজধধূ সীতাদেহী অক্লেশে স্বামীর সঙ্গে হনের কেশ 
হু করিগাছিলেন। স্থাবীর সঙ্গে এদেশের মেয়ের! অক্েশে 
সমন্ত কষ্ট স্থ করিতে পারে। 

সীতাদেবীর মত কল্যাণীও স্বামীর লঙ্চ্যুতা হইপরা- 
হিলেন। যহেক্র দু অন্বেহণে বাহির হইলে একদল 
ছৃতিক্ষগীড়িত গ্রামবাসী কল্যাণী ও তাছান্ন কন্যাকে হরণ 
করে। কল্যাপীর তগবদ্‌চেক্তি অলাধারখ ; দস্থযর হাত 
হইতে নিস্ধার পাইবার জন্য একমনে ভগবানকে ডাকিতে 
লাঙগিবেন,_পকোদার তুমি! ধাহাকে আমি নিত) পূজা 
করি, নিত) নমস্কার করি, ধাহার তরলায় এই বনমধ্যেও 
প্রবেশ করিতে পারিয়া ছিলাম,কোবার তুনি ছে ঘন ॥" 
কল্যাণী এই দস্থাদলে ধৃত হইত! জ্ঞানছার! হন নাই, 
মুক্তির স্বযোগ ধূ'তিতেছিলেন, এখানেই তিনি সাধারণ 
রষণী হইতে উত্ে। দস্যযুদিগের বিবাদের সদয় তিনি 
পলান্তুন. খরেন-_এখানেই তাহার অসাধারণ প্রভাৎপন্ন- 





হর -১২৭ বধ 


মতিত্ব। কল্যাণী সত্যানন্-শ্বামীর গাল “হরে শ্রবারে 


দধুকৈটতাররে” শুলিতা দলে মনে নারদ গবির করলা করি 
স্বর 


ছিলেন। কলাণীর ভগৰদ্বিশ্বাস অসাধারণ । 
দেবতার আদেশ পাইন্রাই তিনি বিধ পান করিস! 
ভগৰানে অগাধ বিশ্বাস বলির়াই তিনি অতিশ্রিয স্ব” 
করাকে ছাড়িধ। প্রাণ বিদর্্জন করিক্াছিলেন। 

কলাপীর অসাধারণ পতি-প্রেম আমাদের মুগ্ধ কে 
ছিয়ান্তরের মন্ত্রে কেকি করিঘাছিল আহঃ। চশ্শচ-ক্ষ 
দেখি নাই, কিস পঞ্চাশের নন্বস্তর স্বচক্ষে দেখিবার 
ছুতীগ্য হইয়াছিল, দেধিয়াছি--মাতা সন্তানের হাতের 
খাবার ছিলাইর" লইতেছে, স্ত্রী অনাহারের আলা স্থানকে 
ত্যাগ করিয়া হাইতেছে ॥ সেই হযবন্ররের সমগ্র ওহুচাহী 
যখন ছাতক খাবার দিলেন, তখন কল্যাণী ক্ষুৎপিপাসা 
অতিশয় ভিত? চিলেল কিন্তু তবুও তিলি যাণ্যছবয পণ 
করিলেল বহ্চারীর প্রশ্নোভরে পক্চিপ্রচণ। 
কল্যাশী বলিলেন-থ্মামার শ্বাসী এপর্যন্ত অন্ত 
আছেন, তীর সাক্ষাৎ না শাইলে কিবে' তোজন- 
সংবাদ শ্ুদিলে আমি কি প্রকারে খাব?" সেই 
বস্বরের দিনে স্বামী ও বক্তার প্রতি এই মনত 
শালবাল! আমাদের মুগ্ধ কহে। ব্রহ্ষচাযলীর শত সাং)" 
সাধনাতেও কল্যাণী অনু স্বামী: পূর্বে কিছুতেই আছার 
কয়িলেন ন! । এখানেই কল্যাপী-চরিত্রের চূচতা, সাধারণ 
মেয়ে হইলে ত্রাণকর্তায অনুরোধ রক্ষা ন: ফয়িরা পারত 
nt 

বন্ধিষচন্তর বলিয়াছেন --“শাস্তি প্রতিষ্ঠা, কল্যাণী 
বিদঞ্জান ।” অর্থাৎ আননাষঠে জীবানন্দের কাছে খ/কিয়া 
শাকি তাছায় ব্রত পালনে সদ্থা্নতা করেন, আর কল্যাণী 
স্বাধী হইতে খিচ্ছি্ থাফিয়। মহেকজ্জের বত পালনের 
লাকা করেন । আলক্বমঠে শান্তি ও কলাণী-চরিত্র 
আলোচনা! করিবার সবর সীতা ও উর্শিলা-চরিতের কথা 
মনে ছয়। রাঁদারশে সীতান্ডরিত্রের খাহাত্তো উর্শিলা- 
চরিত্র সকলের দৃষ্টিত অন্তরালে রহিত্বাস্বে। সীতার 
হাখাতেই আাযাদের বন ভরপুর হইয়া থাকে, উ্দ্িলা 
নিশেষে দে কতবড় আৰত্যাগ করিয়া শিয়াছেন তাহা. 
আমাদের দৃষ্টিগোচর হয় না, ব্ধিষচন্ত্রের আনন্দমঠেও 





লা। 


[ = খওওর্থ লংখা। 


খই ব্যাপার ঘটিযাছে । শান্তির শৌষ্যবীর্ষা, লৌন্দর্া, 
বুদ্ধির প্রাত্ধা সমন্তই প্রবলতাবে আমাছের শান্তির দিকে 
আকর্ধণ করিয়|ছে, অথচ দ্িদ্ধ-কোমল কল্যাণী.যে নিঃশব্দে 
কতবড় আব্মত্যাগ করিছ। শিয়াছেল ভাহা তাৰিলে 
আশ্চর্য) হইতে ছু । শাতি-চকিত্র অনেক সময় অবাস্তথ 
বলিয়। মলে হয় কিন্ত কল্যাণী-চক্িন্ খাটী বাঙ্গালী মেয়ের 
চরিত্র, বাঙ্গালী ঘরের আদর্শ গৃহলম্থ্ীর এতীক কলাশী। 
শান্তি হেন রামায়ণের সীতা-চটিত্রের প্রতীক । 

স্বামীর সঙ্গে অক্রেশে চৌদ্দবৎসরের বলবাসের ক্লেশ সহ 
করিবার ভ হাসিদুখে বন্ধল পরিধান করিরা সীতাদেবী 
রাদের অনুগমন করিয়াছেন । রাজপ্রাসাদোর দন্ত 
বিলাসম্থখ ছেলায় ফেলিয়' অ|সির! রক্ষল-রক্ষণী, হিংজ 
জন্ম-জালোরার পর্ণ ুরগ্ কণ্টকপূর্ণ বদের মে) প্রষেশ 
করিয়াছেন। শক্তিও শ্ত্রীলে।কের অত) ডীবনযাপদ 
প্রণালী তাগ করিক্জা পুরুষের মৃত জীবন যাপনের ক্লেশ 
বছন করিত একমাত্র স্বামীর সহিত ধর্ধাচরণের জন্ত। 

স্বামীর সঙ্গে ক্রেশতোগের তিতরও আনন্দ আছে। এই চুই 
জল মহিল। যদিও কষ্টভোগ করিয়াছেন, তবুও মনে হস 
সে ক্লেশ সংমযোগা। কিন্তু উর্ষিলা ও কলাাণী বাহার 
উতর পুস্তকের নেপথে। রহিম্থাছেন। তাহাদের বৰা 
তাৰিলে কক্ষণা হয়। উৰ্পিলা অধোধ্যার প্রাসাদে স্বামীর ' 
ফিরছে রাজপ্রাসাদের কক্চতল তিজ্ঞাইপ্রাছেন নীরব 
অশ্রন্থালে দ্বিলের প্র ছিন, অথচ লীতায় ছুঃখই সমস্ত 
রাষারণে প্রকট হই! উঠিযাছে। দশরধ হইতে লমন্ত 
অবোধ্যাবাসী সীতার ছুঃবে ছংখিত হইয়া উঠিচাছে, অথচ 
স্বামীর বিয়ে উর্শবিলা এই চৌন্দবৎলর কিতাবে কাটাইবে 
সেদিকে কাহারও দৃষ্টি লাই । স্বানী যাহাতে দেশের কাজ 
ফরেন শে উদ্দেশ্যে কল্যাণী নিজে নিঃশক্ষে প্রোশত্যাগ 
করিয়াছিলেন, শুধু তাই লগ, পুলক্্রীবন লাত করিত্নাও 
শ্বাবীর নিকট আপনার সংখাদ দেন নাই, কারণ, তাহাতে 
স্বামীর বর্ম্মাচরণে বিন হইবে | দিনের পর দিন বহু ক্রেশ 


সহ করিয়াছেন, তবুও স্বামীর কার্ধো বিশ্নোৎপাদল রেল 
লাই, নিছে হুখ সুবিধা বিসর্জন দিচ্ছ দেশের স্বাধীনতা 
আলয়নের জঞ নিঃশব্দে এতবড় আন্মভাংগ সাধারণ 
মেছের হার) সম্ভব লয়, এ একমাত্র বল্যানীর নত 
অসাধারণ বেয়েতেই সম্ভব । 


্ান্থিন -১৩৪৪ } 


তবালন্দ যখন কল্যানীকে উত্তাক্ত কতির। তুলিয়া- 
হিলেন, তখনও কল্যাণী স্বানীর নিকট সদন করেন নাই) 
কল্যাণীর ওই সহেঙ্গ প্রতিষ্ত। রক্ষা! করিতে সক্ধন 
হইযাছিলেন। তবানন্দ ও জীযানক্বেন্ স্তার বড় ব্ড 
সন্তানরাও প্রতিল্া৪গ্জ করিয়া ছলেন। আঙাদের বলে 
হয় গুলজ্ছাবন লাভ করিগ্রা কল/াশী আত্মপ্রকাশ কহিলে 
মহেস্্রের পক্ষে প্রতিন্তারক্ষ। কঠিন হইত । 

অবালন্দের লিকট মহেস্রের বর্তমান কার্ধাবলী 
শুনিয়া কল]াণীক বুক গর্বে খুলিয়া উঠিয়াছিল। তিনি 
আছলাদিত হুইপ বলিখাছেন- "আজি প্ৰাণত্যাগ 
করিলে কি এত হইত 1” শথালন্টের বাকথাবলী শরণ 
করিল আমাদের মনে হয়, কল্যাণী বিদর্্জনের প্রয়োজন 
হইয়াছিল । তৰানন্দ কলযানীয ভ্রপরাশি দর্শন করিয়া 


শখ নে 


৩৩৪ 


আছে | এমন কপরাশি আসি চক্ষে দেখিব জানিলে, 
কখনও সন্তালপৃ্থ গ্রহন করিতাম না। নহেছেহ দধাযুক 
জন দর্শন করিছ্ছা কল্যানী কুঝিয়াছিলেন__যছেত্র উভত 
সন্তটে পড়িয়াছেন। কল্যাণী স্বামীর দেশলেবার প্রবল 
আগ্রছ দর্শন করিহ। তাহার গলগ্রহথ হুইয়া বাকিতে চাছেন 
নাই-নিংশঙ্ছে প্র।ণবিসর্জন করিয়া স্বামীর ইর্কার্দো 
পহাঙ্গতা করিয়াছেল। স্বপ্রের জাতির লোকের 
নিন্ব্দও ও কল্যাণী প্রথমে স্বাৰী ও বন্যার জন্য ত্যাগ 
করিদ্াছিলেন, কিন্তু যখন কনা বিধ বড়ি গিলিয়া ফেলিল. 
তখন কল্যাণী দেববাকা অনঞ্চেল: করিতে দাহ করতে 
পারিলেন না। 

যছেজ্রের ধর্থাচরশের গুল্ত কলযাশী-হিসর্্মন প্ররোঝন 
হইয়াছিল । কল্যাণী ভাহার সংকার্দোর ভন পুরষ্ার 
লাত করিল ছিলেন, স্বা্ী ও কন্যার সহিত আবার 





বলিয়াছেন আহি জানিতাষ না যে, সংসারে এ রূপরাশি (মিলিত হইয়াছিলেন। 
পথ চিনে 
অৱ্যোতিৰ্ণয় গঙ্গোপাধ্যায় 

ধরে। বাদ অবশেষে, একপে হে এবদ্বুরে মনে 

একান্ত নির্জনে 

ওপারের ভেঙ্গে পড়া, যবসে-স্ব।দ: বান্তটে 

আগ দিনন্বের প্রচ্ছদ পটে 

আহি বেঁচে থাকি : 
আর থাকে শুধু 518 নিখীলিত আখি : আমার লেখায় অর্থ কিছু খুনে পাও 
বার্ঘত্তার অশ্রভারনত তোষার স্বাক্ষর তার পাশে বেখে থও 
সীমাহীন ৰেদনান্ত যত : হ’কোট। অশ্রু দাৰ দিয়ে: 


আপনার সনে কলে বলে, দু'টি কথা লিখি বনি ও বালুর বুকে. 
বেহুস ননেতে কি লিখেছি ত! পড়ি বদি বুকে, 

অর্থ ঘদি কিছু না-ই বুঝি 

অকারণে তৰু ঘদি শুদ্ধি? 

আর বদি খুঁছে ফিতে মরে 

শিখিল দেহটা ছুয়ে পাড়ে? 

ভূষি বদি এই অবসরে 


তারপর দুন্ন-তাঙ্গা চোখে, আহি যদ্গি তাই নিয়ে নিয়ে 
কায়াহীন স্বপ্ব-ছথাযা গড়ি, 

আমার এ-ঠাবনাকে বেলে ধরি : 

কোন এক বেদনালীল ভবঘুরে মনে 

চুপি চুপি একাত্ম নির্জনে 

হুথি ঠিক’ এলেছিলে পথ চিনে চিনে 

কোদ যোর ছুদ্ধিলে ॥ 


আইডিয়্যালিষ্ট, 


শীতিমা চক্রবর্তী 





বইয়ের পাঁভাই' বন্ধ করে নন্ধ বাইরের দিকে চেৱে 
লেখ । জানালার গর!দের মধ্য নিযে দেখতে পাহ হছে 
নারিকেল গাছের মাথার উপর চাদ দেখ দিয়েছে, তারই 
বীকা রশ্মি এলে পড়েছে মাঠে বুকে। গাছের ছায়া 
পড়েছে মাঠের উপর, ধাকীটা গেছে ভেটাত্রা় ঢেকে। 
আকাশের গায়ে ছেঁড়া এছড়া যেঘ। মাকে নাকে চাল 
হেল ভবে যাচ্ছে তার মাঝে, মাঠের মাঝে তনয়ে ভাসছে 
ছাতা 

লন্দার মনে পড়ে বহুদিন আগেকার কঘা_ 

এমন দিনে সে তথন ঘরের কোণে ধাকতে পারতে! 
না, চুপি চুলি মাকে লুকিতে চলে যেতে] ছাপে 
আচলের আড়ালে ছুকোনো থাকতো কবিতার খাতা ॥ 
আজকে 2ললব গাগ্লামীর কথা মলে পড়লেও হালি 
আলে ওয়। একদিন হিল ফত আশা-কত আকাজণ- 
দেচে লে করুণা তার বাধা মান্তো না। স্থল কলেজে 
সেইদিন সবচেয়ে সেরা প্াত্রী_হপে-ওণে উৎসাহে 
চাঞ্চল্য তার উপস্থিতিকে লে তেন প্রকাশ করে বাহতে 
সব স্কালেই। কিন্তু বাইরের এই তরলতা তার অন্তরকে 
স্পর্শ করতে পারেনি কোনও দিনই ; সেখানে ছিল এক 
অচঞ্চল শা বিকাশোনুখ মন, তাই সময়ে সম তার 
মনে কি হোত দে জানে না, হঠাৎ হৱে যেত গল্ীর । 
বন্ধুরা আম্র্য) হয়ে বলতে --“কি বাপার,ছঠাৎ যে গন্ীর 
হয়ে গেল নন।? তোর কি রাগ হয়েছে নাকি ভাই ৪" 
নন্দ) উন্তর দিতে পারতে: না, শুধু আরও পল্ভীর হয়ে 
যেতে! । লতা রাগ তার হোত, তবে বন্ধের উপর নয় 
নিজের উপরেই । বনে হোত _+গুধুই ভাসি আর গছ 
খেলাধুলো আর লেখাপড়া_.কই এতে তে! হনে তৃত্তি 
আসছে না, শুধু বেন মরীডিকায় পেছনেই ছুটে চলেছি 
আমৰা চাই তাতে! পাচ্ছি না এ পথে। কি যেন 
ৰাক্ষি রয়েছে, কি কাছ করতে চেয়েছিলাম, তা যেন কর 
ছোল ন!_। আবার হয়তো মনের মেঘ কেটে যেত, 
কিন্ত এই অভৃণ্িয় ভাৰ আর সুচৃতো দা) 


দূরের ঘভিতে ঢং ঢং করে এগারোট; "বাজলো _ 
আলোটা নিভিতে দেয় নন্দ-_-সঙ্গে সঙ্গে এক বলক 
জ্যোতহ্বা ঝাপিঘ্ে পড়লো তার বুকে, মুখে আর ঘরের 
যেকের-_ 

সেদিনও এমনি ছিল! তাহা দৃদ্জন বলেছিল পাশ।- 
পাশি চেয়ারে। অলক হেলে বলেছিল-_নদ্দা, জ্যোৎশ্রার 
দিনে জ।ন্লা বন্ধ ক'রে রাখতে নেই ।” দগ্গা মুখ টিপে 
হেসেছিল, “তবে কি করতে হয় শুনি 1 

অলক উত্তর নিয়েছিল, প্কাক্ক্চা ।” 

“তৰে তাই হোক!” বলে নন্দ৷ খুলে দিয়েছিল 
বাতায়ন এককলক শ্রিপ্ত বাতাসের সঙ্গে চাদের আলে! 
ঢুকে পড়েছিল ঘরের মধো। জানালার গপাদের উপর 
হাত রেখে বাইরের দিকে আবেশ-বিহ্বল নেত্র চেয়েছিল 
নন্দা, কধন যে পিছন ঘেকে অলক এসে তার কাধে হাত 
দিয়ে দাড়িয়েছে তা সে জানেও না_) হঠাৎ সন্বিত পেয়ে 
পেচু ফিরে চেরে দেখে-_অলকের সিদ্ধ দৃষ্টি তার মুখের 
উপর। অলক নন্দারে হাত দুখানি টেনে নিতে বলে- 
“আমাদের উতয়ের মঙ্গল ও তৃপ্তির অন্ত আমাদের মিলন 
ছওয়। প্রয়োজন নন্দ'--! আমি তোষাকে বিয়ে করবো 1” 
কিন্তু অলকের প্রেষে তৃপ্তি পার না নন্দা-_অলকের আদর্শ 
বাড়ী গাড়ী টাকা ছিরে; বুঝি মন্তুন্যত্বকেও বিকিয়ে দিতে 
পারে এই টাকার জন্তে ! আবার এই মনোবৃত্তিকেই ওযা 
খহস্কার করে বলে ৮1556৩21 :মনোবৃত্তি | তাই অলককে 
তালোবেসেও একটা মন্ত বড় ফাক রয়ে হায় কোথার-_ 
তার অন্বরে পরিপূর্ণ সাড়' জাগে না। প্রেসের অতিনয়ে 
ছ'দিলেই এসে বার ক্লান্তি, কেমন এফটা বৈরাগা আলে 
জবসের উপর) ফলে অলঞ তাকে তুল বোঝে, যনে 
করে নন্দাও আর দশজন ফ্লাট করা মেয়ের লামিল | কিন্ত 
অলক ফেলে চলে যায় লন্দাকে_নিজ্ষের অত আন 
রাস্বাকে অভিশাপ দিতে দিতে নন্দ! কাদে_ 

মনের পাতা উল্টিয়ে চলে লন্বা-... 

১৯৪২ সাল] নন্মার তখন লিরাথ ইনার) জান 


আশ্ষিন_১৩৪৪ ] 
ইওর পর থেকেই সে নিজেকে প্রস্তুত করে রাখস্থিল 
দেশবাতৃকার সেবিকারুপে | তেততে তায় হোছানল 
শরস্তত হয়েই ছিল। আগের আন্দোলনে পায়িপূর্ণ%/বে 
ঝাপিয়ে পড়লো নন্দা। মলের লীভার সে--তার উদ্দী- 
পন! ও উৎসাহ--তার আবেগমঘী প্রাত্ল বক্তৃতার নলে 
দলে ছাত্রছাত্রী উপস্থিত ছয় তার ত্রিবর্ণরক্ধিত পতাকা- 
তলে। বলে, “দন্দ দি, বলুন অমানের কি কঃতে হবে?” 
নন্দ তাদের বাছাই করে সেধ্--তারপরে র(তের আঁধারে 
বেরিয়ে পড়ে একনল গেপনচারী। রেপের লাইন- 
স্লো সরানো দরে এসেছে, এমন লমরে তাত্বী গলা পিছু 
থেকে কে বলে ওঠে, পহাওস্‌ আপ।” বিপ্লবীদের বুকের 
তিতরটা একবার ছুলে ওঠে, তাদের হাতের কাজ ২ 
হয়েবাপ। একে একে ধখন সকলের ছাতে ছাতকচ' 
পড়ে খায়, তখন বিশ্দিত দল চেয়ে দেখে নমা উধাও। 
কেমন একট] তয়সমিশ্রিত আলচ্ছে বন্ধীদের দুখ উচ্ছ 
হয়ে ওঠে £নগ্ছা দি একাই অনেক কাজ চালাতে 
পারবে। 
তারপর চলে নদ্দার বিজয়াভিবান। নগরের প€ 
নগর অতিক্রম করে চলে নন্দা চার পিছু শিস দল গড়ে 
ওঠে। চারিদিকে ভেগে ওঠে গণচেতনা--খাচার পানী 
ডানা ফাপটিয়ে ওঠে। কিন্তু এবে লোছার শিকল, 
ভানাও ধে বড় কোদল। শিফলের গারে আঘাত লেগে 
ডান! তার ক্ষতবিক্ষত হরে ওঠে। আগষ্ট বিপ্লব তাই 
রক্তধারার মধোই বার্থ হয়ে গেল। নন্দ হ’ল বঙ্ছিনী। 
১৯৪৬ স।ল- এক বৎসর হ'ল নম্ষ মুক্তি পেয়েছে 
কারাগারের বাইরে এলে ত্স্‌কে দীড়িরেছিল ৭৯. 
তাকে মাল। নিয়ে অত্যর্থনা করতে এসেছিল এফদল তরুণ- 
তরুণী । তাদের দুখের দিকে চেয়ে নন্দ) চদূকে উঠেছিল 
একী ক্লান্তির ছাপ এদের মুখে ॥ তারপর ধতই অগ্রসর 
হ’ল ততই তার বল দুঃখে তারাক্তান্ত ছুয়ে উঠলো। 
কারাপ্রাচীরের অন্ুয়ালে বহির্জগতের যেটুকু স্পন্দন সে 
পেনেছে। তাতেই বুঝেছিল-_দেশের উপর একের পর 
এক যে বড় বয়ে চলেছে, তাতে দেশ বিক্ষ্ধ বিচলিত 
হয়ে উঠেছে, কিন্ধ আজ রাস্তার দুইধারে জনতাত্রেণীর 
দিকে তাকিয়ে নন্বার ছুই চোখ দলে তরে ওঠে। 


আইভিয়্যালিই 


‘ct 


সৰুলেরই উপর দ্বিতীর যহাহুদ্ত হাত বুলিয়ে গেছে দুতিক্ষ 
বসিয়ে গেছে তার করাল-হ:ষ্টরা ॥ 

এ দুৰুবু পাতকে বীচাতেই হবে| লন্দা লব কিছু ভূলে 
যায়, তুলে বায় বিপ্লবের কথা, কুলে খার ধিংলার কথা, 
তলে বাত কারাবাসের কথা। তার বাগে থে চিত়ন্তুনী 
নারী খু'ময়ে ছিল,সে জেগে ওঠে লেবাকারোন মধা দিয়ে। 
তক্কণ ছেলেষেরেদের লে তায় আহ্বান জানায়,বলে, “আগে 
এই আধ মন্দের ব্াচিয্ে তুলি তাউ, তবেই তে। আবার 
শর্জি ফিরে পাবে|। আঞ্জ এদের বাচাই, কাল আবার 
এরাই আমাদের পাশে এসে গীড়াবে আগামী যিদবকে 
সফল করে তুলতে ।” নন্দ৷ গঠনমূলক কাজে নিজেকে 
লমর্পণ করলে!--তাই আবার দু'এফটী গ্রামে ফিনে এলে। 
নিরাপত্তা, পূর্বের জীবন ফিরে পেল সেই লস হততাগোর 
দল ধারা ছুর্তিক্ষের দিনে একমুঠো তাহের আশা গ্রাম 
হেড়ে পালিয়েছিল | তারু! পূর্ম্ম দ্বীবন কিরে পেলে 
আর তার পক্ষে পেলে| এক নূতন চেতনাৰোধ। বুঝলে 
তারা কার অপরাধে এই মাঘের সৃষ্ট ছুর্িক্ষ তাদের 
স্রী-পুজ পরিবারকে ঘনের দুখে টেনে লিয়ে গেষ্টে। কার 
অত্যাচ।রের ফলস্বজ্প তানের নরকতোগ করতে হয়েছে 
নগরীর পথে পথে। তান তারা মুক্লীমের কয়েকজন 
কোনওমতে ছুর্ভিক্ষে্ হাত এড়িযে টিকে রয়েছে বুকের 
তিতর তাদের জল্ছে স্বজনের চিতানল-কত সাধের 
শান্তির নীড় তানের হেঙ্গে গিয়েছে_ এর মূল) দেবে কে? 

নন্ধার কাছ পরিপূর্ণতাবে চলেছে, ছ’তিনটে গ্রামের 
মধ্যে কেন একটা একাত্মৰোধ জেগেছে! লঙ্গার 
আদৰ্শ আছ কূপ পেতে চলেছে, তাই ঘরে ঘরে চল্‌ছে 
চরক। আর তাত- পা্ধ্য-বিল্ঞ/লয়গলোও আর ছাত্রের 
অভাবে বন্ধ থাকে লা। কুধক-দঙ্গল-সনিতির কাজ যে 
এত ক্রত নোতে বয়ে চলবে, তা সন্মার কান্ধে একদিন 
স্বত্ব ছিল। 

আদর্শবাদী নদ্দার সনের বে অংশ গেপন হয়েই গিয়ে” 
ছিল যেখানে অলকের নত জূশে ওঠে বরনী় ছেলেও তার 
অন্তরের প্রথম প্রেম দগ্রেও স্পর্শ করতে পারে নিলেই 
পীরের তন্বীতে আঘাত হানুলো নন্বাৱই মহ আনশবাবী 
একটা ছেলে । সির্শল ও নন্ধা কর্ধপখে পাশাপাশি 


৩৩৬ 


এগিয়ে চলে---ষে চলার পথ একদিন বনে হয়েছিল বড় 
হর্ষ) বড় বছুব__আগ কার পরশে পে পথ হুয়ে উঠলো 
ছন্দিত মধু) 

একমাসও বোৰ হয় কাটে নি। সেদিন তা্ছের কৃষক 
হক্ষল সমিতির একটা বিশিষ্টঅধিবেশনে কো-শুপারেটিত 
সোসাইটী খোলব!র দিন। বিকেল বেলা নিশি আসে 
ন্জাকে ভাবতে । নস্কার দুখের দিক্ষে তাকিতে দেখে 
চম্কে ওঠে নির্শল। চোখ দুটো রাঙা জথাছুলের মত 
ছয়ে উঠেছে সম মূৰট; বম্খহ্‌ করছে । নির্খল শত্িত 
স্বরে বলে, প্নদ্গা, তোমার কি জ্রর এসেছে নাকি? 
নম্চার কঠস্বরে ক্লান্তি কুটে ওঠে, হলে, *ফি জানি নির্শুল 
আমার বড় হয় লাগছে" 

দিন ছুই পরে ডাক্তার আসেন। গল্ভীব মুখে দির্বলকে 
ডেকে বলেন, “কাশির সঙ্গে তো রক্ত উঠছে একবার 
এক্সরে করার প্রয়োঞ্ন।” 

তিটিশ কাযাগারের ছোয়াচের ছাত থেকে নক রক্ষা 
পায় না, ডাক্তায়ের অভিষতে ছানা গান্ব বে, এ জাতীয় 
খাইপিণে মৃতা কিছু বিলঙ্েই আসে, কিন্ত পরিপূর্ণ বিশ্রাম 
গেলে জীবনের আশ? কিছুটা তাকে । 

রোগের প্রথন বেগটা ফেটে যাবার পর নম্গ। উঠে 
ধসে। নিকুদ্ধ অশ্রু তার বাধা মানতে চার লা। নির্শ্বলের 


ৰজ ইী-->১৫শ বখ 


( ১৮ খণ--৪ৰ্খ লংখ্য। 


সা্বনায় সে কেঁদে ফেলে। বলে, “নির্দল ? কত জাপা 
ছ্ধিল আষার। প্রাসটাকে কতটা গড়ে ভুলেছিলান, 
আবার হযতে। তা তেছে পড়বে । আব/র আন্দোলন 
আস্তে ভেবেছিলাম স্বাধীনতার যক্তেই নিজেকে 
আহত দেব কিন্তু দেবতা, বিমুখ হলেন। আজ শুধু জষ্টা 
হতে থাকবে আনি, এগিয়ে যেতে পারযো না। এর 
চেয়ে যে মৃত্যুও শতণ্ডনে ভাল বন্ধু ৷" 


দেশসেবার অপরণে () আজ নির্মল কারাবন্দী । 
জবক-মঙ্গল-সমিতির ফোনও ববরই আর নন্দ পায় দ।। 
আন্ত বোধ হয় গ্রাযের কাছে তার নামটাও বিস্ৃতির 
কোঠায় চলে গিয়েছে-পধবার লমিতিও গড়ে ওঠে নি। 
স্বীপপুজকজ। নিয়ে অলক সুখের সংসার গড়ে তুলেছে 
তার চাকুবীন্থান কাণপুবে:-.। 


দেশে ছেগে উঠেছে ছাত্র-আন্দেগন)  ধকালে 
জা! দিয়ে একদল শোতাঘাত্রী বাজ্জিল 'অযহিদ্দ' 
আর ‘বন্দেমাতরদ্‌' গেয়ে। আছ রাত্রে চাদ উঠেছে_ 
শীল স্বচ্ছ আকাশে" যাক আকাশে এলো নাকি চাদ 
+চকোগটা ঘুরে দরে সয়ছে- দূর থেকে সেনা গঞ্জ 
ভেসে অ:সে- 

মক্কাক্রাস্থা নন্দা কাছে লাকি? 


নগ্ন মানবলমাজেন প্রত্যেক দেশের প্রতোক মায়্যের সর্কবিধ ছুঃখ সর্যতোভাবে 
দূত করিবার বাবস্থা সম্পাদিত না হইলে কোন একটা মানুষের একেলার সর্ববিধ ব্যঞ্জিগত 
অথবা সমষ্টিগত দুঃখ সব্ধীতোতানে দুর হইতে পারে নাঁএই কাটা বর্তমান যানব- 


সমাজের লামাজিক ও হাক নেতৃদর্শের ও 


ক্টিবৃন্বেহ কাহারও জালা নাই বলিয়া দ্র 


বানবসদাজের প্রত্যেক দেশের 'নেচ্বর্গের ও বর্ছিবৃশ্খের লকলকে একক্জিত করিয়া! সমগ্র 
মানৰসৰাজের লামান্িক ও রাষ্ট্রীয় সংগঠন ও শাসন এক নীতির উপ প্রতিষ্ঠিত করিবার 
কোন প্র বর্তনান উন্তিহ্াসিক কালে কখনও হয় নাই। উচা হয় নাই বলিরাই কোল 
মানবের তিনি ৰতই প্রত ও ক্ষমতাশালী ছউন না কেন-_সর্ববিণ ব্যক্কি-গত অথবা 


লই-গত ছা সর্বভোতাবে দূর হয় না। 


-সচ্চিদালচ্ম 





বিচিত্রাঙ্গ বিহঙ্গম 


শ্রীহরেশচন্্র ঘোঘ 











শিকারী শক্ষী্েগক্ষে বেখল লিংহ- 
থাছের লঙ্গে তুলনা কর) ৭/৪, তেমনই 
চিব্রিষ্কা।. হিডিবক্ষ বিচপবৰ্গকে পক্ষী- 
জাতি থিচিত্রঘেশী বিলাসী থাবুং ধল 
বলয়া অভিহিত করা চলে) ইংয়েস্ীতে 
এই (বচিত্রাঙ্স বিহঙগমগপঞ্ে 'কিশ্যাণ্ট' বলা 
হছ।। বর্ণরর্ণশালী  বিচয়-পক্ষধিনিষ্ট 
ফিঙ্গার তথ পক্ষী প্রাচীতেই পৰ্দি্ 
হইয়া থাকে, বিশে ভারতে ॥ 
ভাব তধর্ষের অবগ্যাকীর্ণ উচ্চ এ6--শ্স্ীই শিখগ্তীয় লাখীহ 
প্রধান হালফল। বিশেষ, পর্দাগয়াজ [ইনদ্রি--বাহাকে চিন্ত: 
চদংকামী {২ চ0়)২ লীলাস্থলী বলিলেও অতুাক্তি হং না--51215 
ক্রোফ়দেশে? বিশাল ও প্রশান্ত কান্তাযদূঃ নধন।ভি॥২ 
বিচিত্রা (বহগদগ(ণেৰও নডিনযভূখে। কাশ্মীরের বুধাবলী(ত 
পশ্মপুপপ এবং কান্ভারর্ন্বল৷ পিবিশ্রেীতে (বিচিত্রকাতর চিত” 
বিহগমগণের বে গৌৰধ-নবারোহ দু হয়, তাহা বৰ্ণনাহীত । 
লিফছেও জনীদন্তুধঘপূর্ণ কতুদডুল ও পরমত্রীতিপ্রদ প্রস্থাপতি- 
পালের কমনীয় ফ্রীড়া॥ সঙ্গে লঙ্গে যর্ণের/শালী বিচিযরপক্ষ 
বিহ্গবর্গের ললিত লীলাও পরিবৃষ্ট হইয়াছে । দিদাতির প্রা 
দর্ধহই আৰ৷৷ কিএ]ান্ট বা ঘধু।জাতীর মনো ৰিহক্গ দেখিয়া 
বিশ্বিচ ও বিনুদ্ধ হইয়াছি। 

ভূধ্ন-মদোহল ডাম্তবে। নিরপম নৈদরিক দোৌন্বহ্যসযু্েরে 
একটি পরণদনে॥দ তরগ্ এই নকল বিচিত্রাঙ্গ বিহঙ্গ । হছিমাছি- 
যঞ্ধত্বিত বিৰাট বলালী- নানাৱেণীয বিচিৱ্কা৷ যিজক্ক মগ্গণেৰ 
বদ্যতন ধসন্থলী। আসাদ ও ব্রশ্মদেশের সিৰিশ্রেণীগুলিতেও 
"কিঙ্গা্টজাতীয' পক্ষী লক্ষিত হয়। এই শ্রেণীৰ বিহগছগণকে 
“শিষীজগাতীদ শাখী' আবার অভিছিত করিলে তুল হয় না। 
শিশী। ৰা খাস দঘূহ টহ।(দর দৰে] প্রধান। 

ঘধৃষ পুখিবীহ লানা ছেশে লালিত হইলেও ইন্থা আদি: 
বালস্বল ভাঙতবর্দ। ভাঝতের ফৰিুলেহ কত্রনাঘান্ো কোকিলের 
প্রা কলাপীও অপূর্ব প্রভাধ প্রলারিত করিবেছে। বিশেষ, 
নন্দ-লন্মনের লীলাস্থল মুশ্বাবনের যে দিষা আলেখ্য ভাঙা 
বৈক্চধ কৰিকূলেৰ সার) অক্কিত্ত থেখি, তাচাতে যয কোকিল 
আপেক্ষাও। শুক্ষযপর্ণ স্থান স্সিকযার কৰিব৷ রহিয়াছে । কৃদ-স্কট 

০ 








পক্ষিষী নীড়ে বাসা আছে 
কঞ্চচার কোকিল শললিত (ইছ-লহয়ীতে কাননডল কম্পিত 
কছিয ভুল হটে, কিন্তু চক্ষতর্পন, চিতল বর্ণনহচিত্রা উহা 


সাই। অথচ মদদে হো এই বৈচিত্য এচুর বিঞদান। 
বিগ জঙ্গে বর্ণে॥ এই ছিচিত দমাযোহ আমাদিগকে চস 
ক ব্যাবনাধছাইী শিখিপুজ্খা) ইনন্দনন্দনের উপ্‌।দক 
[ৰিগের৷ জীবনের সহিত শিখীহ পবিত্র সম্পর্ক সনে সন্দেহ 
কোথায় 1 কাফন বলে ধনে দুধে ঘন্/মদ বৃত্া আজিও 
দেয়া থায়। আকাশ দেখ বহু হই আলিলে শ্রিৰীয বিরত 
অরেষাঞজ বিচিত্ৰ অধৰ্বত[তার প্রকাও পাখা প্রসারিত করি ছে, 
চেৱবলারন বা আর করে, তাই!ব দৌকথা না দেখিলে উপল 
হন আদিকৰি বান্বীকিৱ ঝসাতে-মহাক1বে)র কিছধিদ্াকাণে 
দাদখ। লক্ষকে গযোধন ছহিগ। ঈহাদচ.স্রর অন্ত আব 
হয়তিব ছে চিত্তৰসাঃন বাদ্য আলে বেখিত্রে লাই তাহা, 
ভুতুলনীয ৷ আহত বর্ধার যলানীবরনায় শিষীর কথা বার বাধ 
ইল্নিৰিক হওয়া স্থাৱাৰিক | ঝালউন্্র বলিতেছেন, আমল 
শন্দুষ্হ বৰাৰ বারিখারার আনা আশ্যারিত হওয়ার শিখি 


বত্যোৎলবে প্ৰৰ্বৱ হুইয়াছে। 
শবর্ষোদেকাপ]াধিতশাহল।নি 


পররত্তনৃত্যোৎলব-হর্িণালি * (বাল্মীকি ) 
এই 'নৃত্যোংলৰ' শব্দ শিখীকের পক্ষে থেঘন প্রধো ছা, তেমন 
হোধ হয় আহ কোন প্রাণীর পক্ষে নহে ॥ বিশ্বকবি অবীর্ররাখের 
মনে বধাগষে হখন। হযাবেগ উতলিয৷ উঠতে তখন তিনি 
ভাৰবিজ্রল-কঠে গাছিতেছেন - 
হক আমার নাচে রে অতিকে মুতের মনত নাচে নে? 
হযূক্ৰে হৃত মনোপ্ত নৃত্য কোন আ্োণীত করিতে পাহে লা 








বঙপ্রী--১৫খ বর 


বলি কবিরা দছুর-প্রলক্ে নৃতা এবং নৃতাপ্রসঙ্থে মুতের কথা 
খাছ বলয্নান্বেন। মহাকবি কালিহাস আনেক হিং: পিকবি 
ছালীরকিকে অন্ভুপরণ কৰিযাছেন। কোন কোন স্থানে কালিচাল 
ব্বা্্ীকির বাব্ছত শক্দ পধ্যন্ত গ্রহণ করেছাছেল। শহুলহাবের 
বর্ধাবর্ণনে রছিথাঞ্থে - 


“পা! মনোজ্ঞ: স্বনহুৎসবোৎস্থকং বিকীর্ণ বিস্তীর্ণকলাপশোতযম। 


প্রবৃত্ত নৃহাং কুলমন্ধ বহিখাম্‌ 
খতুসংহাব__মহ্াকবি কালিনাস ) 


সসংদ্রমালিজনচুঙ্বন কুলং 





মযুধ কলাপ বিস্তার কবিরা দূত) কচিছেছে 
ভাং হহবধাগঘাগনে মযুবগণ আজ আনান্থাংগঘে ইত 
রা উঠিখাছে। 
ধারণ করিতেছে এবং নিযস্ত্র আ।লিঙ্গল ও চুম্বন ছন) আকুল 
ছইফা মনোহর কেকাধ্বনি সকার কেমন নৃভা করতেছে। 
ঘাল্মীকিন প্রবৃত্ত -সৃ) পক্দটিও কালিধাস লইরাছেল। এই শব্দ 
আমরা বর্ধাবণলা একাধিক গ্রোকে ফেশিতে পাই। 
পলিছে।ৎপলাভাদূদচুিকে!ললা: সমা চিতা: প্রশ্রহখৈঃ সময়ত: । 
প্রবৃতনুচ]: শিৰতিঃ লদাকুপা: লদুংপ্কত্বং জনয দুধরা: 8" 
(কালিৰাস ) 
অর্থাং_শ্রিছে। আর সেনিবাশী জয়ে জযযন্ত ১২২% 
চক্গাইতেছে। & দেখ, দিযিপাতের উপলধ্রেখীকে বে য-ক--দলিত 
দেখাল! কেঘন বা৷ বার চুম্বন করিতেছে এবং চতুদদিক দিন, 
ফি জ্রুহবেগে নিব-নিচয় বহিয়া চলিয়াছে। ও সকল 
উপলবাপিয উপর সমগ্র-চন্রান্কিত পুক্ছৱাৰ প্রসাংশপূর্কাক 
শিখীরা কি গমোরম ত্য করিকেছে ! যর্ঘ:বারিনিবিক বনভূমি 
বুকে বনীযকা ত কলাপী। নেৱোৎদং বা প্রসাক্ষ না বোধলে 
উর সন উপলব্ধ হয না। বাস্থী বলিজেছেন_-“এচূরের 


ওঁ দেখ, কাপ প্রসারপপূর্কক কি শোভা 


[১৩ ৪র্খ সংখ্যা 


ফেকারবে ওযু নং বারি হইল কৰিছা পার্কতা প্রবাছিনী 


লক্ল ক্রৱৰেগে গন ঝকিতেছে। 
মঢুযকেকা ডঃ প্ৰয়াত 


শৈল/পগ।: নীত্ৰতন্ধ৷ বৰন্ধি ॥' ( ৰাদ্থীক ) 
অনু কেকান্ৰে গান কিয় বৃতা করিতেছে এবং দেই 
বৃতোর তালে তালে নাচতে নাচিতে গিরিনকীঘা খরতর বেগে 
ছুটির চলিযাছে। শুধু ডাহা নহে, ঘসে নৃতা'সীতে। থা 
মনে হইতেছে, নছগড বনসূমিতে নহা-নীত নারদ হইয়াছে । 
বেন বনজ, কান্তার-কান্তি ঘযুযের সবে দৃষ্ি পৰিশ্রহ কছিগাছে। 
বনের শী, কাস্তারের কাণ্থি দযুবেং বান হও বৃদ্ধি পাড়, তত আর 


কোন বন্তৱই হারা নহে। 
উচিৎ হত: কচিহব যঃ 


কচিভ বৃক্ষ প্রনিধ। 

বযালগ্ববর্াওবনৈ ছ ধুবৈ 
বলছ সঙ্গীতমিহ শব্দ" ( ৰস্বীকি )। 
অর্থ।২, বলেছ কোন কোন স্থানে লাগ্বিচ হর্চাতরগুষিত 
মযুহগণ রমনীয নৃত্য এবং কোন স্থানে উচ্চক(ঠ পন্ড কথায় এবং 
কোন স্থানে বৃক্ষের অগ্রচাগে শরীর সংল্র করিয়া থাকার ঘনে 
হইসেছেঁ-বেলন ধলে নৃত)সীত আংস্ব হই চারে । মেখ-মৃদদের 
তালে তালে শ্যামকাস্ডি বনানীর বক্ষে বিছিয বর্ণহিচির পক্ষ 
প্রসারিত করিয়া ঘযুংববন্দ। মনোম? নৃত] অত্যন্ত নেতরতপর্ণ | 
শরংকালে আকাশ যেহযুক ॥ওয়ায় নযুঝের। উৎগবধীন, দৌন্দা- 
রহিত প্রিয়ার প্রতি অনাসক্ত হইয়া বর্ধাভযণ পরিত্যাগপূর্বক 
ধ্যানমণ্র হইয়া কাননবক্ষে অবস্থান করিতেছে_ রামায়ণের এই 








বর্ণনা হোম্যারটিক হইযাও এত্যস্ত বস্তা সবক । 
“নহঃ সমীক্ষ্যাদুধরৈৰিযুক্তং 
বিযুক্তবর্হাতরণ! বনেযু। 
প্রিননান্বরক্ত! বিনিবৃত্তশোভা 
গতোংলবা ধ্যানপরা ময়ূর: ॥" ( বান্দীকি ) 
হাঙ্গলার বৈকব-কবিদেধ রচনাতেও ময়ুখ-ময়ুবীর নৃতোর 
কথা ছনোছে ভাষার উল্লিখিত হইয়াছে রুষচলীলার সহিত এই 
বিচিত্রপক্ষ চিত্রিতাঙ্গ পক্ষী জচ্ছে্ লন্বত্ধ । পৃথিবীতে এত্ত 
পৃ্্ঘ খাকিতে ভর দতৃহপু। মন্তাকে ঘাতণ করেছ! ইহার ছখ্যাদা 
পত্ৰ বাঢ়াইয়াছেন, লক্ষে নাই | বৃদ্দাবনের সিকটবন্ী 
বনসুবিলবৃঠে মং এখনও প্রচুয হহিথাছে ॥ বনচারী বমযালী 
কুফর পক্ষে বনলগ্মী॥ হচ্ছছতদ দম্ভ) মরুকরপক্ষীষ বনোরস পক্ষ 
ফ্তকভৃঘান্ধপে ব্যধহ/জ কয়া বিস্বথেছ বিধ নহ়্। কথ জল. 





আমিন ১৩৪৪] 


পারে নিলগাত্রর 
তাহাৰ আতপ্রদ । 

ঘেখার্শলে অবুদের তের কথা কৰিবা বলিয়াছেন হটে কিছ 
এ বিষয়ে সংঘ নাই ৰে যৌন লক্গেগনের লঙ্গেই তাচাহা 
প্রণ যিনীকে আকধণের জন্তু কলাশ বিস্ঞাহ করিয়া সলো নু 
আব করে। 


কফ আতি মাই, প্রাকৃতিক পাখা 


আর্স।ল একপ্রকার শিশিজ্জাডীঃ পাখী । ইহাৰিগকে অঙ্গে 
টেনালেৱিম অঞ্চলে ধক দেখা ৰাজ; নিবিড় অংণাানীয় বক্ষ 
কোন অভি নিই আগা) শুভ পত্র-পুষ্প ৫ আগাছা সাই 
ভাঙার আপনাদে॥ ব।দ-স্থান হচন। করা লয়। এইৰ জাগা 





বাহ্য লঃ_দেৰানে খা/কিলে তাহাকে বাহিছ হইতে লগতে ক 
ফেদিতে পাইব না। এইজাচীর মাঃ ( আর্গ।স্‌ ) একা3 
একটি স্বান থাকে ॥ যৌন সশ্মেলনের লঘর না আদ। প্থান্ত সে 
লেই নিস্তে নিংলগগ অবস্থাতেই অবস্থান কন্ে। ছাস্পতয 
সম্মেলনে সময় আলিখাছাত। ₹% কেকাধ্ধনি উঠ্চাথণ কৰি৷৷ 
মধধীকে ডাকিতে আস্ত করে। সেই ডাকে কোন ময়ূৰী দুটি 
আলিলে তখন আর্গাল দধ্বৰ কাহাত সন্মখে কদনীঙ কলাপ 
(বার করি নেৱাভিযাম নো প্রবৃত্ত হয় । লিও পুজ্ছকে 
উন্চ করিঘা এবং আপংখ) চক্ষুব্ংচিছে (চিত্র পক্ষ প্রদ।বিত 
করিধ| আর্গাস্‌পাতী॥ মধুরে৷৷ বখল মৃত কৰে, তখন সত] লতাই 
বিশ্বকধ দুপা অভিবযজ হ। আময৷ বৰহ্ধথেণে চদৰকাে 
এইজাতীয় হের নৃত্য একাৰিক দার দেখিযাছিল।ঘ। 

গরু ছর্গাল নয, লব শ্রেণীর দধুরই থাম্পত/ ছিললের লন 
পক্ষশোত। পূরণে প্রদর্শন কৰি! হচ্চনন্দ সহকারে নৃত্য কছে। 








অন্য লে তাহা রাদাছণের বর্ণিত ( গান্ধাৎদব! খানপবা 
সন্্রা।) অবস্থা দত্ত) সহাই প্রাপ্ত হঈবা খাকে। বৰাই 
মধুঘ-দৰ্ত্বীর দিললের দন | বর্ধাপদে বেষন আকাশ দে" 
নেব হইয়া আসে, অদনই ছলে কন: ছন্দের নৃত]-দীত আর 
হয়--এই দৃশাটি আমিকৰি কাস্থীকির ল্যান কেহই বর্ণন। করিতে 
পাবেদ দাই । গৰু (চির পক্ষণানী বু॥ নয, অন্]ানা পক্ষীও 


বিচিত্রা বিহঙস 


nD 
দাস্পচ্য ছিলে সহঃ আপনার দৌন্দধ্য পক্ষিনী:ক প্রদর্শন 


করিত চাঙে । প্রণয় ঘকাশ করিবার বিছিন্ন অণালী (তিন 
পক্ষীবা। ব্দাশ্রশ্ন করে) 





ডি জইতে লগা নির্গত শাবক 
এক এক শ্ৰেণীৰ পক্ষী হক এক পদ্ম অন্তুবেৰ উ৯% প্রণকিনীকে 
প্রকাৰ করে । কেও নেৱচপণ নয করে, কেত চিন-ফলাচন 
সঙ্গীত লাংন। পক কছির। বধ. কেহ-যা নৃজাসীল ছুই কবিযা 
খাকে। কোন কোন পক্ষী ধা পণ্ড দ্রুত অভিনেতাদের মত 


লান। কম কলর দেণাইহ! প্রশরিনীকে চুদ্ধ কৰি চারে। 
অণচক্ষেযে কোন প্রতিদ্ন্বী খাকিলে ত12াংক পরাজিত ভরিবার 
এবল প্রবৃতিও পুরুষ পক্ষীদের ঘণে| বেখা দায়। যৌন কাহনা 
ৰা উদ্দীপনা পূৰ্ণ-দাত্ৰাঃ বিদ্ুধাল ছবাকিলেও স্থ৷৬তী পক্ষী 
মধ্যে জিববাশীলতা। কছ গেখা গিয়া খাকে। ইহ্থা। কারণ, 
তাহাদের সঞ্চিত শক্তি গর্ভধারণ ও তিন্বপ্রলথ এই গুটি কাধের 
অধিক ব্যরিত হয। হৃতয়াং পু পক্ষীৰ আহ্বানে লাড়া 
বেওযাই তাহাকে প্রধান কাজ । আকংণ কমিব পক্ষী, আর্ট 
হইবে পক্ষিউ-_-একণ অবস্থায় পক্ষীৰ পঙ্ছেই বর্ণাও], বৈচিন্া- 
বিমঞ্জিজ পক্ষের অধিকারী হও প্রয্বোজন বলিয়া, বিধাত।- 


পুরুষ তাহাকে উহ) দান কৰিযাঞ্জেল। কিন্ত খাদ্যের হেলাত 
আদর সাধারণ: কেই নারীর আহবানে দাড়া ফিতে গেবি। 


বে শ্রেশীকে খাল শিকদার বল। ঘাঃ, ইংরাজীতে ডায়াধা 
লীকক আখ্যা অভিহিত ছয়। অবশ্য পুরণ পন্দীকেই 'লীফক' 
বলা হয়। পক্ষিণ৷ 'শীচেন' নাদ প্রাপ্ত হইয়া ধাকে। 
পাশ্চাতা পক্ষিতরবেহার! খাল মহুতিকে ছইভাগে হিভজ 
কছেন--গ্রে কক [কি] বা তুল বর্শবিশি্ী মর এবং "ছলে 
জেশীস মং । উভয় শ্রেণীর মহেই বূদৰ বর্ণে প্রাঘাঞ্জ ৰেখা 
যায। কেছ কেহ ধুলধাও বাহামী। পাখা ধূলৰ হইলেও 
উদধায গাৱে র্ষ্চংর্ণ (বিডিও বেখারাঞি বিানিত ওহিযাছে। পক্ষ 


তত 
এব পুচ্ছ হই বেনী ও সবুজ চক্ষুহং বিচিত্ৰ চিন্তে চিত 
ভপরৎকারী | ময়ুৰ ভাবতঘর্ধের নানা অংশের অৱণো আবাল 
করলেও ইহাল্র প্রধান হাস-স্বান লিক্িঘ. ভুটান, ছালাম ও 
অন্ধের বনানী । বিশেষ, পাশ্চাত্য পণ্ডিত৷ মাযাদিসাক 'সিকক 
কিছ্যা্ট" আ।খাধ দভিহিত করেন, নেট সংশয় এই দকল 
অঞ্চলে দেখা মাঃ । ছোটনাগপুৰে৷৷ অধ্ণো একজাতীর শিষী 
দেখিতে পাওয়া হায় । বৃন্দাবনের পাৰ্শ্ব পাচা ও ভবে 


একৱাণীঃ মত প্রচুর পরিঘাশ আর্িও বিস্যন । হিক্যাচল 
হতে বৃন্দাবন পথ।স্তু পরিত্রমণ করিবার সময পের উতর পার্খের 
যনহ্য'ম পৈলমালার আমর" বৃ হাৱত মধুৰ ছেৰিতে পাই । কি 





হস্ত সোরগগণ দৃদ্ধ কমিতেছে 
পিফিম ও ভুটান, হালাদ ও ভদ্ে অপেক্ষারত বৃঃত॥ এফং 
বিচিত্র হয ?8 হইয়া খাকে। শুধু বিচঙ্গন ৭0. এই সফল 
অন্ধ মুর ও বিচিনতয় পতঙ্গম. বুদঙ্গঘ, ভূভঙ্গম এবং এন 
কি ঘাৱঙ্গম পৰ্যন্ত জামালের দৃষ্টিগোচৰ চয়। শিকষারীতা অনেক 
সঙ্গয়াঁমর শিকার কৰিবা জন্ম এট সব অঞ্চলে আনিবা খাকেন। 
কিছ প্রথক্ষ শিকারী কুকুদ্ব। সহায়) ভিজ ময়? শিক প্রা 
সন্তৰ হয় ন।। এই অন্কলে পীভক ফিছাট ছাড়া জার এক 
সংস্রদায় বেখ। বায়--পাশ্চাৱা পত্জিতয়া বাহাদের নামক 
করিৱাছেন 'ঠ্রোপ কিঙ্যান্ট'। লাইন নাম 'কেছিয়া নাষ 
এলিগ্যান্স'। ইহারা চীন] মযুবফিগের অন্তত শাখ। বলির 
আমাদে। দন হ॥। চীনা মৰ্খট ইউদোপীৱদিয্ের খারা অধিক 
পাঁলিন্ধ হইয়া খাকে | আর একপ্রকা৷ ঘুর এই সকল প্রদেশে 
ধৃষ্ ছযঁ_বাছাদিগকে দিলেন হিটছের কিছ্যান্ট' কলা হয়। 
লিন নাছ ‘ফেজিয্ানাস হিষ্টদাই' | এই দ্রসারের বিচিরধর্ণ 


বছ --১৪শ ধা ' 


[>১দ খর্ব সংখ্য 


বিহঙ্গষণ্ুলি অৱান্ত চিতাক্ক। ইহাদের কেহ তেলতেটের 
কায কৃকাত, কে ই্পাত্রেহ গায় নীল, কেছ চেষ্টলাটেজ জায় 
বাছামী। 
এটজতীয় বিঃঙ্গমগণে৷ একটি সম্প্রধাযকে গোপাল" বল। 
হয়। ইহাদের বক্ষ:্ছল লাল কিন্তু পৃষ্ঠেশ বাছামী। দেখিতে 
আনেকট। গিনি ফাইলের মত। বেখাধাজির ভর রমনী পালক 
ইছাদেরও আর্য চিত্তাবর্থত শিট । পুকদ পদ্মীমের বেছে 
শৃঙ্গ ও মকুটের ঘত প্রতাদ এবং চিবুকের লিফটেও গল-কন্বল- 
জাতীয় লক্বমান প্রত্য্গ বিচদান । এই বংণের বিচিত্র প্রত) 
আমরা লাহাব (ঘাৱগেৱ গেছেও দেখিতে পাই । ইাগোপাল 
সংশুলাযের শক্ষিমীদের বাদামী-বর্ণ-বিশিষ্ট দেছের 
উপর সশ্বেড-কৃষ্চ'দি লাল। রডের হহনীয রেখ। 
[হবাজিত যচিয়াছে । বে শৃঙ্গ, মুকুট ও গল-কন্বল, 
বং প্রতাঙগগুলি পক্ষিবীন শরীরে লক্ষিত হয ন। 
_ এইজাতীয় বিচিন্াগ বিহঙ্গমগণের প।চটি বিতিয় 
শ্রেণী আছর বেত পাই । চাৱিটি শ্রেণী 
পৃথিবীর উচ্চতষ অচল ঠিঘাচংলের অআছিবাসী, 
একটি ইণ্ডে!-চীনে॥ নিহিড বনানীর বক্ষে বাল 
করে। স্ষৃত কৃত গল দেখা গেলেও এইডা ভীও 
পক্ষীরা সাধারণত: একাই খাকে। সন্কোচণীল 
বলি ইহারা সহজে কাহারও দশ্মুখ আলে না, 
নিতে নিবালায আব্মগোপন করিতেই তালবাংল। 
আত্মগোপন ব্যাপারে ইছ্ছাৰা এরূপ ঘৃ6 
খ্রঞ্জি। যে, পিকানীবের পক্ষে ইছাধিগকে ঘর। অহন কঠিন 
কাজ। গৌঁড়তেও পাছে জাতত করত গতিতে। গোপাল৷ 
বৃক্ষে॥ বক্ষে নীড় নির্বাণ করি) অবস্থান করে কিন্তু ভুত 
“নামি ভক্ষ্যআহ্হণ করিয়া থাকে । কীট-পতঙগ এবং বৃক্ষের 
দৃল, ফুল, ফল ও বীছ উছাদের প্রধান খাড়। অন্যলের সার 
একপ্রকার মহ ইছাছে। কঠ হটতে নির্গত হইতে বেখা ছায়। 
নিস্তব্ধ বনানীর বক্ষে নেশখ। হাতে উত্সিত এই বৈচিত্াৰিদ্বীন 
একতেরে ( উচ্চ করনের আতা) স্বর শুনিলে মনে হয, অকস্মাৎ 
অধশ্যানী যেন কোন অবাক বেদনায় আর্তনাদ করিয়| উঠিল। 
ৌন-সন্থিললেং সময় গোপালের মাল শৃঙ্গগুলি ক্ষীত 
হইয়া গড়ার উঠে । ও সময় পুরুথ পক্ষীহ। পক্ষিণীধের 
সন্মুখে হতাগখান হইয়া শৃষগুলি খাড়া করিয়া বর্ণ-বিচিত্র উজ্জল 
গল-কন্বলক্েও কম্পিত কছিগ্ পক্ষ এবং পূদ্ধ প্রসারিত করিয়া 
আপনার পরশ ছপ পূর্নজপে প্রকাশিত করিতে প্রধ্নাল ফরে। 





আন্দিল-_-১৩৬৪ ] 
এই সময় ৰক্তবৰ্ণ বক্ষ:স্থলকে জানত করিয়া ভূল স্পশ কৰাও 
নিয়ম ॥ ব্রাড ছি] ব। বক্তবর্ণ শোখআাতীর পাখী অপেক্ষ।- 
কৃষ্ণ ক্ষুসকায। ইতাছ। প্রকৃত অথ এবং ভিডি উভদ্ধের 
সাকামাকি । ইহাদে। পাখা লাল বলিন্ত এইন্ধপ নাম। কিন্ত 
নিববন্িত্ লাল নচে। লালের তিতধ ধূলয এবং ক্িকে সবুজ বর্ণ 
অংশও যহিখাযে। পূর্ব-হিম্বাচলৰানী এইাতীয় বক্তধ্ণ 
(িহক্ষমিগঞ্চে বৈষ্ঞানিকগণ 'ইৰাজেনিল কুরেটাস' কনার 
অভিহিত করিযাছেন। কুফবর্ণ ললাটে॥ উপহ্থে পীডব্ণ লিখ 
ৰা ক'টি অতান্ত চিঝ।কধক। পক্ষ ও পু্ধ নীলার প্রায় ডে। 
গশুদেন, গুলদেশ এবং পুচ্ছেয আচ্ছাদন গাঢ় লাল। 
দিকে দবুজেছ উপর গাঢ় লোহিত চেখাসমৃত । পক্ষিণীদে? দেতে 
ধূদক, বাদামী ও ীত__এই ব্রিবিধ বর্ণ 3ষ্ 
হয়॥ বাও ছিছযান্ট ব। রক্রবর্ণ শোবজতীর 
পাখী সদ শৈলশ্ৰেণীৰ সমিবাসী । নমুই- 
পৃষ্ঠ হইতে ৮ চাজান ফিট উচ্চ এবং তদশেক্ষাও 
উচ্চভবস্থানে ইহাবা ন্দবস্থান করে ৮ হাডার 
[ফিটের নীচ ইহাৰ। কখনও নাদে না। এইফপ 
উচ্চম্নানে ইহার খ।হার্যা আহরণের জনা 
ভূলে বিচৰণ ফিতা বেড়া়। তৃণ, কীট 
“পতঙ্গ, পার্বতা হস, জুলিপার ও পাইন” 
পাদপের কচি ফোক্রা খাইয়া ই হব| জীষনঘাংণ 
করে। উদ্াদের উড়িবায ক্ষত সীগাবন্ধ 
হলেও দোঁড়িবা পলাইবাছ শক্তি অসাধার?। 
[কারীর এইডাচীর বিহঙ্গগণকে দাধারণতঃ 
শিকাছ কৰে না। ধৰ্ধিতে চেষ্টা অনেকে 
বরে ঘটে কিনু গুলি কৰিয়া ইহাদিগকে 
মারিবার টচ্ছা গুব কষ লোকেরই হইতে পায়ে । আহক [৫ 
বাক ছুই এই ভাবিজা বে, আধা লবহিকৌশলেক এইয়প শ্রেনী 
নিবর্শনকে মান্থ কেছন করিয়া হত্যা করে? কবর, হিশমী 
প্রসৃতি ছিমাচলের পূর্বাঞ্চলৰানী বর্বর লকাহসদুহ বহার 
করুক, কিন্তু কোন মত! ও শিক্ষিত শিকারী এহন পরম দলে 


উৎকৃষ্ট স্থষ্টিকে ন৪ কৰিতে চেষ্টা কৰে৷ কিহপে--তাহা কিছুতেই 
স্বির করিতে পারি না। 


রক্ত বিলান্টদের হবো একটি সন্ধা আ।ছে__লাশ্চ/তা 
পত্ডিতরা যাহার নাগকরপ করিয়াছেন ‘এলওয়েন হল ড_ ক্িজা্ 
অর্থাৎ ‘এলঞরেসে॥ শৃক্ষশালী শিশিক্কাতীও পাঘণী। এই 
সম্দায তান্ত দংখ্যায়। ইঙ।ধের আকার বৃত্বৎ এবং বর্ণ 
মুল বন্ধন পুষ্ছেয পালকঞ্চলি নীল ও কৃষ্ণ এবং উহাদের উপহ 


বঙ্ষ-ছলে 





১ 
সবু্ত আভ।। কখ্্ছঙ্ক পালকছুলি দুইফি:ক দুইটি শৃক্গেৰ 
আকারে পরিশত । এইজন্য লাম শৃঙ্ষশালী। আলাহের 
উবে এবং ভিক্মঠেত দক্ষিণে অবস্থিত ‘আৰৰ ও ছিশশী শৈল- 
শ্ৰেণী আখ্যা অতিতিত হিহাচলেন। শৃচ্মংশে এই শৃগশালী 
লিখি জাতীন পাখী হেখা ৷৷ কসবা ই অঞ্চল ভুবণ্কালে 
এক ছিশমী স্ঘাযের গৃহে এইল্রেষীর একটি পক্ষী দেৰিদাছিলযে। 
একগ্রল আবৰ শিক্কাৰী একদিন এইজাতীয় একটি পশ্মিনীলে 
হিয়া নয, ঘা[ত্রয়া আনিযাছুল। 





উত্তধ-ভারতের হিম ।তিক্রোফ়ম্ব সুপ্রসিদ্ধ শৈলাযবাসগুলি ৬ 
হাজার কিট হউতে > চাজ্জার কিট পৰাস্ত উচ্চকায় আহবিতি। 
জাঘৱা এই সকল টৈলাযাসেক অধিকাংশ? পর্যাটন-ব/লদেশে 





পক্ষ-শাৰক পত্ৰপুঞ্জ-পনিপূর্ণ নীড়ে বলিহা আছে 
দনি্ান্ধি এব; উহাদের পার্কতয পরিবেপগনূতের লগ পরিচিত 
হইয়াছি। উত্তচ-পশ্চিম দীগান্ত 9 কাশী হইতে আলাম ও 
উত্তর বন্ধ পর্ধ্যন্ত ভুদণ্তে ললছ লালা প্রা বিচিত্রা বিচ 
জআহাবের দৃষ্টিগোচৰ হইৱাছে। আদ স্থানে স্থানে পাশ্চাঙ! 
এক্‌ দেশীয় বিকারীবিগকে 3ণংল অংসক 10৫] প্রবৃজ মেৰিয়া অহাত 
বাখিত হইরাছি । কোক্লা, কলিজ, চীত এবং মোনাল--এই 
চারিপ্রকাহ শিখি জ।তী পানী (পূৰ্বক বিচার বিওক্গদ 
গুলি ছাড়া) আমৰা হিহাত্রির পশ্চিম দীঘান্ত হইতে পূ্ব-দীঘাহ 
পর্য্যন্ত পর্ধাটনে সমত দেখিতে পাইগাছি। যোলাল এবং 
কোকৃলা, বিশেষ মোন/লগণ দীর্ঘদেহ দেছার-নলে পরিপূর্ণ 
নিবি অংশ্যানীৱ নিসৃত বক্ষে বাদ কছিতে ভালবালে। চীর 
এবং কালিজ অহ্শ্যেধ আপক্ষারক মুক্ত অশেকলিতে অবস্থান 


এ 
কৰে ধের হবে) পাইনপাদপশ্রেশ একট ৰোডোচেণ্ড৭ ওক্ষ- 
হীশি__বলাশীর এইরপশ হক জ:শেই আমৰা এই হুইটি সর! 
দেখিতে পাই । থেলকল থান হহদুর “থান হৃত হাজত 





iat 
_ইহানের মথে। এইজ! তীর পক্ষী জাদৌ লক্ষত 2 না। কাৰণ, 
কোন নি কডীর পানী লোকলোচলেক খোচবীকৃত চত 
পছন্দ বয়ে না 
আলাল ৭ হাজত কিটে। নী6ে কখনও নামে না। কোকৃল৷- 


দিগকে + হাহ ফিট নীচে নামতে যা ধার না। চীব ও 
জলির ৭ ১/গার হটতে ৫ হাজার ফিট প্র উচ তায দেখা 
শায়। চিৎ কখনও উঠ| অপেক্ষাও নিযে নামে। পন্চিঘ 
হিমাওলবালী মুখর অপেক্ষা পূর্ব হিমাচলবাসী নহুএগণ উতর 
হলে অবস্থান কহে) উঠার কাবদ-__পূর্বব ঠিমাচল একলের 
নিচাংশশুলিতে ওর কো কজাভী॥ রপারী কীটের প্রানর্ডাব 
যে, নদিলে বিপজ হতে চয়। সাথাবশত: ঘযু। বেরপ বর্ন 
ৈচিযা-হিমতিত পক্ষশূলী হইবা খাকে, ভীবগণ ঠিক তাহা নহে ॥ 
তৰে ইহারা কিছ] ব| শিখি ছ/চীর পাৰী অবশ্ুই ২ঢে। 
উহাদের বৈশি্) লঙদোন দীর্ঘ পুঙ্ছ এবং দন্তক হনোজ শিধা। 
পরার দ্র হিখাত্রিই চীৰের বাসস্বল কিন্তু কেন ফোন অংশেই 
ইচানিগকে লংখাবিক লুগাররপে বাস কঙ্গিত হেখা হা 
আহা আচ্ছণের হষধা খেখানে আক সেখানেই ইহাৰ 
বেশী বাদ করে হলিগা আমাধের বিশ্বাস শিলরুপ যেবানে 
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[ ১২ খৰ্ব লঙ্ঘা। 


ছোট ছোট পাহাড়ের আকারে দীড়াইম আছে এন. উদার 
গান্ধে নাল! রকম আগাছ। কোপ-ফাডের ক্র কৰিয়াছে, অথথ! 
ছন-সল্লিবিষ্ট বড় বড় খাল কহিয়াহে _হিমাঙিক্োডের এইছপ 
অংশই ইহারা পছন্ব ক$ে। তু শৃঙ্গে ইহার! খাকে না, েখানে 
আহাৰা অ/ংন্বণের জনা ভূজলে বিচণ হবিধাজনক লেখানেই 
ইহা! মাকে। শিকারীদের লারিং বুঝিতে পারলে চীয 
সম্রদ!কের পক্ষী চুপ কৰিয়া এক জায়গার ব্হক্ষণ বলি! খাফে। 
ইহাতে আনেক সদ আশ্চথ্য হৈধে!ব প্রচ আমর! পাই। তায 
পর সুযোগ বুৰা দকস্থাং লেই লুকাইৰ৷॥ স্থানটি হইতে 
সবেগে এক সশব্দে উড়িতে আব কঝে। উপরে ন! সি) উড়ি 
নীচে নমিতা পাৱ । এড বেগে উড়িয়া হাঃ হে, শিকারী মানুষ 
ৰ। কুকুৰ কেইই তাহাও নাগাল পাইতে পায়ে ন।। 

পশ্চিম হিমাচলে মোনাল, কোকল। এবং কালিজ-এই 
বিবিধ যিচিঞাঙ্গ হয জাহীও বিহঙ্ছদকে আমর! প্রচুর পাছাণেই 
থেখিতে পা । অমুকৃল অবস্থা ও অ(ৰহাওয়| যেখানে পাইরাছে 
লেখালেই ইহাধা বাগ করিধাচ্ছে। আদর। লিষলায আবাল” 
কালে এ স্থান হইতে প্রায় ৩* আইল ধুতে বিযাজিত একটি 
অরণ্য যেলালঝ1তী॥ অত্যন্ত মনোজ নও লর্বপ্রথম দেখিয়া" 
ছিলাদ। আশ্চহা বৈ ধাশ।লী পক্ষে দন) এই পক্ষী শিকার 
করিবার কাম৷ শিকাহীধের মনে অন্ত প্রধল। এ সময় 
সিল! হইতে হুই ধল শিকাৰীও এ অহণে/ট যোস)ল [নকাৰ 
করিবাং ৪য় দিহাছিল। এচটি দলে শুধু শেতাঙ্গ এবং একটি দলে 
পার্বতী কোল বাছত নৃপতির লোকছন ইিল। সৃটি। হেট 
চীৰ ছাদ মোনালেষ মত মনো পক্ষীর দিকে আড়াই হইছ। 
উদ্যাদিগকে দর্শন করিয়া হিত হইছে, না তাহাদিগকে নিটুথভাবে 
নষ্ট করিতে চেই। করিতেছে! পৃথিবী মথে অতি সুরকার 
জহি, ৭15 লাঘক পক্ষী গা বশত্ধ/শালী পক্ষ ঘা ফোন 
পক্ষী নহে। পক্ষের অপূর্ব (সৌশধে) হাদি; বার্ড ছাড়া আর 
কাহারও সহিত ঘোনালের ভুগনা কৰা চলে ন৷। এই পরম 
ঘলোহদ (িচিত্রবৰ্ণাচ/ হিহন্যের সর্বাশ্গে নীল ও বেগুনী কর্ণের 
সকার পালক মশি-মাশিকানতিত অহাদূলা পদ্িদে॥ দত বিদ্ধবান 
বাধা/ছে। কঠদেশেব পালক সুস্থ ও দ্বরণ্ণাত। পুরব ছোন।ল 
যখন পার্কাঝা উপত্যকা উপর বিদ্যা দুদুপ্ত শিখা খাড়া কিয়া 
উড হার এবং স্ব্ণবর্ণ দুধে -কিংণ তাহার নানা বর্ণ বিচিত্র পক্ষ ও 
পুচ্ছে। উপহ প্রতিকলিত ই কাযাজি-রচিজ বা খচিত বলিয়া 
ছলে ছা, তখন সত্য লত্যাই বিশ্ম্কর হুশ্য প্রেফটিত কইরা উঠে। 
উড়িবাছ লগ বাচ়ুতেতে পক্ষাথাকে একপ্রকা বিচিত্র শঙ্খ 
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লঙ্কাত ছ্য। সুধাকরোদ্ধাদিত-পক্ষ হোনালেই মনো নৃত্রি 
ছিলি না হেৰিয়াছেন, ঠাহাকে বর্ণনা সাহাষে। ঠিক বুঝান 
ছান লা। কোল বৰ্ণবিষধনে বিশেষ বাপ শিল্ীযও গাপ্য লাই__ 
পটে গাছে এমন 2 কলাটতে এমন বর্ণ-ঝাগ। বর্ণ ৈভহা 
কটাই তুলতে । ঘেন একট। বহবর্ণে বিচিত্র নাতে খচি 
ওঁন্তজালিক-রচিতত থাযা-বিজঙ্গণ উকি হযতেছে। আরা 
অপূর্ব স্থা্ি-কৌশলের উচ্চ প্রশত্ি উচ্চাংণ কৰিতে কৰিছে 
চদ্খকৃত চিত্তে বিশ্স-বিশ্ষািত চক্ষুতে যে দিচিত্কায় চিড়'গ 
বিছক্গমৰে হেখিতে হয়, মানুৰ কেমন করিয়া 
তাাকে লক্ষ) করিযা সূতাজনক ভর্নিগেলেক 
নিক্ষেপ করিতে পাছেতাছা আদল 
কিছুতেই ভবদব্মম কছিতে পাৰি লা। 
বিশেষত: কুষ্ণোপাসক হিন্দ পক্ষে এট 
অপৰাধ অথার্জনীগ | উপান্ দেবতা 
পরদন্দদঘ। বলিব বাহাৰ পাখা সানন্দে 
উিধে বামণ কৰিৱাছেন, লেই মযুঝকে 
সাহ্িধার চেষ্টা কোন হিন্দুর করা কখনই 
উচিত হয, আঘরা কয়েকটি বাকিতে এট 
ফৰ বলিলে তাহাদ। লাজত হয়া এট 
কমা কার্যা হটাতে পন্চিনিৰ্বৱ হইর।ছিল। 

আমন! নিছলার অবস্থানকালে নিও)ই 
শার্খধ্তী আশা বাইহাদ- প্রধানত; 
ঘোলালেখ মনোদদৃত্তি দর্শনের আঙ্ছই। 
আমর পুর্কোই সঙ্গি, ঘডুবের মনোরম 
নৃচা ময্বীৰ মনকে আকর্ষণ কথিবাং জক 
মতা; ছ্পাহ) আিগনের সমৱেই এই 
নধনাভিয়াষ নৃত্য অনুষ্ঠিত হইথ। খাকে। 
দিলনকামী। মোনাল ৭ ব্দনীক্ককা ত 
ক্পাপকে অ্ধৰ্বৱাকাযরে হেলিযা, পূচ্ছের 
পালক উচ্চ ও প্রদারিত করিয়া এবং 
শৰীরের আক্রান্ত স্থানের পালফাসমূহকেও 
খাড়া কৰিয়া মোনালীর ঘনকে রু্ত কাবার 
ছলা নেৱ-তপণ নৃত্য আবদ্ধ কবে। একবার এদিকে, একথার 
ওদিকে আগাইা বাইর তালে ভালে লা কেলি তৃতাকসা- 
(কৌশলের পথাফাঠা প্রদর্শন কৰিতে চায়। এই নৃত্য আকা 
খাদিজা ঘাত পার্থ বনানীর বক্ষে ঘোনালের মনোজ নৃত্য 





বিচিত্রাঙ্গ হিম 
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আছর) সুদিন বেশিগানিলাম। ছেলে অবাক হইত $য়। 
হৈষ্ণঘ-কৰিছ তাৰা বলিতে ইচ্ছা ছর-_লহল লা চিল্ণত 
ভেল।' পক্ষ ও পুচ্ছেও পাপক্ষের বর্ণ-বিউা অপলক লেরে দেখিতে 
হর বেন চাৰৰ অন্র্সত বিচিত্র বৰ্ণত'ল নোনালের জগে 
দূর্ত্ত হইছ। উঠিয়াছে । 

শিকাতী কুকুৰ পণ্চান্ধারন করিলে নোলাল চাচাভাডি একটা 
উচ্চ বৃক্ষণ।খা্ উঠিযা বলে। পত্রবিনল৷ শাখাহ বসিহা বাকে, 
কাযণ, বেদ শিকাহীবের গতিথিছি দেখিতে পায় । ই%লাৰা 





মোনালবেৰ ৰাদস্থান--বিৱাটকাধ বেবগাকবৃদ্ষ 

হইতে সে তাহার শরহে উদ্দেশ তীব্র তিরস্কার বত] অনর্গল 
উচ্চারণ কৰে। এমনই দেখিলে মোলালকে জলতর্ক ও জকৌশলী 
হলিযা যনে হইবে, কিন্ত উড়িতে আস্ত কছিলে বৃকা ঘান তাহারা 
কিরণ লতর্ক ও কৌশলী । লিদলার শ্বেতাঙ্গ শিকাবীরা 
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আমাদিগকে জানাইবাস্িল। নোলাল শিকা€ কৰা লং ৭৪, 
খুব চকুত তাহারা । শিকাৰী। [গোলক কোন্‌ ঠিক হইতে 
আালিবার সঙ! তাহা বু'ক্কচা তাহাওা লেইজেক ডাই এছন 
ভাবে পল।ইধা হাৰ বে, তাহাছের বূদ্ধদৱাৰ পৰচয় আহা পাই । 

কোকলাদের বৈজ্ঞানিক নাদ 'পুক্াশিয। ঘাকোলোকা। 
51৭19 কিছ ৫ শিখি ডাডীয পাপী বটে, হৰে বস 
জাতীত পক্ষী::গে॥ অপেক্ষা ই্াফের পুচ্ছ কিড়িং পর্বত 
শুদ্ধ সুপ্যচর ৷ পুদ্ধ ব্য চৰ হইলেও মাকে শিখাটি 
এব, কণে পালকন্ডল ধন-তৃফ । বিভিন্ন অঞ্চলে। কোলা 
বিভিষ-বর্ণবিশিউ, এই সহা আমরা ভ্ৰমৰ্যপদেশে উপলদ্ধি 
করিয়াছি) নিশ্কান ৫২; উতত-লশ্চিদ সীমান্তের অংশে 
ছে লঙ্ধাল কোভলা বাদ সয়ে, তাহের বর্ণ হংট নেপাল ও 
লিকিমে। কোকল।দের বর্ণ এক নঞ্থে। বব 
সাধারণত: হুলর। শবীবের দিয়াশে চেষ্টনাটের গাগ্ধ হালামী। 
কণার বর্ণ স্বানতেষে বিডিয়। ধুপ্থ হইলেও পুটের পালক- 
গুলির উপর একপ্রকার কৃ বেখা বা চিহ্নাবলী চিচাছে। 
এই কৃষ্চংপ চিহ্ন লিও পর্যন্ত একরপ নঢে। কোথাও উঠায় 
স্বর বিদ্বৃত। কোথাও বা অধিক বিদ্ভৃত ভাবে বিডিও | নেপাল" 
হাসী কোকণাদে। প্রা সূর্বযাঙ্গের পালকগুল্তেই এই ফু্চ-চিন্ক 
দই হুই) থাকে। 

সিমলার নিব্ট বা খংশ্যাঞ্চলে মোনালের স্যার কোকলাও 
প্রহুক পরিমাণ দু) হইছ। থাকে। এই প্রদেশের সাড়ে সাত 
হাছাঠ হইতে ছাট হালার কিট উচ্চ দেবনাকংন এই আ[তীষ 
বিঃঙ্গমের বাস॥ল। জংথ] খানে নিখিড সেখানে উহার! 
থাকে ন)। আরংশ্য। ₹খাচ্ছাঞিত পরিচ্ধত্র ছংশ্ই ইঠানা পছন্দ 
ব্ে। ত্ৃগাঙ্ছাবিত তুনতে আহাধ। আহরণ লস তয়। 
বিপংহ্খ কথা বুকিতে পারলেই ইহার! বনানীর নিবিড়ত্ অংশে 
হবেন করে) এট শ্রেণী। পক্গিণীদের ভজাক়ৃতও চিত্তাকর্ষক । 
পক্ষিণীদের দেছে॥ বর্ণ মোটামুটি বাদাবী। (শিকারীনের নিকট 
নিলাম, ঘোনালের নত ফোফলা শিকার কঠিন নহে । উত্তর- 
পশ্চিদ সীনান্ব ও লিঘলা-জকলেই নিকারীা এক একদিন 
অনেকগুলি ( এইছাতীর ) পাখী শিক!র করিয়া ছানে। 

খর্বশিখাৰিনিট এৰ মোধগেৰ নার পুচ্ছণানী একপ্রকার 
শৈলবাধী শিখিজাতীছ | *4ককালিজ আপ] অভিছিত কর 
হয় । কালিরণের সুখ লাল এবং শরীর কৃষ্ণ ও সেতু পালকে 


আচ্ছাদিত । ইহাদের দেহ ভারি, অপ্গ-প্র্/ গুদ ও শক্তিণাণী, 
পক্ষ বৰ্ড লাকার এস: মপেক্ষাকৃত খাটো) পূক্স পক্ষী তোক 














কোভল!ডের 


ব্ব্র--১এশ বধ 





( ০ ৰঞ্চ--চৰ্ঘ লাখ 


পায়ে কন্টকৰং প্রতাঙ্গ বিজন । কোন কোন শ্রেণী 
কালিঃ লাহে দুইটি কণ্টকওড দুই হঃ। এই কণ্টকগুলি পক্ষী 
আরবক্ষার পক্ষে শৃত্তিশালী শাহ কাধা কি! থাচক। প্রাণ- 
তৰ্ধেৱা ইট বেঞার তাহার প্রাণি-তত্বদস্পর্কিত পুপ্তকষের 





নতম গ্তরণে কালিরদের: ছু প্রকার শ্রেণীর কথা 
ছিলেন) পশ্চিম হিমাচলে থে ভেণীর কালিজ 
দেখ। বান, তাহাদিগকে 'স্বেতশিখ কালিছ' 


বলা হ৫। ট২জ্ানিক নাথ 'দেনাধযাস ছাছিল্টমাঠ'। এই 
বিচিত্রাঙ্গ (বঙ্গ ও. বিশেষৰ চিতত।কধক ৷ এক একটি পুরু পক্ষী 
ওঈন ছুট পাউগ হইবে । শ্বেত দ্বা ফিকে বান্ধাঘী পালকে 
পরিপূর্ণ লোনাচ্ছাছি ত দীর্ঘ নিখ। ইহাদের বৈলষ্া । দন্তক, 
পু্ছেশ এবং পূচ্ছে পালকগলিছ লয়নরঞন নীল আতা নীল- 
ঘশি ২| নবলীতথেজ গা একান্ধ চিত-তপপ। দেখিলে কু 
অপণ অগক।ভ্ুং কথাই ছলে পড়ে। নিয়াংশের পা। 
কতকগুলি রমণীয় রেখায় অধিকত। চিতাকর্ক। প্রদেশে 
লোহার অঞিচা॥ 8 লোছিতাভা॥ বর্শার জার আকৃতি"হশষ্ 
নিয়াংশের পালক গুলিতে শেত থ! দ্বেতাত-বাদ/মী হর আডাম 
লাধাবণ রঙে৷ উপরে বিভভহান রহি্বাছ ॥ চোখের চারিধাৰে 
বিজিত সুরের ভান রক্তং্ণ চক্র অহান্ত ছুশর। পক্ষেণীর 
বর্ণ জলগাইএব জাত ঝাদাদী এবং পক্ষিণীও পক্ষী গায় শিখা 
ধারণ করে। এই শিখার জঞ্ (শশী আখা। 

কাদ্ড কোকলা অপেক্ষা ৈলনালা। নিইতর ৭ বাদ 
কৰে। নিবিড় জঙ্গলে বা কোপে কাড়ে ইহারা লুকাইয। খাকে 
এব নিহাপছ আশ্রও ছাড়িয়া নহগে স্থানান্তৰে বাই(ত চাঙ ন।। 
ফেং পশ্চান্ধাবন কাহলে কালিজৰা লখকে হত লংখগে (ভু জলেই) 
বাৰি হত এবং হখন উপাদ্বায়ৰ খাঞ্চে না--তখনই পক্ষের 
সাহাৰ্য লইয়া উড়িতে জার করে। ভুলে ভ্রউগতিতে 
ঘাবছান কালেদ এক অপূর্ব দৃশ্ত। যে-সকল। তক্ণ পাখী পুর্বে 
কখনও শিল্ধারীর সহিত পরিচিত হজ লাই, তাহার] দ্ুঙলে 
বাবল অপেক্ষারুত শশ্বই ছাড়িয়া পক্ষের আলু এহপপূর্যক 
উচ্চীযমান ছয়) ইহাৰ৷ আক্ৰমণকাী শিক্কায়ীকে দখ্বোদন 
কছিকা একপ্রকার তীর তিরগ্/র-ভাঘ! উচ্চারণ কত। উভিতে 
উড়িতে কোন উচ্চ বৃক্ষের শাঘায় উপবেশন করে এবং অত্যন্ত 
উৎপীকিভ না হইলে এ বৃক্ষ হইতে নাহে লা, ৰা বৃক্ষান্ধরে ঘা 
না) নি শিকারী।। দমে দদয়ে লিলা পর শিল) নিক্ষেপ 


করিয়া পক্গীটিকে বৃক্ষ হইলে খধতরণে বাধ্য করে। বরাক 
পক্ষীন্থা ত্য দর্ঘ হইয়া গানে এস; শিকানীর সাধা বুঝলে 








আশ্বিন ১৩২৪ ] 
কোন বুঙ্গে আল দা) লইছ। উত্ভিতে উ্কিতে দুীপখেছ বাহিরে 
হন দূৱে চলিছা স্বাঃ়। পতরপুষ্পে পরিপূর্ণ শাখ/সয্তের ভিতর 
দিয় এমন ভাবে আগাটরা কার কেছ সহ তাঠানিগঞে 
দেখতেই পার না। পরে চারিদিকে কল -নিবিড জঙ্গলপূর্ণ 
জলা আছে ভাখুদেজ প্রা গতোকটিতে স্বেছশিখাশালী 
কালির দুই চৰা বাকে। 

লিকিছে কৃকপৃঠ কালিকট” জধিক দেখা সায়? টত্াত দেতের 
উদ্ভাংপের এবং শহা॥ পালক গুলি বৃন্দ বলি! এইকপ নাথ। 
ই দাৰ্ঞিলি:এ নিকটবৰ্তী চা-বাগানগুলিত এট দেখা 
ঘাট । নিবিড় জঙ্গল এবং ছলের নিকটে চারা থাকে: বন্ধ ছু 
নয, প্রধাংপূর্ণ চকল জলহাশি। আদাষে রষ্ণ-পৃঃব নয, কৃষ্ণন 
কালিছ দৃ্ট চৰ। বক্ষে পালক স্থান লম শরীরে পাল. 
গুলি বেগুনী বের । আসাদের শন্যন্ষেত্রর নিকটবরী 
অয়বা এই বেশীর কালিজকে আমর দেখিতে পাই । অৱণ্যেঃ 


৬ হলানছের পারার পিচ অংশই ইঃ বাদস্বাদক্প বান্ধিয়া 


না 


লয। যেখনে পাহারা সংগ্রযের স্ববিধা, প্রতোক প্রাণীই সেই 
সণ স্থান নির্বাচন বরে। আরও পূর্ববাপলে অন্ধদেশে, বিশেহ 
শাণবাধসদূডে রয় চস শিশিছাতী॥ লাবী দেখিতে পাওয়া 
মায়। ইযার্টিদকে 'যেখাৰিপিট কালিজ' আখ্যাতেও অভিহিত 
কর! হয়। ॥দ্ৰতৰৰল দেছের গা হেশাযাজি রচিান্ধে বলিয়া 
এইজপ নাঘ। বৈজ্ঞানিক লাগ ছি লানাটাস.। অক্ষের 
মেণুবনে ক্ষত আগাছ। বা তৃপ-গুলেও জঙ্গলে ইহারা বাস 
কছে। ২ হাজার হইতে ॥ হ(াথ কিট উচ্চস্থানে অবস্থান কবা 
ইহাদের স্বভাব । আমান শিষিদ্ধাতীয় পাবীদের মত্ত ইঃায) 
সকালে ও সন্ধ্যায় মুকস্থানে চৰিত৷ বেড়ার এবং অন্যান্য সবে 
জঙ্গলের নিবি আনে” আনয় লয। রজতহবল কালিয়েৰ দুইটি 
শ্রেণী আমর। দেখি) একটি (কিং দূ্র্ণে এবং আপংটি 
মন্দূরণ ঘৌপ্য-গুছ। ধূসযবৰ্ণ-ৰেশিঃ ঝরিয়ে দেহেই রেখা- 
কাজি খাকে। ঘাছাবা সম্পূৰ্ণ বত উ/ভার। অতন হুদ্বত। 
ইঞাদের লেচের লিগ্াশ ও শিখা বৌপ্যাুও্র নহে, উহার নীল- 
বৃ । টচাদে॥ গুচ্ছ দীর্ঘ এবং ভাছ করা | অন] কোন শিখিজ্াতীহ 
পানীত এইরপ তাঙ করা পুদ্ছ হয় ন। ইহাবের পানের এবং 
দুখের চডুর্দিকের র৪ গাঢ় লাল। পক্ষিণীর বর্ণ বত বাদামী । 
একছন পাশ্চাত্য পান্ধিত্থবেত। পত্ডিতে মতে ক্ষ বত ধরণ 
শিখী 'চৈদিক হত খাট জাতীয় পক্ষীধেৰ হি বৌন- 
সন্মিলনত কলে উৎপন্ন হইছাছে। চীনা শিল্পীরা এই লুল 


শিষীজ্াতীর পাবীত বিচিত্র বশৈশ্্ংকে আদর্ণরুপে গ্রহণ কৰিব 
বাৱিৰ উপৰ কাক-কাছ ববে। 


৮ 


বিচিত্রা বিহজদ 


৩৪৫ 


ইতেগনিক দাজাসহূতে একজাহীহ বর্ণাঢ্য ক্িজান্ট দু 
হইয়া বাকে। ইহাদিগকে অরিপৃষ্ঠ কিৱ্যান্ট হল| কর? 
হৈদ্তানিক নাছ ‘লোচূৰা’ ) গশ্রিণ চীনের বূলান হইতে মাদঃ 
উউপৰবীপ পৰ্যন্ত এবং তথ! ঃটযে৷ পানাত৷, বোসিয়ে। প্রদুত্তি 
আলয় ববীপপুঞ্জেত অস্ত স্বীপাবলী পর্ব এই বিলেষ এচ শন 
শিৰিষ্বাৰীয় পক্ষী লক্ষিত হয । শাশগাইলমু্রে একপ্ৰকাৰ 
অরিপৃষ্ঠ শিখী বেখ। যায়। প্যামনাকো ইত নৃষ্ঠ ওয়) এই 





মুখী ডিএ 
ঢাতীয শিৰীৰের একটি মস্রদারের পালকের এলবিকে উচ্ছল 
বেগুনী বর্ণও ৰিস্ধঘ৷ন এছ; অনাৰিকে দয়ি শিখা ও স্বর্ণের 
বর্ণ বিদ্ধযান। স্বর্ণৃষ্ঠ |শশীর। চিহবিং নিবিড় আংগ্যানীর 


ঘভ্যন্বরভাগেই সর্বদা অবস্থান কথে। কচি কখনও 
হন্ছলের বাহিবে ছালে। জলন্ত অদ্রিণিষাৰ গার হ্বর্পালববাঞ্ি 
পৃষ্ঠে খাকার জলা অরিপৃঠ নাম । ইহাদিগকে দেখিলে বিশ্বে 
বাকাহাৰ) ইইতে হয়। অশ্ব দহি-কোশলের অপূর্ব নিদর্শন 
ইগগ। 

বত যোরগও শিখিকাতীর পাৰ্বী। গুলালিত মোবগ 
অপেক্ষ। ৰক্ষ যোংগেব বরণ-ইৈচিত্রা অধিক | বঙ্গ যোগ দেও 
বত । হিমাচল ফলে এবং ত্রন্ক ও আসাদের শৈলবালার 


একপ্রকার বক চোর দেখা হায়। মাল্র-উপনীপে এক শ্রেমীর 
বক ঘোরগ পুচুন দঃ হয়। দৰ্চিণ তাতে, বিশেষ গোছববী- 
তীরবর্তী! অবপাসমূচে এন: লিংছল ৰবীপে আদব) বক ঘোবগ জাতীয় 
শক্ষীদের কতিপথ সন্্রলায় ফেখিতে পাই । পাস্চাত। পণ্ডিতৰা 
এক জেবীং লক্ষী(ক “বেড উল ফাউল বা লাল জঙ্গলী ঘোধগ 
আহা দিচ্াছন। আমর ৰে লঙ্চল গৃভ'ঘোধপ সাধা: 
খেৰি, হারা এ ৰ্ৰেৰীৰ বর ঘোহগে। 
বক হোহদংৰ। কর্ণে লিলটন্্তী 
গলৰহলের রাত লঙ্ছিত প্রন বেচ কিঃ তক্ষংদশী। বত 
ঘোছের উ্লা লোহিত হটচা থাকে । 
(ে(7। কৰক আশ জালের »€ হরেক পা বেলী এবং 
শুদ্ছ সবুজ, ইত1॥ জুন ও জুলাই দ108 মধাবর্তী সময়ে 
শুগাহল পালক পরিহয।গ কয়ে এবং আকা বর মাসে নূহন পালক 
কাত শর 








লাল জ্ক্লী মোং: 





হাকশ ও পশ্চিম ভাঙতে 'রে জঙ্গল ফাউল? ধরব 


বহচী--২৫শ ব্‌ 


[>১দ খণ্ড--চৰ্ব লংখা। 


ছঞ্গণী মোহগ নক বপ্ত মোৱগ-দংশ্রধায দেখা হার উচ্থাদের 
ক্ষন্ধের পাখার লোছেও আছ একপ্রকার পথার্থ আছে । এই পরা 
পাইবাছ জল] এই সন্প্রহ(তেছ -লাবীকে পূর্বে বিষ, ফেলা। হইব । 
পন্মন্কলে এই পক্ষ শ্চুক পৰিলে ইউরোপে চাল।ন ছুট উ। পৰে 
আইনের দাছ(হো এই বাপাহ বন্ধ কর! ভটরানে। ধর গোবগছা 
বনানীৰ একট রক্ষশূগ্জ অংশ বাচিয়। ওধাঞ পৰস্পৰ দুদ্ধ করে। 
এই দুদ্ধে লেকে জরিগাও হাঝ। 'একবাছ ॥ক্ষিণ-লাংতের এক 
খনানীবক্ষে লাল দ্রকষণী ঘোৰগের যুদ্ধ আমৰা ৰেৰিয়াম্িল!দ। 
ঘালয কলে (ছ1লয় উপদ্বীপ এব থবীপপূঞ্জে) ছোচগ পুহিযা সেট 
ঘোষগকে লড়াই শিখন চত} পরছ গ্রিথ বাপার। আদর 
ছালং-উপবীণ। ও ববীপপুত্ষ ছদখক্গালে এট লড়াই ববাহ 
ফেখিয়াতি । এট সকল সোওগ গৃঠপালিভ চট্টলেও ধর মোরগের 
আক বৃচং এবং বিচিৰাগ । দেখিলে ঘনে ৪য়, অতি অচ দিনে 


জ্াযণ্য মোহগ গঃপালিত দোংগে পরিণত ছটইযাছে। 


তোমারে ছারায়ে 
শ্বিরমেশচ্্র চট্টোপাধ্যায় 


তোমারে হারায্ে পেষেছি অনেক কিছু 
দেখি ভারে ঘাবে পূর্বে দেখিনি চেৱে; 
কত ফপ-রস জগতে কত ন। যেয়ে, 
লাভনতা চলে নুন করিত নীচু। 
কেছ চক্চলা--জানে নাক অভিনধ, 

পথ দিছা যায় চেছে চেয়ে _ছালিমুশ_ 
ক্ষণিক হেবিলে গুলি যেন জালা রখ ; 
নৃতন দৃপ্ত দলে আনে বিশ্বত । 

মলিন অধরে শালীনতা উঠে ফুটি, 

দু মরতে দুর্ায়ে উম্মে 3 

পূরানে! ধরা অভিলৰ পরিবেশ 1 
নূতন আবেশে তৃপ্র নয়ন ছা'টি। 

মলে হয় মোর আবরণ'যেরা সব_ 
অৱপার বাবে রূপের অন্ত নাই; 
তিতরে আগুন উপরে রয়েছে চাই) 
মূখেতে স্নানিয়া বুকেতে প্রেষোৎসৰ 


থে পানপ দণ্ড কাণ্ড শির-_ 

দেখি তার দেছে লহুভতা আলে ধীবে, 

যে জন কেঁদেছে শোকের জস্রুণীরে 

সে জন হাসিছে দুঃখনিজী বীর। 

বচ গেছে ঝড় ভেঙেছে বৃক্ষ-লতা-- 
নুতন বৃক্ষে এলেছে কিরিহপ্রোখী। 
চুত-বন্লন্ী লতাঘ্েছে নৰ শাৰী- 
বননৰ্শ্মরে আগে যেন আকুলত!। 

জীবিতা প্রেগ্লী আ/ছিলে আমাবে চাকি’ 
দেখিতে আনারে দাও নি কিছুই ঠিক, 
নব সঙ্গীত গাহে পুরাতন পিক, 

নূতন জগৎ দেখিতে পুরানো আঁবি। 
হোছারে ছারাছে পেয়েছি অনেক প্রিয় 
মতিন ছিলে দিাছিলে প্রতিদিন, 
গ্রহণে কেবলি বাড়ায়ে পিললাছি পণ; 
মরিরাও তুমি পিয়াছ অনেক দিয়া ॥ 


অনাগত 
জীবেলা দে 


লারাদিনৈর পর অসিত তার রুয তারাক্রীত দেছউ।কে 
এলিয়ে দিয়েছে একটা ডেক-চেক্সারের উপর ! আর ওর 
চেতনার পটে চিন্তার 'আকবীক! কত হেণাই যে ঢেউ 
খেলে খাচ্ছে, তা কে জানে! বনীর এক মাত্র সন্তান সে, 
কিন্তু ভগবানের কী অভিসম্পাত বে ছিল ওদের বংশের 
উপর, লে কথা কেউ জানে ন! । তাই ঘুব। বছলে সবকিছু 
উ্র্ষোর অধিকারী হয্েও আজ সে লোকলম!জেঃ 
বাইরে এসে আ্বীবনের বাকী করটী দিন কাটিয়ে দেবে স্থির 
ফরেছে। অনেকেই হৃয্তে। বলবে-কেন এমন করে 
লুকিয়ে থাক। 1 কিঙ্ত যে তুল একদিন পূর্বপুরুষ থেকে 
হয়ে এলেছে, আজ এই বিংশ শতান্দীএ প্রা বাস ওতে 
গেলে আর লে ভূল কর! ঠিক হবে লা। তাই সে যেদি- 
যথার্থ আ।নচক্ষণ মেলে পৃথিবীর পালে চেয়ে দেখলে, তখন 
থেকে বংশের এই কুৎদিত ছরারে।গ) ব্যধির হাত থেকে 
খ্েছাই পাবার একমাত্ৰ উপায় খুজে পেপে নিজেগে 
লুকিয়ে ঘাখ!। তাই. বাবা-মার মৃত্যুর পরই কোলকাতার 
বাড়ী-ঘর 'ঠাড়া দিযে চলে এসেছে ছোটনাগপুরের কাছে 
ছোট্ট একটা পাহাড়ের ধাবে। সঙ্গি বিহীন দিনগু.ল। কেমন 
করে থে কাটে-_তা কেউ জানে ন; । এমনি একটী দিনে 
অলি-_ভাবছিল তগবাল আর তাকে কর্তন বাবে 
রাখবেন! এক পিসীয়া এখনও জীবিত, তিনিও এ 
দারুণ কুষঠব্যাধির হাত থেকে রেহাই পাননি। ছেলে. 
বেলায় বিয়ে হয়েছিল কিন্তু শবগুরবাড়ীতে খন সকলে 
ও কথা টে পেলেন, তখন থেকে তাকে সেখানকার দহ্বন্ধ 
শেষ ক'রে আবার ফিয়ে আনতে হয়েছিল বাবা*মাব 
কাছেই। অ্রসিতের ঠাকুরদার কাছেই বিন্দুবালিন:ং 
বহুদিন কেটে গেছল ) কিন্তু একে একে ঘখন ঈ তাইপোটী 
স্াড়। আর কেউই জীবিত রইল না, তখন উপান্বহীন 
অসিত পিলীমাকে পুরীর একটী কুটছাপপাতালে তরি 
করে দিতে দিজ্জ চলে এসেছিল। [কষ ও অবস্থার ভিনি 
আর খাকতে রাজী হলেন দ1! তাই ভাইপোর কাছে 
কিরে এসে বললেন__অসিত, ভুবিহ ৰা কেন এষন করে 
নিঝের জীবনকে বিপরর কর্বে বলেছ? তার চেখে দেশে. 





ফিরে গিল্গে বিরে-থা করে সংসার হও, আনেক শান্তি 
পাবে। অ'সৃত বলল-_-বল কী পিসীব। ? তোমার নিজের 
কথা তেবেও তুমি এ কথা মুখে আনলে 1 না না, তা হ'তে 
পারে না। এ কপক্কের বোঝা আগ না বাড়িয়ে যাতে 
এইখানেই এয় শেহ হযে বাহ আৰি তাই করব। ক্ষনিকের 
সবের যোছে আর একী বেগের সর্বনাশ করা কোম 
তেই উচিত লয় লিলীৰ৷। বহিন্দুবাসিনী ভাইপোর 
কথার অর বুইতে পেরেও বললেন_সে আন কী হবে 
বাবা | আমি ছিলাৰ মেয়ে মানুষ) আদার জীবন নঃ 
হয়েছে বলে কি তোএও হবে! =! পিলীম, তোমার হা 
ঘটেছিল সে তোন!? ইচ্ছার নয় কিন্তু আমি হদি এ অন্ত 
করি তা হলে নে হুবে আমা4 ইচ্ছাকৃত পাপ। পিলীষা 
আন এ কথার প্রতিবাদ বর্তে পারলেন না| তক আবার 
ফিরে যেতে হ’ল পুরীর সেই আশ্রযেই । 

অসিত ঠিক কলে রেখেছে, তার লষড লম্লতি নিতে 
হাবে তার মত ঘা4। এই দারুণ বাহিতে কষ্ট পাক্ধে তাদের 
সেষাছ__দিনের পর দিন ওয় গেছেন রং যেন তীষদ সা”। 
হয়ে যেতে লাগণ, ভাই ডাক্তার গারের দবন্ত ংকে 
একেবাণে সাদা ছয়ে যাবার জন ওধুং দিলে। মাবে যাকে 
সে হখন তার নিজের চেহার। আয়নাপ্র লেখে তখন চতকে 
ওঠে। এ তো রূপের কাধি নর, এ যে তাদের বংশের 
কলিবা! আর সে পারে না, মলে হত আস্ত করে সব 
ভাবনার সমাধি করবে । যতদিন বার এই তক্গাবছ চিন্তা 
তাকে পাগল করে তোলে। 

তখন সবেষান্র সন্ধ]াদেবী তার কালো ওডলাখাল! 
নিছে হরার বুকে নেষেছেন আর দিও তার শেহ রশ্মি 
টুকু ছড়িয়ে ছিয়ে বিদায় দিচ্ছেন, ঠিক এমনি লযত দুরে 
কিসের যেন ৰাজন। শোনা গেল। অলিত বাইরে এলে 
দেখল একদল সাব্ধ-পোদাক পরা লোক,আর তাদের লে 
ছাতীব উপর বসে রয়েছেন একটা পরমা সুক্করী যেছে। 
ছেখতে দেখতে তারা অলিতের ছোট বাংলোটীর প্রঃ 
কান্ধেই এলে পড়ল। অসিতকে দেখে তাদের একজন্স লোক 
এগিরহ..এসে বিঝেলে করলে--এ বাড়ীতে কেথাকে? 


ওয়াজ 


কমন বলল--এনবাডী আমার এবং আনিই থাকি। 
বেছে দেখতে তারা সকলেই অলিতের কাছে এসে 
শৌছাল। ছাতী্ উপর দে মেয়েটী বসেছিল--সে একলে 
আসিতের দিকে চরে ছিল! তারপর দেখে এলে সেই 
খানেই তাদের তার খাটাবার হুকুম দিলে। ছেয়েটীকে 
দৈখে মনে ছাল বেশ একটু গছিত হরপেত। সঙ্গে খোহ হয় 
ভায়দ।লী ছিল। 

জনেকধানি জাগা ছিরে তাদের তাবু বাটালে। 
হ’ল। অসিত কিন্ত ধেশ অস্বস্তি বোহ কংল। কারণ, 
দির্শনভাই তার বেনী গ্রন্থ ছিল, কাজেই এত লোক 
আবার তাদের এই উশ্বর্!। যেন তাকে অতিষ্ঠ করে তুদল। 
সেদিন রাতে তার তাল ক'রে ঘুর হ’ল না। ওর চাকর 
বলিয়া বলল--‘দাদাব'বু, তুমি অত বিরল হচ্ছ কেন? 
ওরা এদিকে শীকার কর্তে এসেছেন ॥ ওঁ বে .মেয়েটীরে 
দেখছেন, উনি ফোন্‌ দেশের নাকি রাজার মেরে! এখল 
বাবা-মা কেউ নেই, কাজেই ইনিই এখন লর্কোদর্ফা, তাই 
সখ করে এসেছেন নীকারে--' অরিতের কিছুই তাল 
লাগল না| ফি হবে তার এসব শুনে? সংসারের দি 
যাৰ হাত সে, তাহ'লে হত তো কাঞ্জে লাগত এসব 
ফখা। কিন বাধ মাত্যকে দেখে কখনই ফপা লা বলে 
খাতে পারে না। তাই-মপিত ধলা না দিলেও রাকা 
এগিয়ে এল তর খুব কাছেই.-ভারপত্র নান্মন্তপ পরি- 
ভয়ের নধৰো গিল্ালা করল ভীষন জঙ্গলের কাছে 
আপনি কেন গাকেন? নসিত ছোট একটী উত্তয় দিলে 
তার খুব তাল লাগে। অলিতের জিক্জাপা করার হেল 
কিছুই ছিল ৭11 হয় তো তার মত বয়ণে এমনি একটা 
খান্ধবীর সঙ্গ পেলে কক খুদীই না চর লোকে সবান্ঞকন্তা 
সেদিনের মত [পিদাসু লিয়ে চলে গেল। পরদিন আবার 
লে এলে শুয়োর জানান অবিকৃকেশ চলুন না খ্সিতবাবু 
আমানের সঙ্গে কারে ? জঙ্গলে যখন বাস করেন তখন 
খুব তাল ৰঁকাত্ জানেন নিশ্চয়ই 1 আলিত ঘাড় নেড়ে 
জানায়--51থ ও সবে রুচি নেই, আর বনের পহপক্ষী, 
তাদের হত্যা করার মধ! কি এত আনন্দ তা সে 
কাবতে পারে না? . বি্চলবনোরথ ছয়ে রাকা 
তার দলবল নিরে শিকারে.ডলে গেল। মলির]. এসে 
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আসিতকে বললে-_দাদাৰারু, তুষি অন বোকা কেন? 
রাজবাড়ীর লোকেরা বলছিল রাঞ্কর| নাৰি কোন 
পুরুষ যাহুবৰেই পছন্দ করে না) আর কাউকে কোনদিন 
বিয়েও কর্‌বে ন) | বিন্ধ তোমার সঙ্গে এত শগৃগীর কি 
করে আলাপ হল-তা ওয়া ভেবেই পাচ্ছে না। আর 
তৃৰিও তো মেয়েদের পছন্দ ক্স ন', কাজেই ছলে বদি 
মনের নিল ছয়ে বায় তাহলে বিয়ে থা করে সংলাগী হও। 
এক হক দিযে সত বলে. তোকে আর বকতে হবে 
না) বিস্ক পুরনো বাছঘ-করা। চাকর মনির! ফ্ট্ক!লীটা * 
পাকাবার বর বেশ একটু ব্যস্ত হরে ওঠে। দেখতে 
দেখতে রাওক্ক। শীকার থেকে ফিরে এল-_এসেই 
আগে অসিত্তের কাণে এসে ব্লল__লতা, আপনি ঠিক 
বলেছিলেন, এমনি করে পশুছত্যা করে ক্ষণিকের আনন্দ 
অনুতৰ করার নধে| কিছুই নেট । আমি আত থেকে 
ক-লৰ সখ হেড়ে দিলাম | অসিত একটু হেসে উত্তর 
দিলে-সে কি, আপনি এতদিনের সথট। এত তাড়াতাড়ি 
বিসর্াস দেবেন? রাজ্কস্টার পক্ষে এটা কিন্ত ঠিক হ’ল 
না) আঞকন্তা নীরবে ওর কথা যেনে নেয় 
এমনি করে হয তো ছুটী ঘুবক-ুবতীর গে।পন 
স্ালবাস। বাইরে ল। ফুটে উঠলেও অন্তরে নিবিড় হতে 
সিৰিড়তর হরে উঠ ছিল! কিন্তু এ কন্ধা কেউই প্রকাশ 
করুতে পারে ন/। ফেব্রু অসিত তার অনুস্থতার বড়ে 
সে আশ চিরদিনের খন বিসর্জন দিয়েছে, আর রাগকন্তা ' 
খা কোন পুরুষের কাছেই নিজের বস্তুত স্বী্চার করবে 
না এই ছিল তায প্রতিষ্তা! ক্রিদ্থ এতবড় প্রতিজ্ঞাও 
বুঝি অ।ঙ ভা থাকে না। 
এদিকে রাজপুরী থেকে বদ্ধ নত্রী খবর পাঠার-_দাস- 
কন্ঠ! আর কতদিন ঈীকারে থাকবেন? রাজফডার সঙ্গী 
সাধীরা তাবে রাজকনত। ফি রাজকুমারকফে সঙ্গে লা নিয়ে 
ব্রাজপুরীতে ক্ষিহবেন1 কিন্তু কেউই কোন বথা 
বলতে লাহল করে 'না। রাদক্। অিরকে ডেকে 
বলে-জানেন অসিত বাবু, আমাদের তো গ্রথারে ফিরে 
খেতে হবে! গুঅসিত একটু স্লান দুখে উত্তর দের_-কৰে 
যাবেন? আর না-ই বদি ঘান তাতেই বাক্ষতি কি? 
রমা অনিচ্জা কেও উত্তর দেন, বদি রাজকন। ন! হোতাদ 


খবান্থিন _১৩৫৪ | 
তা হলে না গেলেও ক্ষতি ছিল না, আপনার মত জঙ্গলেই 
কাটলে দিতাম । সত্য! কি স্থন্দর জীবন আপনার | 
উত্তেজিত ছয়ে অসিত বলে তাই ন! কি? কিন্ধু কেন 
হনবাসী হয়েছি- সে প্রশ্ন তো কোনদিন করলেন না? 
রমা বলে- তুল হয়ে গেছে স্বদিতৰাবু, মনে করেছিলাম 
হাহুষের তে] দেয়াল হ'তে পারে? দুঃখিত হয়ে অসিত 
বলে- ৭1 রমাদেবী। এ আদার খেয্াল নয়। রাকা! 
অধীর আরে প্রশ্ন করে--তৰে বলুন না অসিতঘাবু, কেন 
আপনি এখানে থাকেন? তবে শুন স্ুখাদেবী, আমি 
নিজেকে মানবের লংভ্রব থেকে দূরে রাখবার আস্ট এখানে 
জাছি। বাধ! দ্বিয়ে নাজকস্কা বলে মানুষের লঙ্গ অ।পনান 
ভাল লাগে না? দা-মান্গবের সঙ্গ পাবার যোগ্য হয়ে 
আদি পৃথিবীতে জন্গ্রহণ কয়িনি-_আদাদের এক পূর্ম- 
পুরুষ তীর খেঞ্খালের বশীতৃত হয়ে সমস্ত ছুহস্ব বাধিগ্র্ত 
লোকদের নিজের হাতে সেৰা করতেন , তায় কলে তিনি 
নিখে দারুণ কুঠরোগে প্র।পতাগ করেন এবং সেই বাদি 
বংশা্গুক্রমে আদাদের মধে; ছড়িয়ে পড়েছে। ধীর! 
জানেন না, ভারা হর ডে অনেক কিছুই ভাবেন, কিছু 
সিস্ার্থ মষের মধো যে কতবড নিদারুণ কলন্ক ছুকিয়ে 
খাকতে পারে-সে বিচার তগবাদ করবেন কি না জালি 
না। অথচ মানুষের খাবে বাস করতে হলে নিজেদের কলঙ্ক 
বলে নিজেকে লুকিয়ে পাখা ছাড়া ফোন উপায় আমি 
খুঁজে পাই নি, তাই এই বর়দে বনবাসী হয়েছি । আমার 
এত রগ দেখে গাপনি প্রথম দিনে চদ্কে উঠেছিলেন, গে 
কিন্ম আমার এত বপ নয়, সে আমার বংশের কালিয!। 
আশ্চর্য] হয়ে রাজকন। বলে উঠল-_লে কি । এত হং আপ- 
নাঙ্গ নিজের ময়? অলিতের দুখের কথা শাপনা হতেই 
বন্ধ হয়ে গেল। সে ধেন ভীবণ অন্তায় করেছে_এদনি 
ভাবে মাথা নীচু ধরে বলে বইল। আর তার চোখ দিছে 
অবিশ্রা্ অল গড়িয়ে পড়তে লাগল। ান্মকন্থা উত্তে- 
জিত হয়ে বলল-ক্কাদছেন কেন অগিতবাবু? এতো 
আপনার ইচ্ছান্কৃত পাপের ফল নর, আমার মনে হয়,এসলি 
কবে ন। থেকে আপনি'এ রোগের যাতে উপশম হয় তাই 
করুন। অসিত বলল_আমি অনেক চেষ্টা করেছিলাম 
কিন্তু সম্পূর্ণ ৰীরোগ হতে প!রিনি, দেন তাত৷ আমার 
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ইন্জ্রেক্লান দিয়ে সমন্ত গান্তের ইং একেশারে লাদা করে 
দিরেছে। সব শুনেও রাজকন্যা ওকে কাতর খিনর্তি 
জান/র--যেন সে ওয়ই সঙ্গে রাজপ্রাসাদে পিরে থাকে 1 
আর সেই লক্ষে এ কথাও বলতে লে দ্বিধা করে ন। ঘে, 
অসিতকে পতিন্রপে বণ করতেও তার আপন্তি লেই। 
কিছু অমিত তা হতে দেবে না, নেও ভিক্ষা ঢেকে নেয়, 
তুষি আমার ক্ষমা করে। রমা, তোমার সঙ্গে বন্ধুত্ব আবার 
চিরদিন খাকবে কিন্তু লে বজ্জুবের দাবী বিয়ে করে তার 
ক্ষতি করার ববে। লয়, লে বন্ধুত্ব খাকৃবে নদুবর বাষেঁ 
মহতের যা কিছু আদ", তাকেই বড় করে নেখা। তোমার 
আমার মাঝখানে আত থেকে এই আদর্শ সুন্দর হতে 
হন্থরতহ হয়ে উঠুক এই প্রার্থনা জানাই । আমাদের এই 
ক্ষনিকের মোহকে দূর করৃতে হলে, তোমায় ফিরে যেতে 
হবে সেই কঠিন কর্তবে।র মাঝে, আর আনার থাকতে 
হবে বনবাসী হয়েই -পারবে চে রনা ? ঘাড় নেডে 
হলা উত্তর দেয়_তাই হবে। তারপর কিরে আগ 
তার তাবুতে, সঙ্গে সঙ্গে সকলকে ছতুষ দেয় আজই 
বন্ধ তালের রাজপুরীতে ফিরে যেতে হবে, যেন সকলে 
প্রস্থত৷ হয়ে নেয়। কেউ এ রংস্তের নর্খু বুঝতে পারে 
না। বিন্ধ সাহস করে কোন কথাই কেউ বলে না। সকলে 
তৈরী” হয়ে .অপেক্ষা করে রাজবন্তায় জন্তে'' রাজবন্তা। 
সাঝার আগে অসিতের কাহে এনে বলে-অসিত খাবৃ, 
আমি তো চন্লাম পাধ।বপুরীৰ কঠিন কর্ঠঁব্যের মাঝে. 
“কিন্ত আপনাকে দেখবার জন্তু কে রইল বুলন তে? 
ধঘূচ্‌ফি হেঁসে অসিভ খলে-- আমার জড় তেবো না রা, 
আমায় দেখবে বনের পশুপক্ষী আর ঈন্বর | এমনি করে 
পূর্ধজম্থ্ের প্রাছশ্চি্ত সারা হলে পরজন্মে নিশ্চছই শাস্তি 
পাৰ। তাই হোক অসিতবারু, আপনায় মহৰ্ের বধ! 
যেন নকলে বুঝতে শেখে, তা হলেই পৃথিবীর সত্যিকার 
দাহুঘদের উপকার কর! ছবে। হাবার আগে আমার 
হাতের এই আংটাটী রেখে যেতে চাই- হাত বাড়িয়ে 
অসিত ওর হাত থেকে আ.টাটা নিয়ে ৰলে-_এই তো নলে 
রাখবার সন্ত লঙ্বল রইল তড়ির দিকে চেয়ে এমা 
বলে চল্‌ঙ্গীন অসিতবাবু? স্লান চোখে অসিত রমাকে 
বিদা্ দ্বিদে কিরে আলে শুক্ত ঘরে । ভাবে__বনবাসী 
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হয়ে ছিলাম কিন্তু বাত্র ক'দিলের ভ্তট একটী নারী এলে 
আমার সমণ্ত জীবনটাকে তে।লপাড় করে দিয়ে গেল। 
ছঘতে। রষ। চির-কুষারীই থাকবে কিন্তু এর জড় একান্ত 
দায়ী কে? আলি, না রমা 1 শুসিত এ চিন্তার কোন 
হ্বীমাংলাট কর্ষে পাবে না। শুধু কিন দিন এই সন 
ভাবল! ও দারুণ বাধির সঙ্গে পালা দিতে দিতে ওর দেহ 
তেঙ্গে পড়তে লাগল । নিয়া বৃদ্ধ হয়েছে, ত:ল করে 
চোখে দেখতেও পান না, আর দাদাবাহুর সেবাও কর্ত্তে 
পারে না তাই ওর রোগ দিন দিন খেড়ে যেতে লাগল। 
এমনি করে এক বছর কেটে গেল--রাব্প্রলাদের 
সামনে দিছে কতকগুলো সাওতালদের ছেলে সেদিন একটী 
প্রপুরুধ ধূবককে বনফুলে বালা পরিয়ে লাডিরে শ্বশানের 
দিকে চলেছে। রাজ্জপুরীর ফোন কোন লোক তীধণ 
চীৎকার করে বলে উঠে_এই এ ঘৃত দেহ কার রো? 
বিরক্ত ছয়ে তারা উত্তর দেয় আমাদের বাবুর আছে। 
আও সৃঙ্কালে নার। গেছেন তাই এর বে নকর আছে, 
এ বললে রাবীর সামনে দিয়ে লিয়ে বেতে--বলতে 
যলতে তার! হুন্ছন্‌ করে চলে গেল। এ বৰর ঘখন 
রাত্মপুরীর অসন্ত:পূরে পৌছাল তখন বোধ হণ মৃত দেহের 
লব কাজই শেষ ছয়ে গেছে.....'রাজফন্তা নিজের ঘরে 
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ফিরে এসে তার লব সা্-সন্ছা খুলে ফেলে একটা লাদ! 
শাড়ী পরে তাৰতে লাগল এ ৱশ্বৰ্যা তান্ত কিহবে? 
এক যুচর্্তে জস্তেও তে মনের মুখ দিতে পারছে ন! । 
রাজ্-অন্রঃপুরে ব’ল করে রমার যতটুকু জ্রতিস্তত৷ ছয়ে 
চিল, তা থেকে সে অলিতের মতে৷ নিঃস্বার্থ সুন্দর ছেলে 
কোথাও দেখেনি_তাই অন্ত কোনো পুরুত্ের কাছেই 
সে অধীনত! স্বীকার কর্তে রানী হতো না.-.জীংলে 
অনেক পুকষই তাকে চেয়েছিল, অবস্থ শে চাওয়ার ববে 
ছিল না তাদের প্রকৃত তালবাগা, ছিল রাডকক্সার 
উশ্বর্ষের মোহ, কাজেই রম! তাদের দবণ। করত। 
তাই লারা ভীবন বরে সে অ্গিতকে ভুলতে পারে নি। 
আগ থেকে সে আর এ বশ্ব্ধের অধিকা(রধী হতে চায় 
না--তার সমস্ত সম্পত্তি দিয়ে রম! এ বনের মধ) যেখ।নে 
অসিত তার সার। ভীবনটাই কাটিয়ে গেছে সেখানে 
একটা প্রকাণ্ড হাপপাতাল তৈরী করে দেবে। আর তার 
নাম হবে 'অপিত-সেবাপদন*--শধু ও বাবিগরপ্ত লোকদের 
উদ্দেশ্বে । 

যাজপুঠীর সকলে ভাবে-রাজার মেয়ের খেখাল! 
আর অলক্ষে) বিধ।তাপুরুল বলেন--এই তে! সতি)ক।র 
ভালবাসা! 


সম্ভাবনা 
অনবঞ্জিতকুমার নাগ 


আমার এ হদপ্ষখালি হা আনমনা 

মাকে নাকে জীবনকে ভাল লেগে যায় 
অনেক ক্লাবি এসে কেগে ওঠে সূর্ধ্য সম্ভাবনা 
নিরাশ।র যাবে দেখি --আপশা গোঝে এক অবায়। 
যে হেতু হৃদয় মোর--বনে জাগে নতুন আবেগ 
হৃদয়ের আধরণ বুঝি খসে বায় লে এক ছন্্রবেশ। 
নতুন সে আশা আশা পুঁজি দলে * 
অজানার ডাক আসে-_ প্রাণে দেখি নতুন সংশর্। 
যে আশা ঘোলা দেয়_-রোমাকিত ক্ষণে 
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থেপানে আমার মলে দোলা দেয় দারুণ বিশ্বত । 
দরের ছিনিষিলি কেঁপে ওঠে জীবনের পুর । 
সুরু হোক জীবনের আমার তো নেই কোন মান 
আমার আরম্ভ জানি শততাবে প্রকাশ আমা, 
আসার রক্তে দানি ডাক দেয় আমিই যে লব 
আমারি হলের গান ঘোলা দিয়ে করে-বিস্তা/র 
হদছকে চিনে ফেলি আর পাই নতুন আশ্বাস 
হৃদরট! তালো লাগে ভালে! জাগে আকাশ বাতান। 


শি 


বেগার মাই নেবার 


(ল্যাৎলেল ফিলডেল ) 
শীপ্রাতকুম।র মুখোপাধ্যায় 





সান্ধীতীয় বত্তব্যেষ মধ্যে অনেক খুঁত খাকতে পাহে, 
ব্মহিলোনীতির মধ্যেও খুঁত আছে, কিন্ধু এই নীতি এমন 
একটা কিছু, ঘা মানুষ পরখ করে ৰেখেলি--অন্ততঃ পূর্ণ 
মাত্রায় । গাক্ধীতী দেখিয়ে দিয়েছেন বে, এটা কার্ধাকরী 
এবং তিনি নিজে কেবল ক্পনাবিজগামী নন। এর ৰহে 
তিনি দেখছেন ভারতীর মনোভাব, তারতীধ আদর্শব1দ 
এবং ভারতের শ্বাধীনত!- আর দেখেছেন ধুদ্ধের চরম পণব- 
লষাধি। তিন চড় খাওয়ার চাইতে, যে চড় মারে তার 
ক্রোধ প্রশমিত না হুওয। পর ইৈধ্য দরে রাখাত 
পক্ষপাতী এবং মনে হরর, এই অভিংলাবীতিকে লিসা ও 
নিরপেক্ষ ভাবে শিচর করলে এক মঞ্চে) “খেনন-কবেই 
হ’ক বুদ্ধ জয় করতে হবে? ভাবাপন্ন লোকও আকর্হণীয় কিছু 
পেতে পারে। গোটা ভারতকে আমরা অন্ত্র-সজ্ধিত 
করতে পারি লা এবং বর্ধমান অবস্থা বোধ হর আ।মাদের 
নিছেদের অস্ত্র দিয়াও তারত রক্ষা) করতে পারব 
কারণ, অন্ত জাপগাথ আমানের নৈর ও অস্থবল পর়েন্তন। 
ঘুক্তরাজ্যের কাছে কৃততে এবং স্বাধীনত! সংরক্ষিত বাধতে 
দচপ্রতিল্ঞ স্বাধীন ভারত, বর্তমান প্রাপন্থীন "চারের 
চাইতে বহুলাংশে ভালো হৰে। জাপানের সাঙ্গে নৈত্রীর 
থে আকাঞ্ষ। বুটিশ দনসাধারণকে বোঝানো হচ্ছে_ ত! 
জান্মানীয় সঙ্গে রাশ্রিতার নৈত্রী স্বাপনের চেকে অসম্ভং। 
একৰায় পরাছ্িত ভারত দ্বিতীয়বার সন্বস্ধে সাবধান ছবে, 
বত: ১৯৪২ লালের ১৪ই ভুলাই কংগ্রেল কার্যকরী 
সমিতি সেই কথাই বলেছিল। 

শশৃ্খলিত ভারতবর্ষ নিদেকে বীচার্তে কিন্বা বানবত'- 
ধ্বংসকারী যুদ্ধে সাছাঘ) করে ফলাফলের উপর প্রভার 
বিস্তার করতে পারবে না| কাণ্ছই লিঙ্গের স্বার্থের 
কতই শুধু নর, বিশ্ব-নিরাপত।র, নাৎলীবাদ, ফ্যাসিটবাদ, 
ধুন্ধনীতি, অমলাতত্রব(দের বিভিন্ন ্ধপ প্রতৃতি ধ্বংস 
করতে এবং এক জাতির উপর অন্ত ছাতির অকারণ 
আক্রমণ প্রতিরোধ করতে, তার়তবর্ধের স্বাধীনতা 
প্রয্বোজন। তাহ'লে কংগ্রেল বর্তমান কূটেন-বিরোধী নীতি 


পরিচ্যাগ ক'রে বৃটেন-বদ্ধুত্নীতি অবলম্বল করনে এবং 
তাদের সঙ্গে সংযুক্ত তাবে বিশ্ববাসীর এবং দর্মজাতির 
স্বাধীনত! সৰ্জ্জনের প্রচেষ্টা করবে । এটা সম্ভব তখনই, 
যখন ভারতবর্ষ স্বাধীনতার উষ্ণতা অনুভব করবে।” 

*বুটিশ শাসন ভারতবর্ষ থেকে জ্মপলাবণের দাবীতে 
ক্রেন চাঙ্লা গ্রেট বুটেন অথব| অন্ত কে।ন নিত্রশক্তিকে 
দুদ্ধপরিচালনা থেকে নিবৃত্ত করতে, ফিন্বা পয আক্রদণে 
কোন শক্তিকে অনুপ্রণিত করতে, কিছ্া চীনের উপর 
জাপার আক্রমণের শীত্রতাকে বুদ্ধি করছে, কিন্বা চক্র- 
শক্তির অস্ত (কান অংশীদাতকে পাহাঘ। কমতে, কংগ্রেল 
এও চায় না বে, হিত্রশ রর প্রেতিযোধ ক্ষমত। ক্ষ তক । 
কাজেই ভাপানী আক্রমণ প্রতিরোধ করতে, অপবা আপ” 
দাঠিত করতে এবং চীনকে দাহাঘা ও রক্ষ। করতে গদি 
তারতবর্ধে সৈন্য সাখার প্রয়োজন হগু, তা হ'লে কংগ্রেস 
তাতে স্বীকৃত আছে।” কংগ্রেস »[প।ন-সমর্থক, চক্রশজি- 
সমর্থক, কিন্ব। বুটিশ-মিরো হী হিশ্ব স্থানক - ই)1দি 
অভিযোগের এইটাই বোধ হঘ যথেষ্ট উবর। গার্দীভী 
নিজে কি? “প্রতোক গাপালীর প্রতি” তীর চিঠি 
আজকের চক্রাবে ত! যাই মনে ₹'ক - ভবিষ্যতে দশ কিনব 
কুড়ি বৎসর” পরে যখন আবার আনরা জাপানের সনদে 
বন্ধুব-স্বত্রে আবদ্ধ হব, তখন সেটা প্রাসস্দিক ছলে। সে 
চিঠি এখানে উদ্ধত করা প্ররেজন, কারণ তাতে ষার, 
কৰ্ধিত, জাপান-লমর্থক অতিব্যক্ৰির উপর হয়ত’ খানিকটা 
আলোক -ম্পাত ছ’বে। 

শসর্ধপ্রথনে আমি স্বীকার করছি যে, যদিও তোনানের 
বিরুদ্ধে আষার কোন বিন্ুপতা নেই, তবুও তোনানের চীন 
আক্রমণ আনি স্বপা করি। তোমাদের হু-উচ্চ আইন 
থেকে তোমর্য. নেবে এসেছ বাছা ঈদ্দায়। সে আশা 
তোৰে পূর্ণ হ'ঝে না, উপরস্থ তোৰরা হবে এসিঘাকে 
বিচ্ছিন্ন করার অপরাধে অপরাধী, যার ফলে তোমরা বিশ্ব- 
সম্মলনী এবং বিশ্ব-হরাহৃত্বকে, বা ড়া মানবতার গতি 
নেই,-ছির করে দেবে | ৫* বসুর আগে ১৮ বওসর-বনুর 





তং 


খাল আমি লগ্নে ধাপনাক।লে তার এডউইন 
আরনখ্রের রচনার মধা ছিঙ্বে তোমাদের জাতীয় বিশেষ 
ওশাৰ্লীকে আমি সন্মান করতে শিখেহিলাম। দক্ষিণ 
আ।ক্রিকার অবস্থানকালে তোমাদের কধ বিএছে আনি 
আনন্দিত হাছেছি*াম। ১৯১৫ সালে দক্দি আ্রেকা 
খেকে ভারত পত]1র্থনের প্র জাহাতদের অ'হমবসী 
জাপানী সাধকদের লঙ্ছে বিশেস ঘচ্চি ভাবে পরিচিত 


হ’তেছিলাম। কাদের মধে। একজন লেবাগ্রাষে 
আমাদের আশ্রমে বিশেষ বন্ধুভাবে জড়িত 
ছয়ে পড়ছিলেন। ভার বর্তধ্যপরাদ্ণতা, তার 


সগন্তীয় বাক্তিত্ব/দৈনক্ন পৃলার্্চনার শাহ তক দচদ্যতা 
এবং ছুঃলদয়ে সংযম, ধীর ও শান্ত ননের বন্ধ।র, তার 
ঘুর হালি_সবই তাঁকে আমাদের অতি নিকটে টেনে 
এনেদ্ধিল। এখন গ্রেউধুটেলের বিরুদ্ধে তোনাদের 'ুন্ধ- 
ঘোষণায় তাকে আমাদের নাবধান থেকে অপসারিত 
কই! হয়েছে, আমাদের মধো তর আসন শূর; তায় 
স্মতিচিন্ধ তিনি রেখে গেছেন দৈনন্দিন পূজা ও ছোট 
দামাৰা-ঘে মামামার  শঙ্ব-তরঙ্গে আজও আনাদের 
প্রায়শঃ লনা প্রার্বনা আর হয়) ওই সব স্থবধূর 
্মতির পটতুনিকার বব আনি ভাৰি তোদাদের স্বতঃ- 
হত চীন.আক্রনন এবং ও প্রাচীন মহাদেশকে নৃশংল- 
ভাবে ধ্বংল করার কথা, তখন দুঃখে আনার অন্তর তরে 
ওঠে। Hien 

পৃথিবীর শক্তিশালী জাতির নে নিজেলের স্থল 
ক'রে নেওয়ার উচ্চাশ। প্রশংপনীয় | কিন্তু চীনের বিরুদ্ধে 
শ্বতঃপ্রবূজ অভিঘান এখং চক্রশকির সঙ্গে নৈত্রীর সেই 
উচ্চাশার অনুচিত এসং অতিরিক্ত প্রকাশ। 

আনি জেখেছিলাম,যে প্রাচীন নহাজাতির প্রাচীন 
বাহ্তা আপনারা নিজের বলে স্বীকার করে নিয়েছেন 
দেই জাতিকে প্রতিবেশী মনে ক'য়ে আপনারা গর্কা অস্থতব 
করবেন। আপনাদের পারস্পিক- ইতিহাস, তি 
এবং সাছিতোর আদান*পরলে আগকের শফতার 
চাইতে বন্ধুত্বের বন্ধন প্রগাঢ়) আবে যদি আন স্বাধীন 
হ’তান এবং আপনারা বদি অবাকে আপনাণেন্ দেশে 
বাবার অনুমতি দিতেন, তাহ'লে দুব্দল আমি, আমার 


বঞ্তী--১৪শ বধ 


[ ১5 খত ওই লংখ৷। 


শ্বাস্থা এমন কি আমার ভ্রীবন বিপত্ন ক'রে আপনাদের 
দেশে সৃকলকে চীনের প্রতি এই ঘোরতর অবিচ|র থেকে 
বিরত থাকবার জন্ত আবেদন করতাম (, চীনের প্রতি 
আপনাদের এই অবিচার সমগ্র বিশ্বের প্রতি বিচার ' 
নিজেদের প্রতি অবিচার । 

কিন্ত এহন স্থ।ধীনত। অমর দেই । এবং অ।ময। আজ 
সাসাছাবাদিতা প্রতিয়োষে সংগামঃত-যে সাআাছা- 
ৰাদিতা আমরা ততটাই ভ্বণা করি, ঘতটা৷ করি আপনাদের 
সাস্রাজালিপ্নাকে এবং লাৎসীবাদকে । কিন্তু, আমাদের 
এই সংগ্রাৰ বৃটিশ জনসাধারণকে আঘাত করঝার 
ওকে নৱ, আমরা চাই তাদের পরিবর্তিত তে) 
বৃটিশ শ।লনের বিরুদ্ধে আমাদের অছিংস বিভ্রোছ, দেশের 
এক প্রধান প্রতিষ্ঠান বিদেশী শাসকদের গঙ্গে দারাত্মক 
অথচ সপ্রতীক্ষ সংগ্রামরত। 


এই সংগ্রাদে বিদেশী শক্তির কোন সাহাযোর প্রয়ো- 
এন আলাদের নেই। আনি ছ।লি, আপনারা। শুনেছেন, 
কিন্তু আপনারা অত্যন্ত রুল শুনেছেন, যে আপনাদের ঠিক 
কারত-হক্রথণের লময্ আমর। এই সংগ্রাম আরম্ব করেছি 
মিশশজিকে বিপদগ্রস্ত করবার আন্ে। আম।দেঃ উদ্দে্ত 
যদি হ'ত বৃটেনের সিপদকে আনানের স্ব-সমঘে পরিণত 
করা, তা হ’লে, আন্ধ নয়, তিনবছুর আগে যখন যুদ্ধ প্রথম 
আরন্ভ হত্েছিল, তখনই আমর! আনাদের সংগ্রাম আরম্ভ 
করতাষ। 

তারতবর্ষ থেকে বৃটিশ ক্ষমতা অপসারণের এই থে 
আন্দোলন, এটাকে কোনক্রমে্ট ভুল বুঝনেন ন|। ভারত- 
বর্ষের স্বাধীনতা সম্বন্ধে আপনাদের কথিত উঠ! ঘদি 
সত হয়, ত! হ'লে বৃটেনের স্বাধীনত! শ্বীকাহ করে 
নেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আপনাদের ভারত আক্রনণের ফোন 
কায়ণই খাকতে পারে না। তা ছাড়া, চীনের বিরুদ্ধে 
আপনাদের স্বত:প্রবৃত্ত নিঠুর অভিযানের সঙ্গে আপনা* 

দের এই কথিত উৎকঠার কোনই লানঞ্জন) নেই। 

আপনার! ঘদি মনে করেন যে, তারতবর্ধ থেকে আপ- 
নাঞা আন্তরিক অতার্থনা পাৰেন_ তা” ছলে আপলারা যে 
নিদাক্ণ হুশ হবেন, সে বিধস্বে কোন তুল ধারণা যেন 


আসশিন--৫৪ ] 


আপনাদের ন। থাঞ্চে। ধৃটিশ অপসারণের ঘাবীর চহম 
ও ঘৃণ্য উদ্দে্ত হাল জাযতকষে স্বাধীন কাযে সামরিক 
এবং সাত্রদযবাদী আশাকে প্রতিছোহ করা, তালে গটিশ 
লাম্রাজাব|দই হ’ক, জাৰ্স্বাণ নাৎলীগাদই হ’ক, কিবা তক 
আপনাদের পরিষন্জনা। তা ঘদি না করি, তা হ'লে, 
আমার লাবত্রিকতা এবং অগোগামী আশ! আকাক্ষার 
সমাধান অহিংসানীতি এই বিশ্বাস থাকা সরেও পৃথিবীতে 
সামগ্রিকতার প্রগাববিপ্তায়ে সৃক দর্শক হওয়ার অপরাধে 
অপরাধী হ'তে হবে। বাক্রিগততাবে আমি ননে কি হে 
ভারতের স্বাধীনতা ঘে।ছশ। ন! কন্ছলে, সিত্রশক্ষি, নে. 
চক্রশক্তি হিংসাবৃত্তিকে ংর্শ্মের সম্থরে দিয়েছে, তাদে 
কোন মতেই পরাজিত করতে পারবে ন)। 
আপনাদের মিঠুর এবং স্থুনিপুণ ধৃন্ধ-কৌশলকে 
করতে ন! পারলে, বিত্রপক্তি, আপনাদের অথবা আপ; 
দের অংশীদারদের ফোলমতেই ছাকাতে পারবে না। খনি 
তারা আপনাদে৷ অনুকরণ কলে, তা হ'লে ‘গণতাত্রিক- 
তায় শুল্কে পৃথিবী এবং ঘাক্তিস্বাধীনতাকে বাচাবার 
ঘোষণা বিফল হবে। আমি বিশ্বাস করি, আপনাদের 
অনুকরণ করায় অপরাধ থেকে দৃক্ত হ'তে তাঙ। পারেন, 
বদি তার! ভাদ্রতবর্ষের স্বাধীনত। ঘোষণা কে নির্জা 
ভারতের জোর হরে নেওয়া সহযোগিতাকে লনি 
সহযোগিতা পরিণত কয়েন । 
বৃটেন এবং মিত্রশকি্ি কাছে জামদ! ভাবের ভাত" 
প্রারণতার দাবী এবং তাদের স্বার্থের দোহাই দিয়ে 
শ্থবিচারের আ।বেদন জানিয়েছি। আপনাদের কাহে 
আমানের আধেদন মানবতার ধোহাই দিয়ে। আমি 
আশ্চর্য্য হ'য়ে ভাবি, আপনার! বোঝেন না কেন যে, ন্বশংদ 
সুদধবৃদ্ধি কারও এফাছিপত) লন । িঞশভি। দা হ’লেও 
অয কোন শক্তি একদিন আপনাদের ঘদ্ধ-:কীশলের চাইতে 
নিৰ্শ্বদ ও লিচুর কিছু আবিদ্ধার ক'রে আপনাদের পতিত 
করবে। তা ছাড়া, আপমনাছা জ্ররলান্ড করলেও» 
তৰিষ্যতে্ জক্তে আপনা এমন কিছু রেখে হাখেল ন: 
যাতে, তারা গর্ব অহতব করতে পারে। কৌশলে লহিত 
[নিঠুর ও নির্মম কার্দাবলী স্বরণ করে তার) কখনও গর্থিত 
ছ'তে পাবে না) 
মি 








বেথা মাই নেশার 


আপনার" জয়লাভ কমলেও এ কপ' প্রদাণিত হবেন) 
ছে, আপনারা সত্যাশ্রৰী, শুধু প্রমাণিত ডানে আপনাদের 
ধ্বংসশক্তিহ উৎকর্ষ । এবং এই এই কথা নিশি 
পক্ষেও প্রধোজ্/--দপি না তাহা এপিরংম ও আফ্রিকায় 


শৃখলিত আতির দুক্তিদালের প্রহার প্রমাপ-স্বসূপ 
ভার্ভবর্ধকে স্বাধীনতা দেয়। 


বৃটেনের কাছে আমানের আবেদনের সঙ্গে সংযোজিত 
স্বাধীন ভারতে হিজ্ঞ-বাছিনী অবগ্থালের অগ্নোদন। এ 
অনুমোদনের অন্ততন কারণ প্রনাণ কা থে, তাদের হুনধ- 
উদ্দেন্টকে আমর! ক্ষ্গ্রিস্ত কইতে চাই ল। কিন্বা পরি- 
ত্যক্ত তারতে আপনার) ইচ্ছা করলেই পদার্পণ করতে 
পায়েন--এ ভুল বারণ! ভেঙে দেও] । একথা পুনফল্লেখের 
নিশ্চয় প্রীরোগ্জন নেই যে, যদি ভারত আগমলের অংশ 
আপনার! পৌধণ করেন, অধৰ। তা আপনারা কার্দে] 
পরিণত করেন, তাহলে আমরা আমাদের সপ্ত পাপা 
দিয়ে ত) প্রতিরোধ কক্সতে চেষ্টা ফরব। আপনাদের 
কাছে আমার এ আবেদনের উৰ্দেশ্ট -অ।পনাদের এবং 
আপনার অংশীদারদের সংপখে যেতে প্রস্তাৰাদ্বিত কর, 
থে পথে গেলে মাহুঘ হস্তে পরিণত হবে, আর হবে 
আপনাদের নৈতিক পবংস, লেই পথ খেকে আপনাদের 
নিষৃত্ত ৰদ্৷। 

আপনাদের কাছ থেকে আমায় আবেদনের উত্তর 
প্রত্যাশা ফর! কূটেনেঘ কাছ থেকে প্রত্যাশার চাইতে 
ক্ষীণ । বৃটেন ঘে স্বাযবিচারে অন্ধ নয় তা স্বামি জানি এবং 
তাকাও আমাকে জানে। আপনাদের বিচার করতে 
পারি, আপনাদের সম্বন্ধে এম্পপ ভ্ঞান আমায় নেই। 
আৰি যতটুকু পড়েছি তাতে মনে হত, আৰেৰেনকে আপ- 
লারা অবগ্রাঙ্ধ ফরেন, শতক করেন শ্রদ্ধা । আঘার 
আন্তরিক কামনা।অ।পনাদের সন্বন্ধে আমার এ ধায়ণা ভূল 
হ’ক এবং জম যেন আপনাদের অন্তর স্পর্ণ করতে 
পারি। বনুধ্য-প্রকৃতির 'প্রতিদান-প্রযুত্তির' ওপর আহার 
হু আস্থ। আছে। সেই বিশ্বাসের ওপর নির্ভর করে 
ভাতৈর বর্তধান আন্দোলন আমি জারত্ত করেছি এবং 
সেই বিশ্বাসই আছাকে অনুপ্রাণিত করছে আপনাদের 
কাছে আবেদন জানতে । নর 

আপনাহের বন্ধ এবং হঙ্গলাক জী এম, কৈ, গান্ধী ।” 


৪৪ 


গান্চভীর অর হর যে পযাজয়-মলোরৃতি ন, এই 
এবং তুষ্টনীতি বলতে 


ডিঠিই হার বেষ্ট এনা বর্তমানে 





মন্তঃডুই আশ -আকাল্ষার প্রতীক ও পথ শক গাস্বীড ৷ 
* তাদের ওপর দিয়ে চলেছে সংগ্রান আদ্যাস্থিকতার সে 

বন্তশ[হিকত:র। রঙা 

আক্রমণের অপরাছের শক্ত গান্ত জী, শিইপিশুরেহ শক্ত 
ই প্রেমের সহে প্রংর্ভক হিনি। 
হয় এবং আনি আগেও কলেছি ছে, ঠার 
অন্ততঃ ভারতের জলে)ও বিশ্বশষ্চহিশারনেই 
মনেও কগ্কায় তুলবে । অথচ আশ্চর্য্য কথ! এবং দুঃখের 
বিষয় বেজীশ্িয়ানরা এবং বিশেষ কবে পাতীহ গার 
হার কেঁযল মুখেই হলেন গশ্যাদ্থা শান্তির ৃতিকাহ হাহা 
তারাই দেবতা? ব?পূত্রে দামে অভিহিত ছন”-ত্ারা আজ- 
কের পাইলেটদের এই গ্রাষ্তী-অবন1=ন) কেবল অবদ্রাই 





ক্ষমতা, 



















বহ্গতী>১৫শ বৰ 


[১ ব্বস্ু-ওর সং 


করেন লা, সমর্থনও করেন। গান্ধীভী ৭৩ হর বলে 
কারারুদ্ধ। ওদিকে আনেহিকা এবং কুটেন ভারতবর্ষে শি" 
বিস্তারের প্রচে্টা করছেন । হয় ত জীবদ্শার' পাযীজী 
অকালত হরবংভহিকদের নতন তার আনে লনের  বিফলতা 
ছাড়া আঁর কিছু দেখে দেতে পারবেন ন, কিন্তু সত্যাশ্রদী 
নীতি যুদ্ধ-কৌশল অথবা রাজনীতির চেয়ে অধিকতর 
স্থাহী। আনার ধারণা, গ-দ্ধীজী-উপকথ। ভবিদ্যতে কেবল 
প্রাচ)কে নয়, প্রতীচাকেও অনুপ্রাণিত করবে । কিন্ত 
আপাততঃ এই সত্যাত্তয়ী নীতির তন্তে, গ্রাচ্যই উপধুক্ত 
ক্ষেত্র, কারণ প্রতীচ্ের মতন প্রাচা আজও পরাস্ত 
-প্রাপহীন পর্ণ প্রতিনার মোহে আকৃষ্ট হয়নি এবং হয় ত 
একদিন এই এ্রাচ।ই প্রনাণ করে ছেবে যে, প্রতীচোর 
শ্বর্ণপ্রহ্িন! উপালনার মানবের সুখ ও শাস্তি নির্ভর করে 
লা? প্রথাণ কঃৰে ঝেরস্ব-তাক্কতাকে আয় কর। যানেই 
বুড়্কেও ডয় করা। 

[ ক্ৰমশঃ 





বাস্তব 


ar 
সাত ভীবনভার য‘চযা কেবল 
চক্নে'নপ্রায দুটে চলি অবিংলে 
জক্ষাচীএ! নিলোং সাহ ভন্ধকাৰ 
নে লল৷ [ৰবাজে আমা 
শ্রেতগম । জলাধক কিনগুলি ছার 
আনস্ব বেলা বক্তি লীন চে বায 
কালগাবাঢাংংলে। প্রভাতে ইঠিছা 
কঠোর ডীহ্লযৃদ্ধ ! বাটিত! দুটি 
স্বেসক্রর অং ক্লান্ত দ্তে চারি 
ফিৰি ঘৰে._৩ৰু সেই ৰীচিংাৰ রানি, 
লট ঘা পশ্ু৪ন্ধ বৈচত্াৱচীন,- 
দসীমন্ত্রয়াল আধ কেই *জ্চ'চীন 
কিঞীবিবা | এ ভুবনে লই আর 
আইতে। লাগার - 
ছখশোক, বাছা, জাল, ক্ষুধা আর তৃষা 
তারি লালে হি মৃত [লযালা। 
এ ফের শেন নাকে বপূরের বাতি 
বিটি ষ্ঠ =২কবর জলে সাযাবানি 
চ্রীগআাণ । কোৰ সেই কামা কগ্রলোক ? 














অধ্যাপক আতুতোষ সন্তাল 


কোথা সেই মনোঃর অ-লোক-আলোক ? 
মুডে বাত ছানাছুবি নয়ন দন্ম খে, 

কিযে আলি এ কঠিন মৃত্তিকা? বুকে 
বারবার । চোৰা রঢ় বান্ধব ভীষণ 
ফাটল দাবী নিয়ে করে গরঙন। 











এ সদ্ধ৷।চ আজি তাই ভাৰ ক্ষুদ্ধ এসে, 
আনাস্রাত হনপুম্পসন নিরনে 
লছলের অভ্র লে জীবন আদার 
যায় ঘি করে -- নিতে আশাতৃষা তাৰ 
পডীবাটাপরে |. ওগে। এ প্রাণের শিখা 
অকপ্মাৎ নিষে হরি হতে নাকি লিখ 
মগকাল-ইতিহাসে আকুতি 
কিছ ক্রন্দন মে।?--চির ব্রাছাকার ? 
প্রাণের সাধন। কিপো বার্থ এ হার, 
বেখান সকলি পাকে--কিছু না হাতার 
একতিল । এই কি গে (হচায হোদার- 
শিক্ষিত বিদ্াহ। আমাগ] 











ভারতের জাতীয় কংগ্রেদ 
স্চেন্জেনাথ দাশগুপ্ত. 


(১৯২০১৯২৪] 
শব পাব, বিদ্রী, ঘুফ প্ৰদেশ প্রনৃতি দেশ 
রুক্িঘা(েল, ছু নঙলমানেহ স্থাচী মিলন তি পাত লাই । ভার 
বৃয়োক্রেদীকে পদ করিতে চট্টদে চিন্দুদুসল নাদের 
কারণে স|ধারণ ত: 
উইকে না! টিপ 
জাকির আচদল খাঁ ও ডাক) ছানসানী National 23০০৫ 


ঠা বে চর 









সে গুলি সমাধান ল' হই'স 





“বাশ্বাট নে মাসে (১৯২৩) দেশঃস্ ভান, 









একটা সংক্ষিপ্ত খনা ওং।ং কনিটীতে উপনা।শিত কণ্যা যতে: 
পৰে 4, 1.0. 02 পানে) 911 (Vide Resolutian 
XVII. Working Com. Bombay .231d May 19:3 

বিযীও বিশেষ বিশেষ অধিবেশনে তি তন ডাক্তার আ17714, 
লাল। লাজপত হায় (শখ্ব! পণ্ডিত ছালবা) ও লর্দাঘ গেতত:৮ 
লিং ফেল এক্ট গ্রাসসাল পাস খাডা করিয়া সভাবের নত কে 
এবং কোকনৰে উপস্থিত করেন । 

এদন কাউদ্সি'ল-আধলাভ কৰিয়া, ভবিষাৎ এফ ত! বন্ধা আগ 
চিতল কোকনদে ঘাই বাত পূর্যোট বাহ্ছল| দেশেষ মন্ত যেটি 
বেগ্গণ প্যাই কসেন। তিনি বূক্যা্ধিলের, লঘবেত শক্ত: 
আদলাততত্রকে আক্রনণ কৰিতে হলে ঠিম্ সুদলমানেশ্ব নে 
[বদল বুদ্ধ যাকিলে চলিসে না, মার উঠা কারণগ্ডলি ভর: 
মৃগ উৎপাটন কদিতে মা পাগলে উভছ সংত্রণৱের বিলনের আপা 
প্বৰুৰ পাতত ৷ দাদা? লামা বিষয় লইয়া উভয়ে মাঝামাস 
কাটাকাটি খুখোপুনি করিলে তাচারে বুঝোক্সীই আরও প্রহল 
চয়, আমর19 ছুক্ধল চট্টসব। পড়ি। শুল্লপ্রাং আমাদের ক্ষুল্র শত 
শ্বাধিলি (বদন দিগ স্বাতী ইকো সঙ্ঘংদ্ধ হওযাই বং) 
মাদ্রিদের সমুখে বাজনা, গোহতা। প্রতি ব্যাপার লা 
অশিক্ষিত বাক্িগণের মে পাত ঝগড। হই ৰাকে। ২০:২ 
চাকুটী প্রশ্ন অবল হা একং লন্্রত নির্কাচল প্রথা বি 
প্রধান বিদস। লর্্ঘর এই বির্েষ ভীষণাকাব বাহণ কবিগাং: । 
ফলিকাতাহ টাল আলে ১৮৯১, ১৮১৫ত দংঘর্ষ হয়, এবং 
১৯১২ শুষে বর হিন্দুমুদপঘান এই দিধ্যা বিবাদে প্রত 
ছাতাইপাছে। লর্ড হবর্জান। লহ Benelde-ডুল|র কখা। 
পৰে বিক্টোমদিৰ দংন্ধাত কাধাত: এই (বষেহানলে আহ্‌ £ 
দিয়াছে। লঙ্ষৌ দ’তে হিপ দুদলদানের মধো কংগ্রেসে 
১৯১৪ পৃঃ খতন্তনর্কঃন ধা সম্বলিত পার হয, ত 
বৃৰোক্ক্ণী, কাধববী কমে নাই । ১১২৬-এ২ ি্টদিিপ্যাল 


















পাাৰৌও দুসললানকে কিচুদনের হর স্বত্ব নির্'ড়ন প্রথা ফেতনা 
হইছহাছছে। হহঙ্থাং এখানেও কিনু দেগা বাক, হই দৰ কারনে 
তিনি সন্মিলিত নাৰী বেং বশর কাপ, উপনিত জর 
{ Joint demand and joint 36790) দিলি বত ল্য হি 
পাটের ধস কয়েন 





১০ 1২2৩৯০11092 
Council— 

Be it resolved that represemation in the Bengal 
Legi alive Council bz on the popular basis with 
seperate clhictories subject to such adjuament 
23 may be nzcessary by the Al] India Hindu Muses 
man Pact (National Pact) and by thé Hhilbt 
and Congress. 

প্রস্তাব টল বে বাগ্গগার বানর্শত নগদ এব হি্দাতল 
পদ্ধকিতে লোক সংসারে অহুপাতে প্রলিধি নির্মিত চস 
তয়ে সমগ্র ভাতরযীয় কসনার পাষ্ট কারের ও বিলাক 
ইহা পহিবর্তিত চট তে পাহিবে। 

(3) Representation in Tal bodies 60: 0 
অর্ধাহ বে কিলাও (তব বেনী শ£করা ৬" জন সভা = 
কলা মুসলমান হেশী, $+ ফন হটবে। 

এই ক্ষেত্তে দু কি পূৰক নিৰ্মা'চন প্রধা আইতে, 2 
এখন সপ্ত »ঠিল। উচ মন্্রকাযের মহান ভালিয়া 
ঠিক করিবই। 

কবে এই দিচ্ধাস্থ প্পই ই--"এই পারা ছনুপ'রে কার 
এখন ধষ্টবে আ। ; হঈবে--ঠিল্হহূ 
স্থাপিত হব!» পূৰে 

Representation comes into force only after 
[oundation of Swanj is established. 

















চেইার বাজে তি যর 


এই প্রান কাধে পরিণত হইলে এলবেঃ নুগাশেছী হইগা 
থাকিতে হইভন।। আগর বেওধা প্যাক আদ কার 
শার্কক্যের পথে জগ ইহা নং. হাটার বলেন, এই প]ানে। 
হললছান দশ্্ুবাধের লেগ শাইহাহ 
কিলাঘ ভাঙার নিতান্ত ক্ষীপ্ৰ 
উতিব্বাদ সহন্ধে আ্ড। ঝা") ছিল পুর তেই, আর লে বাদন। 
মোটেই অধৈকিক নয; প্েবাসনাৰ আর প্রশমিত করিবার 











বর __১৫শ বধ 


জঙ্গই শযারে॥ দংহোডলা হয়। ইতিপূর্বে জাগবে এক হিশিউ 
বৈঠকে তিনি স্পাই বলেন 


Idea of joint electorate witha fixed proportion 


০ seats would apgeal to me and it Molammedans 


coull accept it nothing could be better. For the 


sake of peace and to remove suspicion Iam even 
willing to provide for separate electorates as a 
10056 measure pending greater National solidanity. 
ক্ষবে উতর সংসবাধের থিলিঘা একটা রফ। কথা উচিত। 
কোকনদ কংহেদে ঢাকরে জানলার ও লালা লাঙগপতও এঝপ 
একটা পাট জানেন । এবং ভালাতে প্রস্তাব হত (১৯২১ 

Various communitles shall have separate represen 
ution both State & Federal. Dr. Ansari writes to 
extend this to Municipalities & local Boards. 
Lajpat Roy does not agree to this. He sys, "2 time 
limii এত be fixed during which commural represen 
tation will be enforced and at its expiry. it will be 
abolished altogeiher, Such represcntaliun ‘wilh be in 
Proportion to ihe numerical stength of each 
community in the constitvencies—Sikhs, Christians 
& Paris. 
বেঙ্গল পারি অপার হত 

Government Posts, 55 : 5, মুগদাল শতক ৫৫টি 
চাকৰী পাইবে । পীক্ষাও মুললখানের পক্ষ হুবিগাজনক হইবে। 

চিহ্ন বগিতে, ধন স্বরাজের ছক সুগলঘানেবও বিপুল 
আত্মত্যাগ করিতে হইবে, তখন ভাহাদে॥ আথ। দাবী না দিলে 
চলিবে কেন? তাহার বিশ্বাস হিল চাকুরীতেট হিন্দু দিন দিন 
চীন হতে গলিয়াছে। দুললমানদেরও পৰে উহা ভাল লাগিবেলা । 
অতএব চাকুমী নিচা হিমুর চখ্যে বিশেষ গোলছাল হযে না) 
Religious 10010 





(1) No resolution affecting the interest of any 
communhty is to be allowed unless 75 p.c. of ibe 
elected members of that comimunlty consent io It 
১৯১৪ সালের লক্ষী পাাটেও এটি ছিল, নির্বাচিত সমস্ত 
শতক) ওজনের সন্মতি বাতীত বর্ধলথন্ধে কোন প্রস্তাব ঝা 
আটন ভবে না। 

0) No music in procession to be allowed 
before aT 1০০, মন্কিদের সম্মুখে শোভাবাৰা বাজাইতে 
পারিবে না। এ 
3) 0০801078 for religious sacrifices is vot to 


(১ম ৰঞ্_-৪খঁ লংখয। 
be inlérfcred with. a us গোহাতাাত হাধা দেওয়া 
হইবে না। 
(3) In providing that no legislation or ezacl- 


ment in respect of cowkilling (৩৫ food will be ken 
up in the Council, but endeavour should be made 
by members of bolls communities outside the Council 
10 bring abou an understanding between the 
communities খাডের চক ব্যবস্থালক সভাদ বাহিরে আপের 


মীঘাসা কফিতে হুইবে। 


(5) Cowkillling should be ried in such manner 
as Dor 10 wound the religious feelings of Hindus. 


এগোহত্)) এমন ভাবে করিতে হইবে যে ঘিন্ৰুৰেযে ধর্থবে।(ধ 
আঘাত নালাগে) 

(5) প্রহ্েক মঃকুছার হিচ্ছ-গুগলদান প্রেলঙ্গে হাতে 
গোলঘাল না চয়, গোলছ।ল হইলে আপোহের ববথ। করিতে 
হইবে । এব! সেই আপোধ বৈঠকে অঘে ছিন্দু আক দুদলদাল 
ছযাকিছে। 

আইন ছারা ভে।॥ কৰিয়া বড কৰিলে [নুমলমানের মধ্যে 
বিদ্ধোধ আইও বাহিৰে ধলিয) অধিক্ধাংশ সর্ব প্রবহিত ৪11 
অত:পর সিযাদগডে বনকাবেঙ্ে সবই হয হে মুদলমানঙ1ও চিন্দু 
অন্বিবের নিকট হাজানা বন্ধ ককিৰে। 

বন্ধত: প)ই ঝেংল একট। খন নাঙ। ইহা অনেক 
পরিবর্তন হইবে, অনেকের মত লও) হইবে, দেশবন্ধু এইকণ 
বিশ্বাস কঞ্িতন। 

ভারতী ্াদনাল প/রেরও গর্ভ হট স্থানীয় মীমাংল বোর্ড 
কর্তৃক নির্ধারিত সময়ে জনলায়াহণের উপাগন॥ স্থানের (মাতি, 
মন্দির , পির, শুরুঘার ) লশ্চুখে বাজন! বদ্ধ কঞিতে হইবে। 

No music shall be allowed in front of a place of 
Public worship at such a time as may be fired op 
local Conciliatory Board. 

প্যা(ট্টের বহার কোন সময হতে আরছু হটবে। এই পরনের 
ইত্তৰে ববাযঃই তিনি বলেন, “জজ লাতের পরে, অধবা! উহার 
ভিত্তি গ্ৰিক হইয়াছে দেখিবাঃ পৰে_Pact would not be 
enforced unless they had Sawamj Government but 
the Pact should be concluded al once in order Io 
remove suspicion, 

প্রশ্ন_ধদি যুসলঙানগশ এখনই উধাকে কা: পরিনত 
করিতে চাদ bi 





আশ্বিন_১৩৫৪ ] 


নেশবদ্ধ_অন্থাযী শাদনতক্রের সঙ্গে হাদী প্যাই মাক 
করা চইৰে না) হিন্ৰ-মুলগঘান লবাহত শাদনতয্থ প্ৰথননিত্ হা 
হইলে প্যাক্টকে কাঙাকরী করা হউবে না) I would not 


agree (0 inlroduce a stable Pact into an unstable 


machinary eet up by the Govemment to rule he 
country. 
Forgard, Oct, 23. 1924. 


প্যাক্টিধ পরে কলিকাতা ছুইটি সভাৰ ছটন) [ৰ 
উদ্লেছোগা-_ 


(১) ২৭শ ডিসেদ্ব* ইউনিভ। টিটি ইলইিডিইটে-্ার ভাঙ্গার 
মছাযাজ। মতাপতর আসন এহন ঝহেন। প্রদিন্ধ বানী বিপিন 
পাল হহ।শর দেশবন্থু় িক্ছকে বলতে গিয। বড়ই অপ্রস্তুত হন) 
কিনি খুলতে পাতন দা, সভা ভাসা যায। 

(২) ২৮শে জিল ভাবত দভাগৃতে ইণ্ডিয়ান এলোিতে- 
পনের সভাপতির আনন গ্রহণ কৰেন স্যার গ্রনেন্রনাথ। 

লাখাবণ [লি ৰতীচ্ছযোহ্‌ন সেনপ্ত্ত প্ৰমূৰ দেশবর 
গহকরবিগণ মংবাধপঞ্জে হিজ্ঞপন তেন" যে, ভা তাচায পাই 
দম্খন কঞিবন | উনসগগ্জে সভাগৃ* তৰিযা বা 
অধিকাংশই প্যারে॥ সমখক ছিলেন। শথেহ্নাখ 
আদিযাই বলেন, "প্যান্টেৰ লখনক।বীথা চলিখ। ধান” 

“Those who are in favour of the Pact have no 
Place in the Mecting.* 

অনি গোলছাল আরম্ভ হইল। আতঃপনে শুযেহনাধ 
হলেন। ‘আচ্ছা বসুন, একজনকে আমি বলবে দিব।' এত;পর 
তিনি এব তৎপরে দি; এল লি দুখার্জি এড, এল, লি. কিচু 
বলিলেন, আবার গোলঘাল আৰম্ভ হটল। শবৰেন্ৰনাখ অসি 
হইয়া সঙাতগ কথিয়। দেন_ 

অতঃপতে সকলে পোভডাঙাওা করিত গোলৱীখিতে সবে 
হন এবং লেট ফিন এবং তৎপর (নও সেনগুপ্ত লহ 
সভাপতি ফিরা প্যাক সঙগদ্ধে আলে|চন। কৰিয়া উতবা স্থল 
ধরেন ॥ 

অংঃপরে ১৯২৩ লালের কোবনৰ কংগ্রেলই আদ্র 
আলোচা বিষয় চইথে। চাৰ লভ্যপতি হন যোঁলান। মুর 
আলি) চেলন্ডদে াত। খারাপ ৪ওয়ায় বেশী লোক দাইতে পার 
নাট, তৰে দেশবদ্ধু গিয়াছিলেন। সেখানে চ্গা্নাল পা ৰেগল 
পার উভয়ই আলোচিত হয়। অত:পরে নিশ্ললিখিত ভাবে 

প্রস্তাব গৃহীত হয-- 


“Read the drafiof the Indian National Paci 
2nd the Bengal National Pact. 








LE 


ভারতের জাতীয় কংগ্রেস 


লাহেৰতো দিমীতেই সঘৰ্ঘখন কৰিয়াছেন, 


৩৫৭ 


Resolved that the Committee appointed by the 
Delhi session of the Congress do call for funher 
opinions and criticisms and submit further repon 
by the 31st Match ২9২1০৯40502 


বিষয় নিৰ্া6নী সভা "Delelc the Bengal Pact, 
delete the Bengal Paci" চতুদ্দিকে বয় উন্িত হয এবং 
বাঙ্গালী ব2 সে-ঘব প্রতিধ্নিচ কহে, 
সকলে প্তৰ্ধ হইথা থা 


০০০ may delete the Bengal Pact from the 
resolution but you can not delete Bengal {rom 0 
Indian Natioral Congress. I can not understand 
the arguments ‘delete the Bengal Paci’. Is Bengal 
uniouchable ? Will you deny Bengal the suggestion 
on such a vital question 2 {f you do, Bengal an 
take care of itself. 


Bengal is where she stands. She isan integral 
part of the constitution of the Indian National 
Congress and she is intimately associated with the 
history of the political agitation from the commence- 
ment of the Congress down 10 the present day. 


Dengal can not allow itself to be deleted in this un- 
ceremonious fasion, 


প্রতযক্ষদশী বন্ধুবৰ দতে)565 হি ঝলন,=_"বকৃত। দ্বার 
লমগ্র দেশবাদীকে যে বশ কবা ধ/চ,তাহার জলন্ত প্রমাণ পায়া 
কোকনফে এবং শিঙ্গাসগইি | কোকন(2 আমি৷৷ চিতল 
বন্কৃত! দিতে অন্ত বনিক ছিলেন, কিন ইমুকা সমেরু্জনী 
নাইডু বলিয়া পাঠান বে, হদি কিনি পাট লঙদ্ধে কিছু না বলেন, 
বডইভুল কক্ধিবেন আহ বুষাইর। বললে এখানে নিশ্চই তিনি 
কতকারধ্য হইবেন । 

“He will commit the greatest mistake if he does 
nof speak on the pac: here. and I cin assure him 
৫০০৪৩, আনিদ্থাৰ সঙ্গে _তিনি পাই সন্বন্ধে বলিতে আব 
করিলে প্রথথে +051516, 0৫106” হইতে ক্রমে তিনি ছখল 
খমকাইব। আপত্তিকাহীগণকে নিস্তত্ধ কৰি৷৷ বেল, তাকপথে 
সকলে যেন আগ্রহের লহিত হীবভাবে তাহাৰ সবন্ত হুজি শ্রধণ 
কৰেমে। 

আ্তঃপরে কেছ একটা কথাও হলে নাই। 

আইল লশ্বন্ধেও এখানে প্রস্তাব চহ । 


নেশ্বন্ুঙ তে 


পুষে মৌলানা 
এখানেও দেক্কেট 
ছিগেন। ছানু বাতেত্রপ্রলাথ ঝহস্থ ছিলেন। জীয়ুক বরততাই 








শগারাগোপালাচানী বিলীন |দন্ধাক্কেত বিকন্ধে 2 






চাছেল লাই, কিন্তু বঙ্গেলার ামক্কহ উড 


একটী অন্দশ্পশী বৰক হেনে । সাতার লে লি 





বলি 





ডি 
Shyam Sunder Chakmyarty tie wot-struck man 
of Bengal who had suffered years of deputation 
and imprisonment of poveny and misery, was the 
man who moved the mighty audience of Coonada 
10 tears by his speech opposing the Council entry." 








কোকললেও দেশবছুর দতই লম্বিত হস্। প্রস্তাংটী হত 
This Congress re affirms the Non-co-operalion 
resolution at Calcutta, Nagpur, Abmedalbad, Gaya 


and Delhi. 

এক্ট কন্ধা এক্ষণে 4%| প্রধ্নোজ্ন। শ্ু।তব।]! প্ণতক্কি 
দুলে ও কাৱাভোগ, গজের আঙ্গ আপ্র।ণ চেটা স্বীকার করিতেই 
ইবে। হবে স্টার নীতির বলেই চৌক, ব) হে কাংখেই হৌক 
দেশংয্থুব লগে করাই হেন একটু প্র হযোগিহাত হাহ পৰি-- 
লাক্ষত 77ত; বঙ্গীয় প্রানেশেক কংহেলের সাত বেদম 
আপা হট হল তাত ই'তপূর্কোয বিবৃত হইছে 

বাঙলার কা্টলিলেই বে কেবল ছয়ল!ভ উইল) ১12; নয়। 
মধাশ্রফেশে (০. 7)-০ে স্বধাদ্যবগ সমভাবে ৮চপাত করিয়া- 
ছিল হব; Cental Legishtive-a জর্ধাৎ, ৰাই) Legislative 
45০0৮7েও ব্ববাজiদল খ্রট জশ্যহীত সাল! সাত 
কাবিল | আজলাভেষ পরতে 25স20১05 (তে অথনাদলেহ 
Leader হইলেন পণ্ডিত নতিলাগ নেহেরু এবং হেগল কাউন্সিলে 
লিভার হইলেন স্ব দেশবন্ধু । ৰেশবন্ধু নিজে কোন স্বান হইতে 
ধাড়ান নাই। [কিন্তু ৰীৰেষ্ৰ শাদদল ডাৱদগুহারৰার ও 
মেঙিনীপুর (একশ ) হইতে নির্ব॥চিত হল । "তিনি পরে হাহা 
মেরিনীপুধ ০৮5901টি দেশবদ্ধুকে ছাড়া হেন ও 
বেন চিতল বাদ?।+ ক।ই'নসলে জব্ুলাত কৰবেন, সাহার 
শবরাঙজ-পা্টি এসেন্রিতে চরণ অ্ী চন। দেষানকার নেতা 
পণ্ডিত অকিলাল ॥ ৯ জায়ুয়ারীতে দেশবন্ুং সতাপতত্ে 
লঙ্গৌতে লে দি্ীপ্যাই তৈয়ার তয় তাহাতে বির হয় - 
Demand “for release of political prisoners, repeal of 
all repressive laws 2nd for summoning of 2 National 
Convenlion 10 lay down the lines of the future comsti- 


tion of India’ দেওয়। হইবে ॥ 














[ ১৭ খ৩--৪খ লখ্যো 

ঝাঙজলৈহিক বন্ধীগনের দুকিত আন্ত চেষ্টা কহিতে হইবে। 
চগ্ুনীতিহল 
ভবিষ্যতে শাতনহম্্র বলাও ছল ছাতীত ( পর্ব হল) তৈঠুকের 
আহবান কহিতে হইবে। 


ছাটনের প্রহ্টাহার করাইতে ইইবে। 





তং 





854000৮ব সেন আবম হট তেই দতিলাল প্রস্তাব করেন, 
আবিলবে সম্পর্ণ দাদ্িবপূর্ণ সতে হান করিবার জ গোল- 
টেবল বৈঠক পাশ হউক-_"To arrange ‘a Round Table 
Conference to recommend a schems of Full Res- 
Ponsible Government in India".--a3 দন্ড দতিপাল 
বুৱাচহ। ২:৪ল-_সম্পূণ নাচিয়-দূলক শাসনতন্ত্র কচলা করিংার 


ভক্ত অবিলথে গোলটেবিল আহত হউক । আচাদিগিকে কেস 








ধসক।ণ) হলত উড়।ই্। ছিলে চলিতে ন। - আনয় এখানে 
মহধোগিত। কণিতেই আপিধ্া্ছে। ৰহি খভ। জামানত 
গঠন ও স্কি চা-, জবর তাদেরই অগীতৃত। হে তাহান 





আনাদেও ধাবী উপেক্ষ। করেন, তৰে আ।দারনেছ নাৰী ছাড়িব ন।, 
এবং দেশ লে-খানী স্বীকৃত ন। হয, অমত অগযোগীই 
ৰাকিব। - 


“Our party can nol be dismissed as wreckers, we 
have come bere to offer Our co-operation. 10106 
Govemment would receive this co-operation, they 
would find that the swaragists were their men. If 
not, the Swaragists would stand on their tights and 
coniinue to be non-co-operation, 


হোমমেম্বর 91 M. Hailey হলেন ‘Dominion Status' 
এর কথা সপ্পূর্ণ নূতন । স্তরে পে ্বারত-শ।পল দেও! হইবে! 
কি তাহার থা কাহারও প্রীতিকয় হইল ন!। শরাজা 
ছল একটার পর একটা করি প্রত্যেক শবে পতর্ণমেপ্টকে 
ছাবাঈতে লাগিলেন, দ্রাতীয় ধল 13201973118, স্থাধীনপন্থী 
Independerd তাহাদের সহাঙতা করিতে লাগিলেন এক সঙ্গে 
সঙ্গে গভাবেটরাও সহায়তা করিতে লাগিলেন। এইরূপে অত 
বসব্যেবার গতর্ণদেন্ট পয়াঙছিত হয় বে. £55৫081/-ত৩ সম্পূর্ণ 
Dead lock আস হয়| সর্ব এখন খববাদাদল আশাতীগ্র 
ভাবে ছী হইও]ছেন। ৮ 
আময়। অন্ান্থার্ষে জনেককণ ছাড়ি বাহিযাছি। এই 
প্রবন্ধে অনেকবাৰ সাথ কৰিছ হে, তে মজা প্রতি 
কিন্তপ অবিচলিত অন্ধ ছিস। এই শ্রিস্থাবলেই [জানি প।চ- 
অপেক্ষ। না কৰিছ৷ দে সঙ্গেই ব/বদ। ছাড়িতা মহায়ৰ 








আবস্থিন_১৩৪৬ ] 





অন্ত চট চারি(৫ন। তিনি বলতেন, “মহা নর 
প্রভাবে দামি (7 স্বদে বহিতাম ভাতে মুক্ত অবশ্যন্ধাবী ৷" 

মানার চকিতরনল, গাড়ী এবং সমগ্নিশাৎ উপুর তাহার 
গৱীৰ শ্রদ্ধা ছিল। ৭ই বেক্ৰুণাৱী তাতিগে ( ১৯২৪ ) মাংঘা হস: 
অন্থগেষ পরে ( Appendicitis) লওায়া জেল সইছে 38: 
কাব “ বোহ্বাইর >দুঙতীয়ক্ স্থানে কিছুদিন অব 
বদল? অতঃপৰ একটু আছ চনয তিনি ই উসমান 
করিতে আর কনে: হঙান্থাভী আসত লো, 
তাহাদের নীতি-দদ্বন্ধে দে খুহট আলান্বত ইই জেন, তাই] হলা 
বাহুল্য । 

১৮ই নে পণ্ডিত মতিলাল ও দেশংদু মহান সঙ্গে :০*; 
করিয়া গুহাদের বপ্দপন্ধতিব কালোচন। বঞেন) কিক এই 
আলোচনার বেহই শনী হইতে পারিলেন না। নই।দ্তাও 1513 
মচ পাবন কালেন লা, আজয নেতৃত্বরও পূর্কাব ছু 
ঝাৰিলেন। হই [যত বাঃহর হর-সহাত্বা বলেন-_ 

(১) আমান মত ' িদাটি কার নহে, উহ। £২/- 
damental. 

২) কাউজিগ প্রবেশ অসহযোগ রক্ষিত হইতে পারে ন।। 

(৩) তবে তাচাদেৰ কাঝে) কেস বাধ) দববে না) 

(৪) ৩াথ। থেন [দু গঠনমূলক কার্য কহেন যেন [১) 
ঘর এচ [২] ।হদেশী হ/প্তুব উপর কর ঘাৰ! করা [৩] পান- 
শেষ থেন ছহত হও [৪] সাহৰিক ব্য ফেল কমান হয়। 

ধেশ্বস্ধু এবং প(ওত মতিলাল হলেন 

(১) দহাম্থাও দু বম গ্রধণ করিতে পারিল।থ লা 

(২) আমাদের পরস্ত।হিত কাউ(সল প্রোগ্রাম গলইফোগের 
নম্পুধ অছ্যপ 

ও পাময৷ কাউ/লের কর্দপন্থভিতে 0১900 

বাধ] ) শব বাব্হ।র করিনার, কি আাধের জাতীর জীবনের 
210৭ [বরুদ্ধে যে ব/ধা আনিবে, তাহার প্রতি.আমৰ| ০১০ 
(70090 করিব (বাধা দিব), সত must resist the obsirac- 
lion placed in out path 10 swarej by Bureaucracy, 

(19) We mug inliroduce all measuers, resolution 
& bills which are necessary {or the heahby growth 
of our চে] 112১ and Cousequently, displacement 
5% ie Bureaucracy —যে লদত্,প্ত্তাৰ আাল/দের জাতীর 


জীবনের অনুকূল এবং যাহাতে স্কুযাকেসী অপসাহিত হইতে 
পাবে আদবা নেইদয প্রস্তাৰ আনি) 






হা 








তাগ্রাতর জাতীর ক্রেন 


0, 
সন্ধে আ[হদ। একনত । 


(=) *হা2s 





Civil disobedience 1 re. 





্থী হাতা বলিয়াছেন == 

The movement we find that it is imposible 10 
meet its selfish obstienly of the Turerucracy without 
civil disobedience we will (0৩ from the Legislative 
bodies and help lime to prepase the country for 
civil disobediency if by that time the country has 
not already become prepared for civil disobedience 
2০৫ we will then unresetvedls place ourselves under 
bis guidence aml work through the Congress 
organisation under his banner, in order that we may 
unitedly work out a substantial progiamme of civil 
‘disobedience, 

কত পুর্ব দিত ০ 

তিনি স্পষ্ট বাল? [লেন এক্স সঙ্গে ক জগতৰ, বৰাহ 
পদটি title) কাই ( Legislatives ) খিদ্ঞাল্জ ( Schools 
and Colleges ) আইল আল: (Law Cours) অত 
পক বৰ্জ্জনে, নতয.এংং জহিংলায বিশ্বাস ন! করে, - তাহাৰা কাধ 
নির্কাহক অনুষ্ঠানে খ!কিবেন । ০০8 [৭0242 তিনি খুলিযাই 
দিখিলেন__ 

Difference between myself and swarajists is 
bonest and vital, It is therefore Decesary to consi- 
der the way the Congress organisation is 10 be 
worked, It is clear to ne 121 it ean not be 
joinUy worked as Government cin nol be jointly 904 
flectlvely rtied on by two parties with opposite 
views, T hold the borcolt of tules ic, as an 
absolutely integral part of the Congress.. 

T would therefore urge 110 those who donot beli 
in the five boycolte, ron violecce and truthfulness, 
should sesign from 0155 Congress executive bodies. 
তাই অনহযোগ কৰ্ণ বচ হারও দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত করিবার 
উদ্দ্তে মছাঝাজীব নির্কেণামুসাবে ২৪শে ছুন ১৯২৪ সাবিবে 
আগেফাবাছ ধহৰে অল চত পরল ক: এক লতা আহ 
হং। জ্বালা গলকে পহা ত্ুত সা:হাঃ চকল পৰিবৰুন বিবধী- 
গণও দল বাধিয়া কমিটিঃ এই অ'ৰৰেণনে যোগ থান কৰিচা- 
ছিলেন। এই লাগ নহা স্বাদীহ চ3ক! প্রীতি ও পূর্ণ গোড়া 
অঙহবোগের বহুল প্রচার ধন্ধ, দেশবু ও পণ্তীততীন খাদ" 
নৈতিক তীক্ষৰা ও বক্ষ সৰ্কেপৰি সভাপতি মৌলানা ৰহস্থৰ 


এক্ব্হ । 


























বঙ্গতী--১৫ল বধ 


আলী লাহেতের শান্তি স্বাপনের প্রাণ সত্যাগশকে বিশ্বে 
করিয়াছল । 
মান] হখন সা বেশ ভিলেন তখন হাহা সশাহালা 


[ ১৭ ৰও--৪ৰ্ঘ সংখ্যা 


উঠাই॥। বেওযার পক্ষপাতী ছিলেন, কিন্তু *৭ : ৩১ ভোটে 
হঙ্থাস্বাহ প্রস্তাব সভাত গৃঠীত চঃ। স্বহা ছল লচানক 
পরিজাগ করতেই এই প্রস্তাবে অবিষ্ণ দংবাক ভোট পাইহান্েন 


মুখমন্ডল এবং ঠাঠার প্রতি বেশবন্ধু প্রভৃতির হধাঘেগা সম্মান * ননে জবিয়া এবং স্বরাজ] ফল তালে উপান্ত থাকিলে গেরিকে 


প্রদ্শনও ঠেবিবাজ ভিনির ছইতাছিল | আ.লোচনাকি হট হাত পৰ 
অবশেষে মহাদা হখন প্রস্তাষ উপৰত কহিলেন থে প্রত মালে 
ও ভাছে কাটা ২:০০ গজ সুতা লা বিলে কেইছ কলের 
শ্রেণী দুক্ হইতে পারিবেন না এই হক কেই উপ কৃত 





ন দেয়, হাচান লাম আগানই কাউ হাইবে। 
মথাস্থার দ্বত্রীধ প্রস্ত! 


পক প্রকারের বর্ছন, উপাহ, ছল 
দেশী বহ। প্রথন প্রস্তাতেই স্বধাজ 
কল Print vi oder উপস্থিত কারা বলিলেন বে, “বাহার! 
ঢা লতি করিয়া করপ্রেসর সত্য এবং আল্.ইতিহাহ নদ 
নির্ষাচিত হইসাছেল এব: বাহাবা কংগ্রেসের ভৃতপু সভাপতি 
কূলে অল-ই ৭8 ৪২-০০০ লতা, এই প্রস্তাবে কংখেস-প্রবত 
তাহাকে সেই অধিকাৰ গত করা হইবে । বিহটা সম্পূর্ণ নূতন 
এবং ইহা একদা কংগ্রেসের অধিবেশনে নির্ধাবিত হইতে পারে, 
অল উর কগ্রেস কমিটির ছা] নহে" সভাপতি নহাশর - 
এ লক্বন্ধে ইতিকর্তবাতা নিদ্ধাকণের জট ভোট হণ কৰেন। 
তোটে দ্বিয় হয় থে। এইরপ প্রস্তাব দুল অধিবেশনে ন! হও 
খল-টওিযা কাগেল কছিটিতেই উপস্থাপিত করা ঘাটতে পানে! 
হহায্াছ পক্ষে ৮5 ভোট এক্‌ হা দলের পক্ষে ২) ভোট 
হইয়াছিল। 

আংনকে ভোট দানে বিরত ছিলেন, আছা বদন পথ ল।নরিক 
উত্চেজ্জনার অহলানে স্বীক।তর কচিতে বাধা হইতেছি। এইকপ 
প্রস্তাব।মুধান্থী কার্ধা হইলে খাটি সভা সংখ্য৷ খূংই কম হইল এবং 
কংর্রেসের অভির্ই বিলুপ্ত হটৰার শংখ আপিত। অধিকাংশ 
সভাই হু কাটতে জানিত না--এৰং লভা খাকিযার ছন] জনা 
লোকের প্রস্তত ই! ফিলে কংগ্রেসে নিখ্য(বহণ টু অতিমাত্রায় বৃদ্ধি 
পাই্ত। এবং তাহাতে নহাদাপ্রীর নীতি আস্স্থত 
হত না। 

পব্জিকদী ও দেশবন্ধু এই প্রস্তাবের ছগ্তাবাতা। সঙ্বন্ধে তীব্র 
ভাবে দন্ভব৷ প্রকাশ করিয়া নলয় উক্ত *১1১- ছন সত্য সঙ্গে 
লা লভাঙ্থল পরিত্যাগ কৰেন। (দত ae going today but 
will come in larger munber) তৎপর সভাত ধাহাখ। উপস্থিত 
ছিলেন ছাদের সধ্/ও অনেকে ৭গ্ডদর্ব ( pealty chuse ) 









১০৪ ভোট হইত বলিয়া সত্যসন্ধ হায় পুনৰায় একট নৃতদ 
প্রস্তাৰ উপকিত কিয় দণ্ড র্্ডটি (1 0596) উঠানো 
দিয়াছিলেন। ভড:পৰে ছাৰাৰ মিউমাটে৷ প্ৰস্তৰ হয়। 

আঅপরাছে আব জাস্থালাল সারা ভাই মহাশরের ছাড়ীতে - 
হযাজাদল নন্মিলত হইলে মহাত্বাং নিকট বাইয়া পর/ষশ 
করিবার কথা হ৭। বেশবছুই নহান্বার সঙ্গে লাক্ষাৎ কক 
ত্বীকৃত। হন, এবং বলেন, “নহাক্ধার লক্ষে 'সহ্রধার' সাক্ষাৎ 
ককিতেও (দ্ধ মনে কন্ধিন1।" বৈকাঁলে [আপোৰে সঙ্গত দিব 
হর, এবং তংপহ দিবল আবালত, [ব।লয়, বেতাৰ, বিঃদশী বা 
বৰ্জ্জন সৃত্বন্ধে অসহযোগ বিধান বলব বাছিরা কাজিন সধদ্ধে 
ঝিপ্রী ও কোকন্ধ কঞ্রেনের পৃষ্ঠত প্রস্তাঝ অনুযায়ী বাধা 
চঙগিবারই কথা। হয়। যাহার! ভাবিরাছিলেন, দহাত্বার হাতি 
প্রভাবে কংঞলেছ লহিত স্বরাদাদলের সম্বন্ধে একেবারে বিচি 
হইয়া হইবে, এবারেও তাহাব। অতিমাহা নিরাশ হইঘাছিলেন। 
অল ইত কং্েদ কমিটিতে কউ লল প্রবেণে॥ বিরদ্ধে কোন 
প্রস্তাবই উদ্ধাপপিত হয় নাই । কেফল দিচী ও কোকনদ কংঞ্জেদ 
অম্ববান্ী করেকটা প্রস্তাব পাশ হইয়াছিল। 

আহমেদ হের কাটি অধিবেশনে গোপীনাধ দাদ দশ্পর্কিত 
প্রস্তাবচিতে বেশব্থু হারি॥। র্নাছিলেন ঘটে, কিন্তু স্বয়াজ্যদলেৰ 
সহিত এই পন্তাৰের কোন দংশ্রব ছল না পণ্ডিতজীও 
দেশবদ্ধৰ সহিত ভোট প্রদান কছেন নাই, আধার অনেক 
পরিধর্তন হিয়োধীও (1৩০ ০209৩) অন্ঞাথেছ পক্ষে ভোট 


বিযাছিলেন। বেশবদ্ধু বলিতেন, “নহান্বাব প্রস্তাব ও খ্বাহানধ 
সহঃ কোন পার্থক ছিল না। তিনি গোপীনাথের আাত্মোৎ- 
সর্গের প্রশ:শ। করিয়াছেন, আমরাও কবিযাছি। তিনিও হার 
কার্য) বিপৎ চালিত ননে করেন, আদতাও ভাই ফছি। তিনি 
নিকপঙ্ব আসহযোগের পৃক্ষগতী, আছবাও-ভাই ৷" 

বন্ধত: গিহাজগ্গ :- 
(1) Denounces and dissociaies itself and romviolence. 
(2) Adheres 0 vonvinlence.. 
(3) Appreciales sacrifice though misguided. 


(1) Deeply sevsible of love of country of Gopinath 
however misguided. 


আন্মিন_-১৩এ৪ ] 


(2) Condemns thin and 8১০77011000 murders. 
(3) Such acu ate inconsistcnt with ponviolenl policy 
of the congregs and ratard progress. 

দেশবদ্ধুধ হঠাপ্রস্থানে। পর মহাবু আনে কবে বলিয়াছেন - 
গনী সাহা সপিকিতি প্রভাব দখন্ধে আসবেই, বিযোন 
প্রেমিকের কুলত ঘাৱ এ 


অতঃলর ১১২, সষংব্দঃ কলিকাতা ও লাগপুহ কওুধলে 
অনুগোদিক বয়কট কৰ্মপদ্ধতি বর্তবান অবস্থা বেশে প্রধোভা 
কিনা অমুধাৰন ফরিব্যহ জন্ম গহাযা লঙ প্রধেশ পদ্চিত্ৰঘণ কৰেন। 
হিনু-মুদলঘানের অসম্তীতি দেখিব৷ কিনি এর ক্ষুদ্ধ ছটা, 
ছিলেন বে, অত:পর তাহারে দত জনেক পরিবর্তন হও । 

এব অবশেষে এদন নব ঘটন॥ আমিন! পড়ে যে, ছহাম্ান্সী 
ও দেবু জীবনের শেষ কদিন এক্ষ্যেরে এবাস্বাৰিপিও হইনা 
গেলেন, আমর! (1 সম্বন্ধে পরে নিবেদন কয়িতেছি। 

দিঘী, মাগপুঞ্ লঙ্ষৌ, এলাহাবাদ, জৰূলপুর ও কোছাট 
প্রতি স্বানে বিঘদ গোলদাল হখ। =ই দেপ্টেম্বর ও পন্ববন্তী 
কমেকদিনের ব্যাপাবে লোক প্রা আংঙ হয়। এই 
কোহাটের ব্যাপারে দারির কাহার এই সম্বন্ধে আলোচনাই 
মদাত্বায় বঙ্গে দৌলান। দৌকৎ আলী ঘত বেন না এবং সৰ্থাহক 
হইয়া মহাত্মাঙ্ী এবার অনশন তত আৰম্ভ করেন। পূর্বেই 
ঘলযান্ধি, দেলবদ্ব আনকেন্বরে। সোলবোগ ছিটা ২৪শে 
লেপ্টে কলিকাহ। হইতে দিয়ী খাত্রা কৰেন। ২ সেপ্টেম্বর 
নৈ্ালে মহায়াী পরার্থনাঙ ঘোগদান কৰেন, নশবছুই দেন) 
যেশবন্ধু দছান্ার সৌষ] ও ত্যাগের হুথি থোধর। এও অতিতূত 
চ্টলেন বে, গ্রক্রলিক্ত নয়নে বলিতে লসিলেদ--আাক ০০1৫ 

* The A. 1.C.C. regrets ihe murder of Mr. 
Eamesl Day by Gopinath Shaha and offers Its con- 
‘doleners to the deceased's family and alihough deeply 
5608৮ of Ihe love, however misguided, of 0৮০ 
coun. prompting Un murder tbe A. L CC. 
sttongly condemns this and all suchpobtical murders 
ate emphatically of opinion tht all such acts are 
incomistent with the nonviolent policy if tha Con- 
gress is of opinion that such acts retard the pra- 
Eres towards Swara] and fnterfere with the prepera- 
tion of Clvil Disubedience whigh in te opinion of 
A. 1. C. C. ls capable of evoking the purest sacrifice 
but which an only be offered In a perfedly pute 
aimosphere. 
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ভারতের জাতী বংঞ্রেল 


ভ002এর এই 10৩ট18ই দত লহান্বাদী ং বুখদঞ্লে গরভিতাক 
দেখতেছি 
“Plan wants but Tittle bere below." 

এখানে Unity 0016126 চয় ২৮শে সেপ্টেখব ছাট 
৯হ। অক্টোবৰ, হিন্দুদুললমানের ঘিল্পন দন্বন্ধে হখন আৰও অধিক, 
চেষ্টা্ব আছাছ্‌ পান জখন ম্বা্থাদী অনশন তগ কৰেন? ২বা 
আক্হর দ্বেশবন্ধ এট সময়ে গপরিধানে আদিরাতধিলেন এবং কুন 
দিনাৰে লৱ্িকটে খান । সেখান চট্টতে তিনি বালম্্রী মেৰী, 
অপর্না দেৰী ও দি; শবমীৰ বাথ লচ সিনলায় ধওনা সইদ! বান । 

হযাঝাচী, ছাৰিল৷ আজবল খু লাল) লাজপত্‌ পাক প্ৰবৃত্তি 
কথছনকে নিষ্।। একটি পক্চাতেত গঠিত 5৪ এবং প্রত্যোক ঘর 
এক লবভাবের প্রতি বাছাতে আন্ধ। প্রদর্ণত চয়, চাট স্থির চর । 

0) প্রত্যেকের ব্যতে তাহার ববাধীনচ| খাকিবে, কোন 
বর্ব্দেই বিশিষ্ট ব/ক্িগণের টপর কোনরপ অশ্রন্ধ৷ গ্রব্শিল হরে 
নাঃ 

(২) ধ্দয়ান মাত্রই পথিত্; কোন বর্দৃষ্থান অপবিত্র 
করিকে চেই। করা হইবে ল। এবং হশসন জাকাত হইল 
সকলেরই উদ্া বন্ধ! কব! কর্তব্য ছটবে। 

হিন্দু খেন কখন ছাশ। ন। করে (৭, কোনন্বপ হলপ্ররোগ, 
সভাদদিতি ও প্রস্তাব, আইল ব| আন(লতের দ্বাদেশে গোছা 
বন্ধ কর বাইৰে । কেবল পৰস্পৰেৰ সন্ত্রীতি ও একোই তাহ 
লব । ইহাতে এমন হইগে নং বে কে!ন লদাচার লোপ পাইবে। 
আৰাধ হেখানে পূৰ্বে গোহত)। 5৫ লাই, লেখানে কখনও হবে 

কোন বিশগ্বাদ হইলে পকাৱেত মীঘাংল। কম্িৰে। 

মলছিদের নিকটে ক্ষের কণিগ। ফোনক্প আৰতি, লখধ্বনি 
বন্ধ কৰা হইবে না। কোনত্বপ বাস বা দক্বীতও হোৰ কবা 
বন্ধ কর] হইবে না। খুলীবত নিজ নিক বাড়ী বলছি বা অন্ত 
সাধাৰণ স্বান ( হনি ঢিন্দুম পৃ্থান লা হন্ত ) ছইতে পাঝিবে ॥ 

ইচ্ছাহত যে কোন বর্ণে দীক্ষিত হইতে পাবে হা বঙ্গে দীক্ষা 
দিতে পারে। কেও ছল, বল. বা প্রলোভন দ্বারা করা হইবে 
নাত ধৰ্্মানতর গ্রহণ প্রকাশ্য ভাবে হইবে ১৯ বংলবের লীচেক 
ছেলেছিগকে শি।যাতাব লক্মতি বাতীত ধর্খা্ুত্িত কহ! হইব 
৭!| বাপ কেনৰপ উত্তেগিত কহিবে না 

ধেশবদ্ধ ধখন দিলা একটু বিশ্রান করিহেছিজেন, তখন 
বৰৰ আদিল ২৫শে অযেবর কপিভাত|ছ আছ শতাধিক বাড়ীতে 
খালাত উইছাছে আব হীদৃকত প্রতাষচন্র বহু, দতে/চন্ 
দিয়, আনিলহযণ ছাৰ প্রদুখ প্রা ৭. জন স্বযাপ)কলেক বিশিই 





কা 


কৰ্মী গ্রেণ্তাৰ হইয়াছে । সভাহচত্ বেশবন্ধু। বৃতন কীৰ্তি খাছ 
কর্পোষেদনের প্রতান কর্ণকর্ভ! ( Chief Eecuiive Ofbcer ) 
আনিলবযণ বাবু বঙ্গীয় প্রাছেশিক কংঞ্রেল কমিটীর গণপাদক, 
আও সঙ বাৰু স্বরাজাবলের সম্পা্ক । তিনজনই দেশবন্ধুত 
হক্ষিণ হত্ের রাত সচাযক। সত্যেন বাৰু এবং আনিল বাবু 
হাবস্থাপক লতার সত্য ছিলেন। 

আতর কর্শীদেজ গ্রেপ্তারের কথা শুনিয়া অপ শ্বীযেও 
পিছলা চাড়িযা কলিকা2! আনিবাৰ ছক বাছ কটা উঠিযাছিল। 
কাছারও গ্রেপ্তারে! আলগ। ছিল বলিয়া কে কেঃ কলকাত 
আআমাট| পৰামৰ্ণ-দঙ্ত হনে কৰেন নাই। কিন্ত কোন থাহণই 
কাকী ছল লা। 

২৯শে তাৰিৰ দেশবন্ধু লিদলা পরিত্যাগ করিনা! এলাহাবাদ 
প্লে মন্িলালক্থীর সভিত পরাদর্শ করিয়া কলিকা! আয়া 
পরচচেন। আলিয়া সেট অপুশ্থ লর্বীরে শহগসীর হল জইযা 
আনার কাজে প্রবর হইলেনলা্রধদেট কলিকাতা ক্পোবেদনেৰ 
(করের আসন হট হাথ ঈসের তিক্তচাৰ একেবারে ভাসি 
iF এষ 11893 Lam, কেণপ্রেমের অন্য এট অলবাহ-- 
এই শাস্তি । বুঝোর্ষেশীর চিংসানতি ও গ্রতিচিংসা ! প্রভাহকো 
আদায় কথার্ট বলিগাংধ, আছি থাড চাই তাঃাট চায়ে 
আঁদিও তে। তাংট মত আপধাধী তৰে আমাকে খবেন। কেন? 
আদিও স্বতাবে॥ মতই হলি আও প্রতোক যান়্তক =া২যবাসীবট 
তাই বলা ও কং! উচিৎ_ 

Every honest man in thls country is bound 16 
say, "1 love my county—l[ love my freedom, I 
will have the righis—1he birth tight to warage my 
own affairs. 

If that isa crime I fled guilty toiat charge 
11 that ia 2 crime, I am willing to be hanged for that 
rather than shirk my duty which 1 feel to be the only 
duly of every Indan of the present day. 

All that 1 want lo say is that Subhas is nomore 
& sevoluionary that 1 am, why have 1৮৩0 not 
আজও me! 1 should liketo know, why? If 
love af country isa ctimel ama crimiral. If 
Subbas is p criminal, ] am ও crimimal—Not only the 
C.B. O. of this every Corporation butthe Mayor 
“of this Corporation is equally guilty. 

বাহিরে আন্বররা, তিজ্রে বাখা। পরাধীনতার জল! জিনি 
গার লহ কহিা উঠিতে পাঙ্গিতেছিলেন লা । সর্ধযাট বসান 


বঙ্গহী_১৪শ বধ 


[ ১ ৰও- 


ছটফট, কৰিতেত্বিলেন। ৩১শে জংক্টাবর লক্ষাধিক লোক টাউন 
হলেন সন্বুখে আনিং। সমবেত হই &িল__ 

ছেশবছু প্ৰদীপ্ত তেজে বালক, দুখক, বৃদ্ধ লঞ্চলেং হার 
আহাইবা বলিযাছিলেন, “বাহ্লার দুবক, তোমাদের সাং 
ঝ্ধাধীনডার ভল।৷ উঠক, স্বাধীনতার জয় মৃতকে 
খলিল কক্তে দুটিয৷ এল, জাদ্ববিলক্জন ছিতে গণ তেজে 
জলি] উ3'। এই এংাজীর্ণ, লীডাশীর্ব ঘেছ লটব। লর্বধাণে আদি 
লক্থুদীন হইব, তোছর। আদাৰ আছলহণ কছ। মা, একবাৰ 
সার ছুক্তিতে প্রকাশ ও হা) আদ! সকলে তোমার সন্মুখে 
আৰ্মোংস্ম কৰিব৷ স্বাধীনতাৰ পথ উদ্ধৃকত করি! বাখি।” 

হুভাহচক্র প্রভৃতি গ্রেপ্তারের কখ। শুনিয়া মহাত্মা গান্ডীত 
বিচলিত হইজ্া উঠিলেন। Barbarian under circulation 
বলিয৷ এই কাৰে৷য নিন্ধ। করিলেন এবং ছতপর্বন্থ। হরবল, 
কর্তা বদ্ধুধ সহিত সাক্ষাৎ ও কাখাোপকথনের ছঞ্জ একান্ত হার 
সই উঠিঘ। ৪ঠ। নভেম্বর াঠিখে দহান্ধ৷ কলিফাত। অসি 
*ছহগেন ) দেশবন্ধু ঠাচরকে 9 পি মতিলালংক বগল 
আটতে অভীর্থন। কৰিছা ছ্রীঘাঞে কবি] লা অদেন। অধ 
ব্যাজ] নেতৃযৃন্দও লেদিনই সকালে কলিকাতা পৌছেখাছিলেন। 
ঘ£1।ও বুঝিতে পারিলেন স্বঝাজাদলের পৃঙ্খগ ও কর্ণকুশলতাট 
দবকাৰের ডর রত নীতির প্রবর্তনের দুল কাহণ। আ।মল।গ্র 
হলেন-_সম্ড দেশ ব)1পি&। ৫/7055 বহছিয়াছে । তাই হৰি ত, 
তবে স্বধাঙ্গা॥ল ছাড়] অ দলেও তো! 1170115 জে । আতৰ 
লাহাথ। বত হইয়াছে, সঞ্চলেই ছমজ্য-গপভৃক কেন? এবং 


দঘন্ত মহখৈন তুলিয়া সন্ত দেশকে আবার এক কৰিবাৰ ড৪ 
মচাযু। বাগ হট উঠিলেন। 


গোলমালে দেশের এঁক্যংস্ধনের একান্ত অহ কা... উপলান্ 
কৰেন এবং হিন্দু দূসলযান প্ববাজ্যদলের কর্ণগদতা ও 
বুঝেকেনীফে ছাবাই বাৰ শকিলাতেং পরেট তাহ! খর্ব কৰিযায় 
প্রচেষ্টা সেই একতাং দূরীকরণে একবাছে ধন্ধ শরিক হইছা 
উঠলেন ॥ মহাঝামী। সম্মিলিত তাবে ঝুধোকেলীর- ছরনীতিহ 
সম্থ,খীল হইবার জন্য নিষের বদ্ধমূল লীতিও থে আমূল লহিবর্ডন 
কজিত একান্ত তৎপর হইস। উঠিলেন, এখানেই মহান্সদ্বীর 
প্রকৃত খাহাত্মা প্রকটিত ইইল। কলিফ্তাই তিনি এক সদরে 
বুঝোক্রেণীর কাধে অলহিহূ, হট অদ্হযোগ অত গ্রহণ কছেন। 
আবার আজও লেই কলকাত!হই বুঝোকেদীর কাধো তিব্র হইদা 
শ্মিলিত ভাবে কায করিবা জন৷ লেই বৰ্মন-নীতি পঠিত]াগ 
করিতে সঙ কছিলেন । এইস সাহস, দূরদূরি এবং অনাধিল 




















খাস্ছিম--১৩৫৪] 
দেশপ্রেম আছে বলিরাই ইনি প্রগতের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি । কলিকাচাত 
অকণ সান্িলন হইল, ইহাতে বে শক্তি দদৃভূত হইয়াছে. তাতাই 
পরতেন ইতিহাসে ভাবতে স্থান নির্দিষ্ট করি 

৪4 নভেম্বর গাজিখে বৈকালে দেশবন্ধুং বাড়ীতে ৰে বৈঠক 
হয, তাহাতে মহান, দেশবন্ধু এবং দতিলালজীত স্বাক্ষরে ববির চত 
(১) আপাতত; দৰ্মিনিত শক্তিতে কাজ আবশুক (২) অদহধোগ 
স্বাগত খাকিসে (২) বন্ধর পরিধান এহং বিদেশীবন্ে বর্জন 
কংগ্রেসের মুখা কাধাকপে পাথগনিত হবে । (৩) প্রক্চি ঘাসে 
পৱা চৰঞ্ধাৰ পতা নিভা (নিজেও কাটাই হও দখা 
আপনের কাটাই ছক, কংগ্রেংের সত্য হইতে হইবে 1) (৪) 
স্ষঙাজ!দলেঃ কার্ধ। কংগ্রেদেৰ অনার্গত কাধ্য বলিৰ পৰিগনিত 
হইবে । কিন পাৱচালন ও অর্থ সংগ্রহে জয় স্যাজ)বলই ধাৰী 
থাকিবে ॥ 

এই নিবেদন খহাপ্তা, দেশবন্ধু ও পণ্ডিতজীর স্বাক্ষরিত হন 
“একা বন্ধনেও দৃঢ় পেতু স্বৰূপ দেশে। শেষ কল্যাণ লাফন$ ১? 
ওইঘা উঠিল। জপ কংগ্রেদ দঙ/পতি খৌলানা দহস্থল এই 
আপোর লকলেৱ দস্মতিবন্ত করিযাৰ আগ বোগ্বাইতে ২১ লতেঃ 
অল উ্ডিগা কংগ্রেস খিটাৰ বৈঠক ও সর্ষদলের সন্মিলনে বান! 
কৰেন। ক্ুফছলে গৃহীত এই সর্ববেলেষ মিলন পরি স্বহ৷ওা 
দলের সাফলো।ই চণ্ডনীতির উত্তৰ চইথাছে এই দাবা মহা 
ও সকলেরই ছলে দৃঢ় হইয়াছিল এবং সকলেই দিলনের জগ এন 
পরিকঝ হই উঠেন। ক্কেপে ডিদেম্বর ছাদ 
বেলগীও কংগ্রেলে মহাস্থার ও দেপবন্থৃও ঘবে। স্থারী খিলল্‌ সংগঠিত 
হয় এবং দেশবন্ধু ইহাতে গভীর আনন্দ জ্াপন করেল, দেই 
মিলনের কথা আমরা পরে বলিৰ 

বোত্বাইংদৰ দর্যদল স্িঙনে॥ পৰে পৃর্বেক্ত গিশনের ফলা” 
ছল নন্বত্তে পর্বাসহক্ষে মপ্থাজী ঘোথণা করিব বলিলেন 

“Jf Whe Congres suspend Don.co-operation 
Swarajist perhaps become predominent and if both 
the parties decided in ratioral interest not to divide 
the Congress thay must pe recognised as joint and 
equal pariners. (Ahmedabad Fo. 19, 6933) 
_ ২১ নভেম্বৰ ক্রেন প্রেলিডেনট যোগান মহস্থর আলা 
বোস্বাইতে একটী দর্কদেল সম্মিলন ক্থাহবান। করেন, এখানে ওত 
লঘন্ত দলের নেতৃবৃন্দই উপস্থিত ছিলেন । এবং সেখ।নে বাঙ্গলার 
এই চগুনীতি দস্ন্ধে আলোচনা পরে হইটা প্রস্তাব পাশ হয 

(3) Condemning ibe Government Policy in 
Banga). 








আতপৰে 


ভারতের জাভীর কংগ্রেস 


০০ 


(২) একটি ছিটা গঠিত হয, ইং স্রাব একটী বাণ্- 
শালী (5০৫০০৩) গঠন কৰিয়ে এবং কি ভাবে দৰ্বচেল সন্মিলিত 
ভাবে শ্র্ুতাঘে কাধা করিতে পারে, তা! নির্মাণ জারি 
১৯২৫-চৰ ১৫ই এপ্ৰিল দৰে বিবরণী পাঠাইৰে ( কিপোর্ট 
কৰিবে )। 

আতঃপন্ধে ২৩পে নৱেশ্বর তামিবের নিষেল ভারত কংগ্রেস 
কমিটী মহান্বাগ্ী পণ্ডিচ হতিল।ল ও দেশবন্ধু যুক্ত কার্যাপন্থ। 
আছযোন করেন। ইহাতে হল। হ॥--“ফেহেডু তির ডিএ দল 
ভিন ভিত তাবে কাঙ্জ না করিয়া সম্মিলিত ভাবে কাজ কথিলেট 
লাবাধদ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে, হেহের্‌ হাঙ্গলার হে চণ্ডনীতি আস 
হইয়াছে তাহ! বাপ্যৰিক হাছাতা ভিংলানীতির আশ্ৰৱী ৰাদের কলন 
কৰিবা৷ জট নৱ. হযাৱদগের বৈধ পার্িপূণ ও নিঘাহ্ধানতী 
কার্ধাধি পণ্ড করিবাহ অতিশ্রানেই প্রন্ধোগ কৰা চট্টবাছে, ভাট 
“ৰ্িদেশী বস্তু ব্যতীত আগ্যান্ত ৰ্যকট স্থগিত ফাথা ইল, ১৯ 
বংসবের লোক প্রডি মালে ২::: গঞ্চ সুজ জিনেই লতা £ইতে 
পান্ধিৰ (নিজ ছাতেও বা আপথেহ হাতেৰ তৈৰী); যহ্বাদশ্ৰিদনীয 
বকৃত মক হইতে তিনি হে কয়েক? কবা দেশৰালিগণকে হলি 
ছিলেন, তাহ! চিরকাল দেণবাসী॥ প্রাণে অক্টিত থাকিবে। 

T know that the lasting unity would be achieved 
when Mahatma Gandhi would be released and I was 
tight, The Bureaucracy has challenged India in 
Bengal and what was reply to the challenge ? 
Boycott of foreign cloth. Tbe Bureaucracy expected 
2 feast of quarrels at Belgaonbut Mabzatmaji has 
disappointed it. 1 fuliy believe in consiructive pro- 
gramme, bul I also believe in giving the enemy no 
quarters in uprooting its foumtalion wherever posi- 
8৬ Councils, L know, will not bring Swaraj but 
they ৮০০৫৩] our progress and mul be destroyed. 
Loal bodies should be captured to bulld up ০২৫ 
lives Council] work ls pot tbe permanent point of 
activity witb tho 550৩5. We should come out 
alter desiroying them. 

অন্থবাদ-আ:দ জালিতাষ, নহাৰ জেল হইতে দুক হইলেই 
স্থায়ী মিলন সাবিত হইবে। এ সন্ধে আহার একটুৰুও তুল 
হয় লাই। বাঙ্গাল। হইতে আছলাতন্ন সমস্ত ভারজকে এজটা 
চালে বিরাছে। এই চ্যালেতের উত্তর কি? বিদেশী ওগ 
বর্ন । বেলগাও কংগ্রেসে একটা বগড়। হইবে ইহাই আদল: 
ভগ আশ! কৰিরাছিল। হহান্্া ভাঙাধিগকে নিবাশ কণ্য়া&েন। 








উঃ 


গঠনমূলক কর্মপন্ঘতির উপর আতা থে বিশ্বাস আছে এবং 
আছি ইছ্াও বিস্বাদ করি, যেখানে সখ ছুল উতপাটন অজিত 
কোন শ্রযোগ দে ওঝা হইবে না। কাউন্সিল আম|হিগকে তর 
আনিকা দিবে না. তাহা আছি জানি) কিন্তু এগুলি আমাৰে 
উতিত বাধা স্বৱপ হয়ছে ' এইগুলিকে অংগ কচিতেই 
ছইবে। আথাৰের জীৱন গঠনে॥ আক স্বানীর প্রতিঞনগুলি 
আদিভার করিত হইবে] কাউন্সিল হ্রেবেশ স্বরাজধলের মুখা 
কণপন্থতি কান্দ ধৰল করিয়া আমন! চলি) আসির। 
বেলগও কংগেদেই চিতরলের শেষ যোগদান, জাব ইহাতে 
ঠাহার ও হাও গলেরই জয় সর্বাতে/ভাতে হুচিত হচ। অতঃপর 
স্বছাজাচ্লের কাৰা নে হয়। কাবদ কংগ্রেল স্বযনা্যদলের 
কার্থাকে আপনার কার্ধা বলিরা অন্তক করিয়া লেন, পৃথত গল 
বাকিবার আর আহগ্ক হয না। জত:পবে কা্টলিল প্রোগ্রামে 
কারেলে॥ দ্বারাই কররেলের নির্দেশ পরিচালিত হ়। তাই 
প্ৰাছ্যদলেং নেডৃববশ এখন কাঞ্েলছ প্রধান কর্ণধার ইইলেন। 


বঙ্গ ১৪শ হর 


[১৭ ও-ওর্ঘ লখ্যে। 


১৯২৩ ও ১৯২৪ 2্টান্ডে ফেশবস্ধ এবং পত্ডিন্ত হুতিলাল ওয়াৰ্চিং 
কমিটিতে ছিলেন না । এইবার হারাই প্রধাদ কর্শহলে উক্ত 
কষিটীত্ধ মেশ্বর নির্বাচিত হইলেন । সবই বসের আহত 
চেটার ভবে স্তরে স্ববাঞ/ধল আপনা বিশেষ প্রতিপাদন 
করিয়া কে কংঞ্রেলেছ একমাত্র কর্ণধাহন্থপে পরিণত হইলেন ।- 
কারণ, কংঞ্জেসের কাজ এখন ছুই অংশে বিভক্ত হইল (১) রাজ- 
নৈতিক কাছ-_কাউজিলেক কাজ । (২) বন্ধরের কাজ : গঠন- 
হূলক] কাহা। উতৱ্তই কংগ্রেসের কাছ সং্বহ নাই, তথালি 
কংক্রেলের ছুল উদ্েশা আজনীতি_তাই ভাজনৈতিক কাথা 
অর্থাৎ কাটন্সিল দককান্ত খাবতীয় কার্ধাই কংগ্রেসের মূখ কাধ।- 
কূপে পরিণত হইল। প্রায় প্রদেশেই পরিবর্তীন-বিঝোবীদের 
সংখ্যা নামছাজ হিল) বাঙলার ন।মথাত্র করিধাদ পক্ষেও ২১ 
জন ব্ন্ঠীত কাতাকেও দেখ! গেল না । হবে বেশছছু [কিছ 
খন্ধব ও চযকাও কোনটীৰই কম পক্ষপাতী ছিলেন না৷ কিনি 
বালতেন-গঠনদুলক কারা ও বিদেশীবন্ত বৰ্জন বাতীত আইন 
প্রতিরোধ সঞ্চব নই 





সোহাগিনী দত্ডিদার 


অযামিনীমোহন মতিলাল 
[ গর আৰা সংখ্যাত পথ] (নেপখো স্বীরেন কতা নাড়িল--লীল। বাহিরে গিয়া 
সপ্তম দৃষ্ত ছীয়েনকে সঙ্গে করিত আন্লি।) £ 
লীলা--আমুন, আমুল, হীরেনবাবু--আমার কী 


মিঃ বাহুর 00106 ০০০ ( লীল! গাছিতেছিল ) 
প্রেম বে আবার হয় না লো সই 
মনের কলি না ফুটিলে। 
বসন্ত কি এমলি আসে 
_ গাছে কোকিল ন! ডাকিলে। 
প্রেমে চাগ চির-মিলল 
বিরহে দারুণ দহন 
শুকনো ডালে ফোটে কুন্দ 
প্রেমের বলছ পরশ পেলে ॥ 
প্রেম যে মধুর প্রেম বে জীবন 
প্রেম যে ওগে! পরম সাধন 
প্রেমে জগৎ হর যে চুন 
প্রেষেই সৰাই আহে ভূলে ॥ 


সৌভাগা-_ আজ শস্থিলিত অতিথি আবার ঘরে_ 
হীরেন-_অসন করলে চলে বাব বিন্ধ লোহানী 
দেবি_এতট। খাতির করবার যোগ] বি আৰি নই 
লীল।--সে ফি-_ আপনার উপকার-_ 
হীরেন--আবার এ কথা-আমি- একটু 8৪1) এলে 
পড়েছি-_মলে করেছিলাম আপনি হয় তো এখনও বাড়ী 
ফেরেন নি--বাইরে খেকে গান শোনা বাচ্ছিল_ 
চমৎকার গলা অ|পনার। 
লীলা ছাই গল।__এখন গান লবাই পারে গাইতে। 
আপনার জন্যে অনেকক্ষণ থেকে অপেক্ষ। করে আছি, 
তাৰছি--ৰোধ হয় আলবেল নাস্আীপনায় দাদ! হল ত 
ৰারণ করে দিয়েছেন-- 


আহিন ১৩৫৪ J 


হীরেল--হাদা কোখায_-ন। না বারণ করবে কে__ 
আপনাকে কথা দিন্রেছি-_আসবো লা, একি হাতে 
পারে। 

লীল৷--জপলি মহৎ, লক্্ন__কথার খেলাপ কি 
করতে পারেল--বহুন--দাড়িয়ে রইলেন থে - 

ছীরেন--এই যে, এই বে, বস্ছি বস্ছি, বাস্ত হবেন 
না, আপনি বঙ্ন-_ 

লীলা_.এই বেঁ--তারপর কাল তা উপকার আমার 
কয়েছেন হীরেন বাৰু উঃ { চাকলাদার_ 

ছীরেন_কি আর উপকার দেবি_-বার বার ও কথা 
ৰলে আমার লজ্জা দেবেন না 

লীলা-_উপকার করেছেন, বল্লেই দে।ঘ - আমার 
হঁদ্ধা কয্ছে_আপনাকে- 

ছীকেন-আছাকে না তাড়িয়ে আর খাদ্বেন লা 
দেখ.ছি-_এফশো বায় বলছি কোন উপকারই করিনি_ 

লীলা--বিলক্ষণ-__আপনি দেখ ছি স্ুবিনরী আপনার 
নাম হীরেন না হয়ে বিলয় ছলেই তাল হ'ত। ছা, 
দেখুন হীরেন বাবু,_জআপনার হীরেন নাষট। আমার 
পছন্দ হয় না-ভার চেয়ে বিনয় চেস্ব 'ভাল-শ্রামি 
আপনাকে বিন বাবু বলে ডাক্ৰ--আপনার কি কোন 
আপত্তি আছে? 

ছীরেন-_আপত্তি-আপনি বলেন কি সোছাপিনী 
দেবি--আপনায় ইচ্ছার উপর আপঝি ?-আপনার ধা 
ইচ্ছ। হর তাই বলে ডাববেন-শাপনার মুখে সব 
কথাই মিষ্টি শোদাঘ-_বিলয় ছেড়ে ঘদি বরকন্ধাঞ্জ বলে 
গাকেন, তাও আমার ভাল লাশবে। 

লীল।-_ও বা! ত।ই নাকি 1--এ বে নতুন কথা শুন্চি 
আমি জানতাম আমর একেবারে আগুন-_কেবল 
পুড়িপ্লে সাগবার জঞ্তে আবাদের সৃষ্টি (আপনার এ দব 
বাড়াঝ|ড়ি-_মন-যাখা কখা--লতি) অমর! হ’লান কুটিল 
_দর্দুখ--লঙ্কার মত ধাল মিষ্টি আবার কোন খানটার 
শোনেন নি,-_-আামাদের উনদ্নমূহী বলে গাণ দেছ_ 
লতি) আমরা আশুন--আলিরে নারি_ 

হীরেন__আন্গন। ' আতন, ৪৮০৮ কথা শোনাও 
পাপ--কে বলে এলৰ কথা--কে সে-জb০_সbo is 


সোহারিনী দাদা 


bt 


৮৩ আপনারা হচ্ছেন ধরার শ্রেষ্ঠ ষ্ষ্টি--কষনীয, 
লফ্ষলীয়_-কি বল্ৰো আনির্বাচলীত তুবাৱ-ধৰল হিযাত্রি- 
একেবারে জমাট-বীধ: বরফ-_-এক কথার রেক্রিজিরেটার 
_ঘা দেবেন একেবারে খীতল ছিব ঠাণ্ডা 

লীলা--হ৷, একেবারে ডাণ্ডার ব্যৰন্থা--বে রকম 
০০ঢPlimেent দিচ্ছেন, কোলপ্স হবার জোগাড় _এত 
বাড়িয়ে বল্বেন ন! বিনয় বারু--আামরা) অতি ছোট 
আপনাদের শাস্ত্র ছামাদের ছোট করে রেখেছেন - 
আপনাদের ধৰ্ম্ম আমাদের নীচু করে দেখেন-_আপনাদের 
নিশ)-কর্ম্পদ্ধতি আনানের বতখানি নী বাপে নামাতে 
পারেন তার জন্তে চেষ্টার একটুও ক্রটি করেন নি 
কাছেই আপনাকে স্বীকার করতেই ছবে_বে, আসর! 
অতি তুচ্ছ জীব) 

হীরেন_না! লা, তুঙ্ছ ল'ন--অতি উচ্চ, ছোট, নন দত 
_খড়-৮৪-8৮ যে দাই বুক, আৰি স্বীকাগ করতে 
বাধ্য নই__মান্তে পানি লা। 

লীল।- কিন্তু শা সে দলে মোহেক্। সপাদপি কষু্- 
তাদের কোল 5০০৫ নেই-তাবা পরাধীন- তাদের 
কোন স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নেই--এ সব কি তা হলে বাছে 1. 

হীরেন_খালে। বাণ, একেবারে বাজে-_এয় কোন 
মূল্য লেই-এপব অর্থহীন প্রলাগ-কি বলবে|_এ ন 
হ’ল একটা দারুণ অবিচ।4- নীতংল অত্যাচার -অদঙ্গত 
অস্তার-_ঘোর অনাচার - 

লীল৷--পাবগু-কুণের আচার_-হ|; হাঃ হা: 

হীরেন-_আপনি ছাদ্‌ছেন--বিন্তু এ সব আমি মানি 
না- বানৰে না- মানতে চাই না পোহাগিনী দেবি_ 
আমি বিভ্রোহী_ 

লীলা- বেশ, বেশ, আমি বঝুব খুলী হলাম বিন 
বাবু ।--আপনার বিশে হয় নি নি্চ£-অ]পলার বিদ্লেতে 
আমি এই লব কথা নিয়ে পশ্য ছাপাব-তখন কিন 
প্রতিাদ করতে পারবেন ন! 


হ্বীরেন-নিশ্চ প্রতিবাদ কঞ্গবো। না--কিন্তু দেবি__ 
আপনি ঠকে গেলেন, আমি মোটেই বিয়ে করবো না 
শীলা মা স্যে ৰি--ধিয়ে করবেন লা কি বণুল_ 


2৬৬ 


হীরেম-বলবার কি আছে_বিন্ে করা আমার 
চল্বে না 

লীলা-ফেন বলুন দেবি 

হীরেন--কেন নেই _610005 করবো না বিযে।-_ 

লীলা_ও না, দীর্ঘ নিশ্বাস পড়ছে ধে-তা অমন 
অনেকেরই বিঘ্লের নাযে দীর্ঘ নিশ্ব/স পড়ে থকে 
আবার তার! বিচেও করে বিনয় বাবু (যাক একদিনের, 
আলাপে আপনার সঙ্গে খলেক কথাই হল শিশ্চ- 
ভাবছেন মেয়েট। কি লিল জছ-বেহা81--ত1- 

হীরেন-ল] না সেকি কথা _কিছুই ভাবিনি, ্বাপনার 
সঙ্গে এই সব কথার এত আনন্ক হ’ল--আপনি কি বিষ্টি 
শখ! বলেন লোহপি্ী দেবি 

লীল!-_ আবার ০০০00701908 আরম্ভ হ'ল_আপাততঃ 
এই সব বন্ধ ক্ষন বিনয় বাবু । এই সব আলোচনার অনেক 
সমর পাওয়া বাবে--আপনার বিয়ের বাধ! বা আছে 
সে নদ কথা পহ্গেও শোলা যেতে পারে। উপস্থিত 
আপনাকে একটু জলযোগ-- এবং তৎ্লহ সঙ্গীতাদি_ 

হীরেন-ই)া ছা £ তুলে গেছি--আপনার গাল_ 
গুদ্তে ছবে__ 

লীলা--না না, আহার নয়-_আপনার। শুনেছি_লা 
লা, আপনাকে দেখে বোধ হচ্ছে আপনি ধুব ৩ল গান 
গাইতে পারেন_আপনাকেই গান শোনাতে হবে। 

হীরেন_আংপনাকে গান শোনাৰ এ গোগাতা 
আমার কোখার দেব আপনি বরং গাল, আমি শ্রোতা 
হই_ 

লীল!-_ অর্থাৎ আপনি, গাইবেন না_ন। ন! সে হবে 
লা, আগে আপনাকেই গাইতে হবে উঠুন, অরগানে 
বহুল 

হীয়েন_লেছাতই ধধন ছাড়বেন না তবে এই গাধার 
চীৎকারটা 

লীলা-_পে আহি বুঝবো, আপনি গান, আমি ততক্ষণ 
চা-ট! কয়ে ফেলি-উঠুন--(হীরেন অরগযানে বলির! 
গাহিল) 

কোন অজানা বঁষূর তরে 
ননষারে তোর পদুণো ধর ) 


বহ্তী ১৪৭ বর্থ 


[১৭ খক-_ গ্লোব 


ছিলন বদি লা চ্য় ভৰে 
আপনি কেঁদে হবি লারা । 
এই ধরণীর বেচা-কেনা 
কি দিয়ে তুই পাবি লোনা 
শরশষণি আছে কি তোর 
প্রেসের রীতি আছে জানা, 
নাই বা পেলি দ্বদয় যনে 
ভালবেসেই আপন হনে 
ভুলবি ছবি মরণ পণে 
প্রেষের পুজার এই তো ধার । 
লীলা--চষৎকার হীবেন_না ন| বিনচবাবু, এমন 
ঘরৱদ-_গানে কেউ দিতে পারে-_আহার ধারণ! ছিল লা 
চৰৎকায়_ 
হ্বীরেন_এত প্রশংসা পাবার যোগ্য আমি নই; 
আপনার লব বাড়াবাড়ি সোহাগিনী ঘেবি।- 
লীলা--ন। না, সত্যি বাড়াবাড়ি না, আপনার গান 
অতি চষৎকার-_ 
হবীরেশ__কিছু ন৪--এ,আপনান বাজে কখা। [দিছে 
কথায় সমর ন্ট করে কাজ নেই, এইবার আপনি গান_ 
শীলা_ কিন্তু এ।বি কি গাইবে!, এর গর আবার গান, 
একেবারে আদূষে না 
ছ)রেন_এই কথ বলে স্বকি দিণে চলবে ন! দেবি, 
ব্বাপনাকে গাইতেই ছবে- 
শীলা_জাপনি আদার উপকারী বন্ধ, আমার 
আপনার অনুরোধ রাখতেই হবে কিন্তু আবার গাল 
আপনার নিশ্চই তাল পাগবে মা 5 
হীরেন_তাল লাগুক আর নাই লাগুক_অপনি গান 
তো 
লীলা-__ছাড়বেন না যখন শুধন গাইছি, তার আগে 
আপ.ন ততক্ষণ জলযোগট। লেরে, নিন 
হীরেশ_শাচ্ধা_তা নিচ্ছি আপনি পান_ 
(লীল। অর্গানে বসিয়। পান ধরিল) হীরেন চারের পেরালার 
ছি দিল) 
তোমার আমার মিলন । 
আছকে রাতে জ্বোছ্বনাতে ূ 
মধুর প্রেসের স্বপন । 


আস্ছি--১৩৪৪ ] 
চাদের হাঁসি তোমার চোখে 
আদার চোখে জল 
কাযা-হ!লির মেশা-বেশি 
উত্তল হৃদ তল, 
তোমায় বুকে সোহাগ-স্থুখে 
শান্ত ছবে মন। 
উপরে চাদ নীভেতে ছল 
বহিছে দখিন থান 
গন্ধ বিথ।নে দেন আন্মনে 
মিলন-দীতিক। গায়) 
ছঘয়-দরিত দ্দরে তুমি গো 
এ কি পুলফ-শিছুর্ণ । 
তোমার আমায় মিলন ॥ 
লীলা--ও কি চ! থে ছুরি গেল_হীবেনৰ৷ৰু 
স্বীরেন--ন। ঠিক আছে_ 
লীলা-_ হাঃ ছাঃ ছাঃ়। উ জল চা-টা এক চুমুকে খেয়ে 
ফেল্লেম--আপনি কি? 
্বীরেন-লা না-_দেবি-_আপনার 
গুনতেঁ_ 
লীলা_বুঝেছি -আপনার! সাধে এত বাড়াতে 
পারেন 
(নেপথ্য দরজার ধাত দিবার শব্দ ) 
হীয়েন--ও কি, বাইরে বোধ ছয় কে ফড়া নাডছে_ 
বিকাশ দরজা খোল 
লীল৷--(সতরে) এ): 1 কি হবে- আগার শ্বামী_কি 
'ছখে |- এ সমন তে! আলবার কথা নর--কি হবে 
ছীয়েনবাযু =" 
হ্বীরেলবাবু-_এ)1:-এ]১-এ)$মানে তিনি কি 


গান গুনতে 


লীল।-ঘদি কি- অপরিচিত পুরুষের সঙ্গে নিয়ালা 
আলাপ--মালে পুরুষ মানুষের সঙ্গে মেশ্া_ মানে-_ 
হীরেন_তবে কি হঁৰে--সোহাগিনী দেৰি 
লীলা _তাই তো কি হবে বলুন তো__ & 
যিকাশ-_দরদা খোল-_ 


বীরেদ_আমি কিছু জানি না--আপনিই আমার 
তেকে_ 


লোহাগগিনী হত্তিদার 


আখ 


লীল।-হ1- সাত তো, আনি আপনাকে ডেকে 
এনেছি সাপৰ আনার পরদ উপকারী বসু অপনাকে 
সন্মান দেখাধায় ডে যদি ডেকেই এনে থাকি_দোছট। 
কি? আদার মনে শ্যো কোন পাপ নেই--তৰে আর ভর 
কফি? ন! ছয় একটু বকা-বকি করবেদ--লে আনার 
্বত্যাল আছে-কিন্ত আমার স্বামী আবায একটু 
গগাপ্রক্কতি__মালে স্বাপনি বদি-_ছাবার - 

হীরেন-তাইতো-লা, লা--এাঃ ! ঘা বারুখোর - 
কি পুলিশ--খাযাঃ- 

ৰিকাশ--দরঞ্জ। খোল-_ 

লীলা--না, আর দেরী নয়। ঘা হয একটা কিছু 
কর্তেই হবে_ত! এক কাজ করুন, আপনি শীপগির 
কোথাও নুকিযে পড়. হীয়েনৰাবু_. 

হ্ীর়েন_হা। ই) ঠিক বলেছেন 
বলুন তো কোথায় কোথা 

লীলা_তাই তো) কোথঘ__ 

বিকাশ-দরদ। খোল না_ 

লীল।-_বাই_লুকিযে পড়ল হীরেনবাবু_ দুকোন, 
ঈগসির লুকোন-এই আলমারীহ পেছনে_না ন), ও 
টেবিলের নীচে- না ন! এ পর্দার জড়ালেন) না 
ধোপার মোটের নীচে- ঠিক হয়েছে, স্থির হুর থাকবেন, 
নড়ৰেন না বেল।-_ 

হীরেন-না দা_বাইয়ে থেকে আহার দেখ! ঘা 
লা তো-_ 

লীলা_না না 

বিকাশ--ঘংছে। খোল দা_কতক্ষণ টাতিবে থাকবো 

লীলা_বাই গো--আঃ ৰেণ্ডার্াটাও ঠিক এই সময় 
বাইরে গ্গেছে_বাছছি_ 

(লীলা খাছিরে গেল ও একটু পরেই--বিকাশের 
সহিত প্রবেশ, করিল) 

লীলা সে কি, ৃৰি কি পাগল ছলে লা কি? 

বিকাশ_ পাগল হইলি নিশ্চয়- কোথায় গেল_ 
একবার আমার সঙ্গে থে দেখা হওয়। নএকার-- 

লীলা মানে এহন করলে সতাই তুনি পাগল হয়ে 
বাবে) দেখ আমার চরিত্রের উপর তোমার এসন সন্দেহ 
ই উচিত নর_-ডুমি জ্ঞানী, বৃদ্ধিযান-_আদার এই 





বঙটী +১৪৭ যখ 


পাচ বহর দেখে আস্ছ_-ছঠাৎ কোথাও কিছু নেই 
বাতিক তোমার কি করে বে হ’ল তেবে পাই ন;।- 
এতদিল ঘর করেও কি আন! চিন্তে পার নি) 

বিকাশ_ধুব পেরেছি--পাল্রব লা আব তোমাদের 
হাড়ে ছাড়ে চিনেছ_ন& মেয়ের! বাক/বিক্াসে এমনই 
পটু বটেঁ-_-এখন সতি) করে বল দেখি _ ভোদা? Lover 
-্রিমালটী কোথায় পেলেন 

লীল।--উ; ! অগহ-ছি; | তুমি কি 1- 

বিকাপ- অন কিছুই নই, মাহুয--আনল নাছব।_ 
মান্ুযেই এই ইক করে থাকে--এতে আশ্চর্য হবার 
কিছুই নেই। এখন ৰল তে| কোথায় গেল - কোথায় 
ঠাকে লুকোলে- 

লীলা-কোথার জ্বাবার লুকোবে!_আচ্ছ। বেশ, 
বিশ্বাস ন! হন্ব- এই ত একটুখানি ঝাড়ী_ খুঁজে এসো।__ 
একট! আস্ত নাহুৎকে তো আর আঁচলে গেরো দিছে 
রাখতে পূ(রি দা_-আর মনও জানি না গে অনৃষ্ করে 
রেখেছি।-সে তো তবে এই বাড়ীতেই থাকবে।--যাও 
খুলে এসে৷--একতল।--দোতল! সব।_কিস্ ঘি লা 
পাও আর কখনও-্রীধনে_আামাহ সন্দেহ কইতে 
পারবে না। তোনার লব ভাল-কিন্তু এই যা দোষ__ 
ছি ছি-আমার ঘের ধরে গেল।_এত হে; দেবেছি-- 
ধর, প্রতিন:-দি-এক, সুরুচি-দি -ছুই, শাবি-তিন, 
পুষ্প, চার, রেট পাচ, তারপর-ফ 

বিকাশ--থাক্‌ থাক্‌ যথেষ্ট-বেশী লালের প্রত্থোতল 
নেট, এদের লবাইকেই জ।না আছে_- 

লীল। -যালে -উঃ | তোমার কি ছোট মদ 

বিক|শ-ছা'. ছোট মল তো। ষটেই_তোমর| লব 
উচ্চমলা--দিনে ছু'গুরে ্বামীর অনাক্ষতে পর পুরুষের 
সঙ্গে আড্ডা দিতে একটু নাত বাধে না ভোমরা 

লীলা গচ্ছা তুমি, বাড়ী 3৩০৫০৮ কর, এখনি-অ।র 
একমিনিট দেরী নয় বদি লা পাও আমি নহা নর্থ 
বাধার, সকলকে খবর দোবো-তেযার এই গুণের ফৰ। 
সর্বত্র প্রচার করে [দরে দাদার ঝাড়ী চলে খাব 

বিকাশ_কিন্ধ যদি পাই সুদে তাকে- তাহলে 
তোমার গালাকী বার করে দিচ্ছি - এই তো বাড়ী,ফে ধায় 


[১২ ৰও-_-চৰ্ঘ লাখ 


আর তাকে নূকিছে রাখতে পারবে_ এখনি খুজে আনছি 
তাৰে--দেখি, তোমার সতীপণার বড়াই কোথাছঞরাকে | 
আগে খুজে পাই_তারপর-_তোমার-_ 

লীলা আমার কি করবে-_খাড় ধরে বার করে দেবে 
তো--ঘাড় কেন, ছুমি ঘদি মাঘ! কামিছেও বিদায় করে 
দাও, আমি একটুও ছুঃখিত হব সা আলো, খাঁজে 
আনো, এখনি আনতে হবে 

বিকাশ - আচ্ছা বাচ্ছি,_তুমি এইখানে নাড়াও, আমি 
আদ্দি_ 

লীল)-_খামি আছ্বি- ভয় করি ন! তে।মান্গ_-যাও__ 
এখনিই ধ/ও - 

ৰিকাশ--আছ্ছা৷ দেখছি--(প্ৰস্থান) 

লীলা-_হীরেনবাবু সাবধানে থাকুন_ত নেই 
আপনাকে খু'জে বার করতে পারবে না নিশ্চরই_ 

হীরেন-কিন্ধ দস বে বন্ধ হয়ে বায়-_আয পারছি না) 

লীল৷--একটু ধৈর্য) ধরে থাকুন--দম এত সহজে বন্ধ 
হবার নয--আর একটু-_এখনি বিদায় করছি --চুপ - চুপ, 
এই অসছেন। (বিকাশের প্রবেশ) 

বিকাশ--না কোথাও পেলান না-(স্বপত) তাইতো 
লতি।ই কি তুল করলান নাকি--ছীরেন কি তবে এ 
বাড়ীতে আসেনি--(প্রকান্তে)--সতা কি তবে_ 

শশীলা__ন! না, মিথ্যে মিখো। আমার ঘরে মানুষ 
আছে-+জামি নইটচরিজা। আবার দুখ দেখে। না আমায় 
দূর করে দাও । 


বিফাশ- আহা, রাগ কর কেন? 

লীলা৷, রাগ করবো কেন? আমায় রাগেরও 
মরকার নেই, আর অহরাগেও কান্ধ নেই_আমি আজই 
চতুর দাদার বাড়ী। যে স্বামী আনা বিশ্বাস করে লা 
তার বাড়ীতে তারই অশ্রদ্ধার অল খেতে আর চাই না_ 
আমার থাপ কর আমি আজই বাব-ছি চি 

বিকাশ_দেখ, বুঝে দেখ আমি সতি বলছি, এই 
নারী, স্বাধীনতাকে এখনও ডাল: চোখে ধেখতে পাঠিনি। 
তাই- 

লীলা--তাই আমার উপর এই অত্যাচার | অন্তদেশ 


ন্‌ 

আশ্বিন; ৭৪} 
ছ:ল তোমার মুখের উপর ডোবার Di॥০৮০০ করে চলে 
যেতে! কোনঞ্ালে--আমি বলে তাই এতদিন সনে আছি, 
এতদিন নেহাত হিন্দুর বেয্রে--তোমায ভালও বাদি 
ভাই,চুলোয় ঘাৰ ৫লৰ কথা-_ খানি এখনি যাৰ এৰনি_ 


বিকাশ -না না রাগ করো না 
লীল।_না লা আমি থাকবে! না-খাকবো ৭ 
কিছুতেই থাকবে। না 


বিকাশ_ আচ্ছা আত একটা দিন_আর একট। নিন 
ঝাদে-কাল তোমাছ_- 

লীল|-আছ্ছা,_"অর একদিন- বেশ কালই ঘাৰ - 
তুষি কালই আসায় বলবে যে তুমি আর কখনও আমার 
সন্দেছে করবে না- আর ঘদি =! বল তৰে আর তোষার 
কেন কথা শুনবে না কোন বাধ! হানবে! লা আমি, 
Tani ডেকে বরাবর 965090.এ হাজির হব ।-_ 

বিষ।শ-_ আচ্ছা বেশ, তা তখন তুমি যেও-_কন্ধ তার 
আসে অনেক কিছুই ঘটতে পারে_-তোমান্র হতে! 
আমার এই ধারণার বুলে কতখানি সতা আছে তার একটা 
প্রমাণও করে দিতে পারি 

লীলা-_যখন পরবে কথ। ঘলে!--এখন আজকের এই 
আচরপের জন্কে তোমা লন্জা হওয়া উচি৩--ামর। 
হলে- 

বিক্ষাশ-_-তোমর! হলে ঘ1 হতে! তা--শোনৰার এখন 
আমার সময় নেই, অমি এখনিই যাৰ - 

লীলা--মানে--তাহলে এখন বাড়ী আসবার কি 
দরকার ঘিল-_ওঃ বুবেছি_ফি পাপী ধন তোষার_ 
আমার তা হচ্ছে- তুমি হয়তো! কোনদিন সতি)ই পাগল 
হয়ে বাবে - 

ৰিকাশ--আছ্ছ৷ সে তখন ৰোক৷ যাবে, আমি চললাদ। 

লীলা--এস-_আস্বে কখন _ 

বিকাশ - ১*টার আগে নর- (প্রস্থান) 

লীলা হ্বীরেনব/রু বেরিয়ে আদ্ন-_ 

ছীয়েন--আাঃ--বীচলাদ 


লোঙ!গিনী বিপাক 


০৪৪ 


লীলা-_শুল্গেন তো আনার স্বান কৰা 

স্ীরেন_শুন্লাষ তো-উ: কি ভয়ানক লোক 
বিবাচিতা স্ৰীকে লঙ্গেহ্__-ও কমনাতীত-দেবি এই 
চক্কেই তে আনি কিছ্রেডডী_ আমার ঞ্রাণে_ 

লীল!- আছ!, আাশনা4 দেবচি প্রাণ আছডে-_কি 
করবে৷ বলুন, আমার অদুঃ-- 

দ্বীযরেন--অগ্বষ্টের দোহাই দিলে চলবে না লোছাগিনী 
নেবী, আপনিও বিড্রোহ বরুন, ঘান, পাঙ্গান_শিকলী 
কেটে ফেলুন। 

লীলা-আচ্ছ: লে তখন নেগ| মাৰে--বিস্ৰো 
শিকৃলি কাটা--য1ও পাখি উড়ে_এলব আজ আগ কিছ 
ভাল লাগছে না 

হ্বীরেন-আহ। দেশী আমারও নয়, আংদারও কিছু 
চল লাগছে না_ 

লীলা__একি আপনি যে প্রায় কেঁদে ফেললেন ছীবেন” 
ৰাবু-খাকগে ওগৰ কথা, চলুল বেন়িয়ে আসি - 

হীয়েন-_চলুন, তাই তাল-_একটু Fresh ai 

লীলা--আন্ধ আপনাকে শুধু শুধুই কষ্ট দেওয়া ছল_ 
কাল আৰার আসবেন, তর নেই-কাল আর এই রকম 
ফিছু ঘটা সম্ভব নয় । কথন আস্ছেদ-_ 

দীরেদ-_বলূদ কখন 

লীলা--ধদি বলি বেলা ছটো”_ 

হ্বীয়েন বেল ছুটো। কি বলছেন, ধদি বলেন খাত 
ছটোন খস্তে হবে, আহি ঠিক হাতির হুব-_আপন!র 
কাছে জালা এ তো-- 

লীলা-_াবার 4019190060৮ থামল খাদুন কাল 
বেল! স্টোর সময় আলবেন কিছ 

ীরেন__ নিশ্চয় আসুঘো দেবী, লিষ্চ॥ নিশা 

লীলা-_ এখন চলুন, কাল আবার আপনার গাল 
শুনবো চলুন 

লীলা- চঞজুন-_ 

(উভত্নের প্রস্থান) 
[ক্রম 








(tt) 


হি হালছে হতাশ 2 








শুংনদিজাহ-ক তিক 
ক্র ডিনি এত লন জত্যাপক লন 
বাগী অবিষ্টাছ হাহ শাওডিছা 
স তুতেক 
ষ্টার 











বে যোগ :০9ঠার 






একট বিশেহ গহেহণ 





সাবেই চিন হু হলেছে এখন 





ভূ ক৫েছেন। ডা, 
আসাহাঠাত । 
Rr 
লক্ষা কলম শঠ 
ELEY) 





1৫ কত কিছু হতো তব চাকলা 
নই 78--ঠী তীর হতেই লহ, ॥'3ৰে॥ 
৩4 তের একটা মজ্জাগত তাহ 











Gio 
[কন্ধ ডাঃ গাতের ইশ কাজ সতত 
ই হল যোগ দেওয়ায় ডক 3২/ক, 





10৯ ৩ বুতের কথা, ডাঃ 


হাতেও জানে *। শুধু 
উহা লয় ঠ৫েও 9 দলে পুল এলে হেগ দেয় 








# 


এব হহন্চণ হানি ইন এংটী 





হছে সবলে ( 
চি, একনি কছলও এোখিনি। 





ছা] তেও কাছে 





ক্লাশের যাবে ডঃ হায়েই সঙ্গে ও একটা গা বলার যক ছাত্র 


ছাতা উৎরক হতে থাকে কহ যুতে হঠাত হাত তক্ষা 





এই লোকটী॥ জসাবাহৰ সাজের কেস 





নেক ভেবে গেখেছি-ডাঃ বাকে নিছে ভাবতেও 





লাগে ভা:=-_হওটু হাতত কাছে বলি। 


1 পপুজহ দে হর কোনও সঞ্চৰে লাই । বলে 





আংশ্য নবীন এ., ৰোধ এয বছ চপ বছুস হলনা চোহাযা 
গচ, এক হরে গৌরব ৭। 6:3, চলত কথার বকে বলে 
হল তাই) দাক, চোশ, দুসেঃ পচন ভালই, দাড় গেৰ 
বামানে। এত একলাখা চুল7াহক£ হেল কক্ষ হংগেঃ, পাৰিণ:টী 
কারে জ.চড়ুনেো একেবারেই নং। লক্ষ কংলে বেষ, হা॥ ছে 
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কালো চক্র নাকে মাকে লাবা বং ইতিমহোর (ছল 
সময়ই একটু আলুখাতু ভাবে খাকে | কিন্তু এর কোনটার 
মধোই ড':ঃ হাছের লি বিশে হব! পড়ে লা) চোখ ছটা 
গেখেছি_ছলাধাংণ ছুটে চোখ দে'বদ। 
কাশ যখন পড়ান, ঘন পুরু-চশথার 
চোখ ধেন দলে--আামি কেন, 
সকলেই বোহংহর দ্র পেকে চেখে থাকে, একথা 
আম দিশ্যচ কবে বলতে পাকি। কিন্তু এটাও লক্ষা করেছি বে 
লেই চোখ হাটী অসাধাৱৎ প্রকাশ ছায্ম-সছাঠিত, খান-ঘিত, 
হারয়েহ উগতের সঙ্গে তার.ছেন কোনও ফোগই নেই, কারোর 
সুদের (কে বেন চেচেই দেখেন না, ক্লাশের ছাওংছাতীছের। প্রতি 
তার বেন কোনও কক্ষঃই দাই | এজঞ্নি--এাদনটীর কথা 
কেনও (দন ভুলধ ২!--তিনি জানে Wordswoih-21 কবিতা 
পড়ঙলেন। বিখ্যাত কহ] Solitory Raper পড়তে 
পড়তে তাও হট লাইন বারে বাৱে পড়তে লাগংলন_ 
[কন্ত কৰিছ৷টীয় [তর কোনও মন্তব্য =| ক’ ঘবীপ্রনাদের "দু 
ঝাল" হাংহাটী িজহ মনেই অগ।গোড়৷ জাবুত ক'ৰে লেলেন। 
নেই সন হার চোখে ছেন একটা জেঠাতি দেখেছিল, আজ 
নি--চেৰৰও=| যোৰ হয় 
হুখখ।ল। লেই জোক 
অবাক ছে 


ভাস কাবে লক্ষা 





ইত হবে। 






ইজ্ছবণ হুটো 















পহান্ত কোনও দাহ্য চোখে ত! (6 
কখন । 
বেশ[ক(সত হ'য়ে উঠে ছল হ্যকক্ষণের 
চেঙোঙিলাদ আছে। কন্ধ এসব লও গুৰু এট চোৰ ছুটী 
মথে খূজতেই ডাঃ হাংকে পাওয়া থৰে না বাড়ীতে আম 
এখন আঠ ডাঃ রাণ্তেধ কখ। ভাবি] ডাঃ চরকে পাওছ। ধা 
ভী।॥ সমস্ত দিয়ে সপ্ত নিলিৱে, বধ চোখের মহে], চালিৰ মৰো, 
ভাঙ্গমার মধ্যে । লমন্ত সিলিয়ে একটা পৰিপূৰ্ণ সাদযদোর সত্য 
দিকে প্রকাশ পাও ডাঃ বারের ব্যত্ধিখতবর অপূর্ব। মহিম । খার 
গলার স্বঃ ও তাহ বাকি:বেরই উপঘোগী__দোটা দোটেই নৰ, 
আগ গলার স্বর হবো একটা ভাব আছে, একট! আফরণ 


কাঙে। কবিতা পড়বার এঘন মধু দাদার কাছেও উপভোগ 
করিনি। ওঁর কিচা পাঠ বন্ধ হলেও, সেট ছঞ্ছে, লেই শবে 
প্রাণ যেন দোলে বহক্ষণ--এটা আমি বাবে বারে লক্ষ্য ক'দেছি। 


কাহত) পড়তে পড়তে *' 








আৰিন--১৬৷৪ ) 


ৰোগ জেরার পৱ-স্থাৰ এট! বিগ 
মিছে কর্তুপক্ষেষ মৰো একটু চা শি বেছি 
পৰস্পৰে শনেস্িলান | বিশ্ববিপ্তালতের অংযাপকথ! তয় ইনানী 
ক্য়কদণ নাহেধী পোষাক, কব পলা বন্ধ কোট ঘা চাশকান 
হট ধের একটা [কচু পরে কলেছে আস্তেন। কিন্ত ডাঃ 
বাৱ এলে যোগ দিলেন--পরিহানে খঙ্গবের বত, পদ্ধবের পাত্রাৰী 
এবং ধদ্দবের ৮ | শুনের্লাম ঠক্ষে এই পোহ।ক ছাড় 
জন্য কেউ কেট নাকি, কেন ঠিক জান না ছহুদোবও ক 
(হলেন, কিন্তু তিনি রাগী চন নি। কিন্ত এট। লক্ষ 
হিলাদ--সব গহছেট পহিদ্ক'র লিচু, বরধবে পোষাক, 4২7 
অল কাপড় জাছ। প৷(2 ডাঃ বাহকে কখনও বোন । 
আঠিঘা থে এমন 





লোৰ স্থান 














1 


কারে 





ও হতে প্রকাণ চত, এব পূর্বের খুবি 
বোধ চড় উংহাজী পোষাক পূৱিহিত মিঃ সারতে দেখে নন 


অট দন্ত চি হয়েছিল, বদ্ধবের বিন্ধে তীর যুক্তচর্কে দল 
হ্রচেছিল বিদ্প। 


আগেই বলেছি, ক্লাশে পড়াতে পড়াতে ডাঃ আর ছাত্র- 
ছাত্রীফের সুখের দিকে বেন চাইতেলই না, নিজের ভাবে বিভোর 
ছয়ে পড়িয়ে ফেতেন । তাহ পড়াবা সময় ষ্ঠাকে ফোন ও বক্ষ 
প্রশ্থ কৰে কিন্বা অন্ত কোনও রকমে বাধার হী করতে ছাওকে 
হনে হেন দঞ্কাচ হ'জ, এমনই একট। আয় দুবাই ধরণ [ছল 
ভার পড়াবার মধে)। কারণে দুখেঞ দিকে চেখে কখনও বিংশই- 
ভাবে কথা বলেন নি, তাই কোনও ধাত্র-ছাডীকেই [হান বোপ- 
হয় চিনতেন লা) ক্লাশে যাওয়ার লম ছাড্রীতের খের লাছনে 
এলে চুপ কারে ধাড়াতেন, 13813 মানা নীচু কহে তব সগ্গে 
ক্লাশে (ঘেঠাম--একটী কথাও বলতেন না। 











একদিনের একটী ব্যাপাবে তযু যে বিন্মত গয়েছিলাদ ও] 
নয়, মনটাকে আদার খেন এলেট-প।লোট ক'রে ফিল। ব]াপ13ট: 
ঘটল আগের দুটাৰ ঠিক পথেই । ছাভীবের অথ ডাঃ আাছুকে 
দিয়ে প্রান আলোচল। হ'ত এবং সকলেই তার প্রতি শ্রদ্ধা (বে 
ভার বিশেষ ভক্র ইঃ উঠেছিল, এ-কঘা কাৰোই অং ছ্ছিল 
না। কিন্তু সেই শ্রদ্ধা যে শেষ পর্যন্ত প্রেমে পঠিগভ হাতে পাবে 
এধারণা আমাৰ আরো হক দি। খ্যাপারটা বলি। 

শেকালিক| সিও ব'লে একটা ছাত্রী জাছাদের সঙ্গে পড়ে 
এন ঘেয়েটী:ক আদার ভালই লাগে। শ্রাৎল| একহাত 
চেয়েটী--সুখের মধ্যে একটী শদ্ধ দাযধুর্ধা আছে এবং সেটা 
বোধ ছং ভার মনোভাবেরই প্রতীক |. 
দেয়েদের দো! এট 





অগ্র অন্ত 
যেত্রেটীর লঙ্গে আদার খনি্ঠতাও 








হিনিযাইিহ ঘাট 


তসটু বেশী । আস এসটী সে! 







ভাল লবত 


না। চলতে 


এ মেলেটীকে আমাত এনা 
কৰে থাকে হলে 'হু্দাস্থ ক:ঘিলা_হ মেচ তাই । 


{33 গাণাল লাট, এলন কি জন" এসং 


আনত 
কৰ। হলে, দুলে 






শোভন কথাও টাব নু এসইও ই 





লা । চান পণ 
চাল সরা করে ‘কিন্তু চাষ বাধা রুচি চীলক্গায পহিচিয বসেই। 





ছকে আজি ৭ে 





লিচাস বৃ’ স্পা কি বকর বোন আত, হয়া 
শিক্ষাসেন্যের 41805 ওকের 12শাশ1 যে জল) £3 লদ। 
ডাঃ বানর প্রতি আলা সকলের অগুবক কিন্তু এট মেগেটী 
আনাগে্র সেই পরিজ হ লাভার নিযে লা=ান বঙ্ৰ রান্তু পলিচাসে 
থাকে মাকে অক্প মনোড়ানের টন দিতেও 





হঝেলা। 





সে ওং কথা উড: ৫ 





একটা ইংবাকী ভাবছ লিখে নিযে এনে কমা? 
Oh Dr Roy 1 with charm d: vine 
And beaming eye. fou are fine, 
We the girs the pupile here 
How we 2d re you. Our dear 1 
You come in clase do vou not see 
Hew all the girls trenbie walt glue 
Some 1wm purpic some ¢rimcon turn 
Life's sweut [কও from you hey learn, 
সব মেয়েকে নিযেই কিচু ওচু চিষেছে। 
হুকটা জাই লিখেছে ৮ এই 
“Beauulul Bula with head so high 
Conceals her agony in an humb:e sigh" 


শে! 


নল__ 





আনাতে (দঙে যে 


সংট। শুনে বলেছিলায আই) কি কবিতাই ইহ 
ই তাল নেই" 





বঞ্গলে---চোছাহ ঘলোড়াব ছু: 
বোধ হয় স্বচ্ছ রবীন এ;থ ও পাবেন 





তালে ছুটতে তুলতে 
আনত ত 


আমর - agon}31 1 








সেও নি?" বজলে 


চাই করে ছেখো_কৈ ছি দেওয়া কবি? কাজ 










লেদিন অংলর 
শি বসেছি, হ$1২ 
নিগৃড় লতা আবিষ্কার তনেডি যা 


সবাই চাল আলোর 





কিনে এটু চুশ করে 
খেকে দনোরৰা বলস--"বল( ক বলৰ লা_তাই ভাৰ ৷" 





বি _১৪শ বর 


ঘেছেনের মব্যে কেট কেউ ডোর কে মনোরঘাকে ববে 
ৰদ্ল--বলেই হবে। 

অনেক বেল বিবেচনা করে শ্রেষপর্থা্ত মং 
বলেই ফেলি। বনুদের হখো জিনিহটা পৰিদ্ধার ছে ক:ওয়াই 
ভাল--লুকে চুরি তাল নয । হয়ত থাই দিলে পরামর্শ কলে 
একটা কিছু উপায় ইয়ে যেতেও পারে" 

আকটী মেখে হললে, “ভৰিহা ছেড়ে দিয়ে কথাট। বলেই 
ফেলনা ৷" 

সনোরম। বললে। “কথাটা হচ্ছে--জামাদে! শেক্কালিক। চিত্র 
এখন উপায় কি বল!” 


| বল্ল, “তা 





ডাঃ ধায়ের প্রেমে পড়ে পাগল হয়েছে। 

শ্রেফালিকা এক কোণে বলে একটা বই পড়ছিল, এতক্ষণ 
কথাঃ বেগ দেখনি । হঠাৎ তা» নাঘে ৩-৯কন কথাৰ অবাক 
হে চাইল দনলোধমার দিছে এবং আমকাও নগলে চাইলাষ 
শলেকালিকায মুখের পানে। লতাই শেহালিকার মুপপানা 
একেবারে লাল হয়ে উঠছে। 

একটু [বঃকতরে শেফালিকা বলল, “কি বাজে কথা ৰক ৷ 
কখাধারার একেবারে কোনও লাগাম নেই ৷" 





বলো॥মাও লঙ্গে লগে বলল, “কি? বাজে কখ!। তুই 
বলতে চাল তুই ডা: ঝাধের প্রেষে পরিদনি। বল, তাই বল্‌ 
লেখি একবার দুকলের গাদনে | 

শেঞালিক। সে-কথার কোনও জবা না কর চুখ নীচু কৰে 
বেশ কথায় চেষ্টা করতে লাঠুলো ॥ 
“বাজে কথা | ভাঙলে সয কথা হেৰ 


বইঞের মধ মনে 
মনোরদা। বলল, 
বলে? 





শেকালিক। সেগ বলল, “আদি তোমাক লক্ষে কোনও কথা 
বলতে ৰাছী লই ।” 

কি তেৰে জানি না ফোৱমা একটু চুপ কয়ে গেল। 
ছেতেরা। কিন্তু নাঞ্ছোড়বান্দ৷, মলোরছাকে ঘিরে বলে শোনার সু 
বিশেষ পেড়ালিডি অক্ষ কহদ--েন লচাই হথোরদ। মক একটা, 
সউপাধের ল্ত] জাবিষকাহ করছে। কৌডুঃল আমারও বে 
একেবারে হগ্ছনি তা নও | কয়ে আহি মনোরগাকে কিরে বলার 
খলে ছিলাম ন। 

মমোদগা। “তা কে সবাই জিজ্যাল৷ ক ন) শ.বে বড়াই 
করে নে জাধনে মিছে কথা বলে সা-বলুক দেখি একবার 
আমার কখ! দিখো দা সত্যি ৷" 





[>দ খপ্ত- ৪র্ঘ সংখ্যা 


চিনি নাকে 


শেড।লিব ৰ বাবাৰ এক দচ|মী ৪৫ আছেন। 
মাকে শেঙ্ধালিকানদেঃ বাড়ীতে আলেন। 
কেবল একটা শেঙ্গা ল্যেছেন দিছে কথা ঘৰে-সেলেও বলবে 
লা, এইটেই আপাতত: তোহাৰ জীবনের ভরত ঠোক। শেক্ধালিকা 
এই সব কথা ভাগেই অঘালের কাঙে হলেছে এবং প্রাণপণ চে 
কবে হাতে ওব এই মিছে কখ! লা বলা ব্রত কোনও দিক ছিত 
না ছয়_এট। আছা জানি। ছথেছেধা কেউ কেউ এ নিতে 
শেঞালিকাকে থাকে ঘাকে একটু আহু বি্রাপও্ড থে না করে 
এমন ন্য। 

ঘনোরধার কথার ছ'একটা মেয়ে শেত1[লিকাকে প্রশ্ন কংল। 
কিছু শেফালি। ঘি তোমাদের লক্ষে এ লিয়ে কোনও 
আলোচনা তে চাই না+--এট বলে এমন গম্ভীর হয়ে বইবের 
আছো হলোনিছেশ কঃল হে) লেখানে আৰ শুধি হবেনা 
বুঝে আবাহ ছনে।রমাকেই ঘিৰে হদল। 

ঘনোদ্বদা বলল, "জপা: আর কিছু বলব ন|। আবাদি 
শুৰু শেফালিফাকে বুকতে দিতে গাই থে মনোগ্নমা ফতের সঙ্গে 
লাগাটা বিশেষ প্ুবিধের সঃ--তাই আপাতত: এটুভুই বললাম 
পার হয়ত লব কখ।ই ৰলে বাধ্য হৰ ।* 

কথা ভাব এগুলে। না। পেফালিকা ও মন।রঘার মধ্যে 
আত্মীয়তা আছে, হাই কলেছের বাইরে বাড়ীতেও ওদের 
দেখাগুন! হয--বুধলাম কিছু একট! কগ$া হয়েছে দু'লার 
দধ্যে । তাট আনোরমা শেক্কালিকাকে একটু শিক্ষা দেওয়ার 
আই কথাট! যেয়েঙের মধ্যে বলেছে। ক্রমে দলে হল, কথাটা 
সম্পূর্ণ মি _শেফ।লিাফে দন্দ কার জন্তই মালেখদার এই 
বানানো অভিযোগ । কি অঞব। 

পরধর্তী ফ্রাশে॥ নমর হওয়াতে পরকেণার দেবের জগ 
ধার কাছে এলে চাড়ালেন--মেৱেছা একে একে উঠে হয়ে 
বাইবে গেল । আছিও দরঞ্জার কাছে সিয়। পিছন কিরে চেরে 
বেশি শেফালিক! তার সেই কোণটীতে চুপ ছার বইয়েছ দিকে 
চেয়ে বলেই আছে, ক্লাশে ধাওয়া॥ জগ উঠুপ্শ দাড়ায় নি। 
কিযে পিবে শেন্ধালিকাৰ কাছে নিছে গধাল।ছ, “ক! লাশে 
ধাৰে নয?” 

কথাৰ প্যব(ৰ ন। দিয়ে চুপ কৰে ঘসেই টল । 

আহার শুধালাছ, "কি বাপা ?* 

একি: শেঙ্কালিকাত্ব চোখ দিয়ে আদ গড়িয়ে পড়ছে। 
ভাভাতাড় বরজাছ কাছ্ছে এলে প্রকেদাছক বললাদ, “আমরা 
জাশে হাব দা [ ক্ষণ: 



























গণপরিষাদের অধিবেশন সমূহে শাসনত: 2+ 
সম্পর্কিত আলোচন! 

২৯ শে দুলাই গণপরিবদে ধুক্তরাষ্ট্রর শাসনতন্ত্র কমিটি+ 
রিপোট অন্ধায়ী একটি সুস্রীৰন কোঠ গঠনের প্রস্তাব 
গৃহীত হছ। এই আদালত (রা বিচার বিহগে 
সম্পকিত এভ হক কমিটর হুপারিশ অন্যান গঠিত 
হইবে। 

উপঞ।তি অঞ্চলের শাসন পরিচালনার জন্য যথাযদ 
বাবস্থা প্রয়ো দনীয়ত| ব্য্ত করিয়া শাসন সংক্রান্ত একটি 
বারা গণপরিবদে প্রদত্ত হইলে ৩*ে জুলাই পরিছদ 
তাহ! গ্রহণ করে। কি কি বাবস্থা অবলন্বিত হইবে, তাং! 
উপজাতি অঞ্চল লাবকদিটির কা শেষ হুইবা পর 
বিবেচন! ফরিছা দেখা হইবে বলিয়া রাখা হয়? 

স্কার এন গোপালম্বামী আরেঙ্গার রাষ্ট্রপতিকে ধৃত্ত- 
রায় আইনওঙ্গের দায়ে অপরাধীকে ক্ষমা করিবার 
ক্ষমতার আন্ত একটি সংশোধন প্রস্তাব উথ্/পন করেন, ৩১ 
শে জুলাই গণপরিষদ উছ।তে দন্মত হইয়/ছেল। কেনে 
গ্বরের প্রাদদও লম্পর্কে ক্ষমা করিবার ধেপ ক্ষত" 
আছে, রাষ্ুপতিকে সেইন্প ক্ষমতা দিখর আন্ত প্রী্অনস্ত 
শয়নম আয়ে্গারের সংশোধন প্রস্ত/বটিও পঠ়িঘৰ কণ্ঠুক 
গৃহীত হয়। মূল ধারাটি এইরূপ, ঘখ) : 'কৌপ্রদারা 
আদালত কর্তৃক প্রদত দও ছাল করা বা ক্ষমা করা 
ক্ষমত) রাষ্ট্রপতির থাকিবে। কিন্তু আইন প্রণ্ন ফর! 
এই ক্ষমতা অন্ান্ত কর্তৃপক্ষকেও দেওরা চলিবে এই 
ধার! সম্পর্কে ভার গোপালস্থামী আহেঙ্গার নিয়োক 
সংশোধন প্রস্তাষ উত্থাপন করেন, যথা : 

ফৌজদারী আদালত কর্তৃক প্রদত্ত নিয়োক্র দও ক্রম: 
হরিবার অধিকার রাুণতিকে দেওয়। ছুইবে। ঘথাঃ (১: 
যে লকল ক্ষেত্রে যুক্তরাষ্ট্র পাল মেস্টের আইন প্রণয়নের 
অধিকার রহিষ্াঘে, অথচ সংশ্লিষ্ট ইউনিউ আইন লতার 
তাহা নাই, দে সফল ক্ষেত্রে বুক্তরাপ্ী় আইনের বিক্ন্ে 
অনুষ্ঠিত অপএ|ধ ৷ এবং (২) লামকিক আদালতের বিচার- 


শল খুলা নিত। 


যোগ ঘর্কপ্রকাহ আপার £ শুকান আইনের 


দলে 
পৃর্ক্বোক্ত ক্ষমাহা হন্ান্ত করপক্ষের হন্ডেও অর্পণ কর! 
চলিবে । কিন্তু এই দর্ঘ পকিনে দে, লানহিক আদালত 


কর্ঠৃক্ক প্রদন্ত প ণডালেশ বন্ুষ কত বা হ্রাস করার ঘে 
অধিক।ব ঘুক্তরাষট্িছ সেনাদলের অফিসারদের রচিরাছে, 
তাহার কোনো ধতাই ঘটবে নঃ। 





সকার আল্লদী কৃষণস্থারী আহার হলেন, দেশীয় র(জা- 
গুলি কতকগুলি বিসহ যুক্তরাঠের হন্তে অর্পন করিবেন 
এবং লেলকপ বিঘয়ে তাহাদের হাহ্সতৌনতের অংস!ন 
ধটিবে। মার্কিন চুকর/্র বিভিন্ন ষ্টেট অনেক (বিহে 
লা্সভৌম ক্ষমতার শ্রধকাহী_কিস্ক গুরুরাষ্টরৎ বিদলে 
তত্ুপ লছে।  যুক্তপা্িয দন্ত প্রতোক নাগরিক 
হুক্তরাষ্্রযঃ আইন যানি চলিতে বাধা।  বূঞ্র্ানরর 
গর্ণমেণ্ট ও প্রতোক নাগরিকের হবো প্রতাক্ষ সম্পর্ক 
শহয়াঙে। খুজছি আইনডক্গ কর' হইলে যুক্রাধ্ত্রের 
ধর্জাধিনাক নিশ্চই অপরাধীকে ক্ষমা করিতে পারেন। 

২১শে আগষ্ট গণপহিষদে হুক্তরাত্্ী; ক্ষমতা কমিটির 
পরিপোর্ট পুনরায় আবহ হয়) আলাদা রঞ্চদ্থামা আ৮1৫ 
যুক্তরাষ্ট্রের ক্ষমতা দংরক্ষপের পক্ষে দৃঢ় খুকি প্রদশন 
করেন। 
করেন। 





ডাঃ রাতেজ্প্রসা সভাপতির আপন শ্রতণ 
উান্তননের মতেঁ_কেন্ত্রকে এমন সনন্ত 
ক্ষদতা দেওদা হইয়াছে যাহ: স্ব/তাবিঞভাবে প্রদেশ- 
লনুহেরই খাকা। উচিং। ধুব আসার বলে”, যুক্ত 
শাবনমের মন্তব্য ছুই তাগে বিউজ্ত কছা যায, যথাঃ (১) 
বুক আর্থিক বাধন সম্পর্কে এবং বুক্তবাষ্্র ও প্রদেশ- 
সন্থহের দধ্যে কর নির্ধারণের বল্টল 4বন্থা, (২) চুক্তয়ারয় 
বিযন্গুলির লঙ্গে আরও কতকগুলি বিদম যোগ করি 
প্রাদেশিক আইন দভার ক্ষযতায় হ্তুক্ষেপ কর] । 
ব্রা পরিকছনাহুলক গতর্ণমেন্টের পক্ষে 
প্রথমোক্ত বিচয়টি খুবই জটিল এ সম্পর্কে কোট 
সন্দেছ নাই । এ সম্পর্কে বিশেষ লতর্কত!র দচিত অগ্রলয় 
হওয়া কর্ত্তষ্য । সর্বদাই ননে রাখিতে হুইবে ধে। কর 


ব্_ হব বর 


নিন্ধ পুণের এজেন্সী; হুইটি হইলেও বাকিখততাবে কাছাক 
উপর অ্বা কোলো যৌগ প্রতিষ্ঠানের উপরই কর 
ইতেছে এএং কর নিষ্ধাণের ক্ষষতাও শীঘ!- 
ধ্ভ। দ্বিতীঘতঃ দেশের শিপ, বালি৪) এবং কৃষি সম্প 
অর্থনীতি পরস্পরের সঙ্গে এত খনিষ্টভাবে সংবন্ধ ধে। এক 
ক্ষেত্রে কর হার্যোর প্রভাব আন্ত কষত্েও প্রতিফলিত হম) 

মহীশৃর রাজ্যের দেওয়ান স্কার এ রামশ্বামী দুৰালিচর 
প্রবেশ গুলিকে অধিফতর ক্ষমতাদানের হুপারিশ করেন, 
অধৈত্তনক ও বাধ্যতানূলক শিক্ষা, উপযুক্ত চিকিৎসার 
ব্াবস্থ, সবাসথ রক্ষার ব/বস্থ'। লোকের স্বাস্থোর উন্নতি, 
এই দেশের পোককে তাহাদের গড় পরমার পচিশ বা 
সাইত্রিশ বংলর অপেক্ষা আও কিছুদিন বেশী বাচিতে 
দেওয়া, উপযুক্ত বাঙগৃছের ব্যযস্থ। এবং আরও অনেক 
কাজ প্রাদেশিক গত্ণবেক্টেরই দাকিত্ব। ভাত হামস্বামী 
তুৰি রাজস্ব, আবগারী শু, কৃষি ও কয় প্রকৃতি সম্পর্কে 
বিশেষ আলোচন। কয়েন, জমি, ঘঃ, বাড়ী, শোতাবাত্রা, 
হাবসা, বৃত্তি, চাকুরী, জল ও নৌকো, হিন্রাপন। বিদুৎ 
সরবরাহ ও বাধছার বিলাস অব্য, আলোদ প্রমোন, দুরা- 
খেল ঘোড়দৌড় ইত্যাদি ৰিহয়ের উপর কর হার্ধেযর 
বিষয় আলোচনা করিয়া স্তার _রানস্বামী বলেন যে, এগুলি 
হইতে বিশেষ শআরের সন্ভাৰলা নাই এবং ছুতাখেলা 
প্রনৃতি মন্তিসত। বদ্ধ করিরা দিবার কথা চিন্তা 
করিতেছেন। 

২৫শে আগষ্ট পরিষদের অধিবেশনে যুক্তরধ্ী ক্ষমতা 
কমিটি সম্পর্কে আলোচনা আরম্ভ হইলে বিন' আলোচনায় 
স্থির হুর যে, পররাষ্ট্র, কূটনৈতিক, কনলাল এবং ধাণিজা 
প্রতিনিধি, জাতিপুঞ্জ প্রতিষ্ঠান এবং আনবিক “ক্রি প্রভৃতি 
করেকটি দফা বুক্তরাই্র তালিকায়ই সংরক্ষিত খাকিবে। 

দর্দার বত তাই প্যাটেল যৌলিফ অধিকার সম্পর্কিত 
উপদেষ্টা কমিটির সতাপতি্পে রাষ্ট্র পলিগলনার জন্য 
কয়েকটি ছুল নীতি সম্বলত একটি অতিরিক্ত রিপোর্ট” 
জাখিল করিঘাছেন বলির? ২৮শে আগষ্ট পরিষদে আলে|- 
চিত হয়। মূল ঝষ্রনীতি সম্পর্কে বল৷ হত থে 
(১) হিপোটোর এট অংশে বা পলিচালসাব পক্ষে 
আসস্তক ন্ললীতি স্লিষিট হইয়াছে। এই নীতিগুলি 


চাপা 





[১৭ খও-_চৰ্ব সংখা 
আইনেই আমলে লা আলিলেও দেশ শাসনের পক্ষে এগুলি 
অত্যাংস্তক এবং এই লীতিগুলি অনুসরণ কথির। আইন 
রচনা জরা রাষ্ট্রের কওঁৰা হুইবে। (২) সামাঞিক, 
অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক স্বব্চারের ভিত্তিতে একটি 
সমান বাবস্ব: গড়িয়া তুলিয়। রা্রকে সমগ্র জাতির কলাাণ 
সাধনে ঘথাসাধা যরবান হইতে চইবে। (৩) রাষ্রফে 
বিশেষভাবে নিঃলিখিত উদ্দেন্ ওলি সিদ্ধ করিতে হইবে, 
যধা--(ক) পুরুষ ও নারী নির্কিশেবে প্রতোক নাগরিকের 
ধখোপবুক্ত জীবিকার অধিকার, (৭) বনোৎপাদল ব্যবস্থার 
মালিকানা ও দিল এন্ধপতাবে করিতে হইবে বাহ।তে 
যতদূর সঞ্তটথ সবাঞে সবহতিগণ্ড কল]1? হইতে পারে; গে] 
সাধারণের ক্ষতি করিঘা আবশ্যক পণ্য ভ্রহ্ণের ধালিক।না 
ও নিয়ন্ত্রণ ঘাহাতে কয়েকজন ব্যক্তি বিশেষের ছাতে 
কেস্্রীতৃত হইতে ন! পারে, তক্ধ অবাধ প্রতিযোগিতা 
বন্ধ কা, (থ।) পুরুষ ও নারী নির্কিশেবে সমান ঝাছেব ডগ 
সমান অধিকার গ্রহণ ও সমান পারিশ্রমিক প্রদান, (5) 
পুরুষ ও নারী নির্বিশেষে কর্মিদের শক্তি ও স্বাস্থ এবং 
বালক বালিকাদের পৌুনার্ধোর যাহাতে অপযার লা ছয় 
এবং নাগরিকেয়া যাহাতে অভাবে তাড়নায় বয় ও শক্তির 
অস্থপযূক্ত কার্য করিতে ঝাগা না ছয়, তাহার ব্যবন্ব, (6) 
শিশু ও বুবকদের শক্তির অন্যান সুযোগ যাহাতে কেছ 
গ্রহণ করিতে লা পারে এবং তাহাদের নৈতিক ও বাস্তৰ 
উন্নতির প্রতি লক্ষ্য র)খা। (ছ) আর্থিক সঙ্গতি অনুগারে 
ঝট্রনাগহিকদের জীবিকার জন্য কাজের অধিকার এবং 
বেক, বৃদ্ধ, পীড়িত অক্ষম ব্যক্তিদের সদ্ত সংখ্য! পূর্বের 
সংখ্যার চেরে দশগুণ বেশী হইবে। 

এক স'শোধন প্রস্তাবের নিরোধিত। প্রসঙ্গে মিঃ অনন্ত 
শরমম আয়েঙ্গার পৃথক ও ঘুক্তনির্ববাচল সম্পর্কে বলেন বে, 
শ্বাধীনত! অর্জনের ছু ১৮৩৭ সালেস বে হিন্দু ও ঘুলল- 
মান একযোগে সংগ্রাম করিয়াছিল, তাহাদিগের মধ্যে 
বিভেদ শ্ৃ্টির উদ্গেন্তে ইংরেজ পৃথক নির্বাচন বাবস্থায় সৃষ্টি 
করিয়াছিল, মি: আরেঙ্গার নৈধদিক রাই পঠনকলরে 
অগ্থাক সমশ্রদায়ের লছিত যোগ দিবার জন্তু মুসলমানদের 
নিকট আন্তরিক আবেদন করেন। পণ্ডিত পদ্থ বলেন থে, 
পৃথক নির্বাচন প্রথায় ঘুসলমনের! নির্ধাচিত হইলে 


আন্বিদ-১৩৫৪ ] 
রাষ্ট্রের ননস্ত! সম্পর্কে তাহাবের কন! বিশেষ ফল চস্থ 
হুইবে না। এমন ক হিঃলিআ্াও প্রা» বলিয়াছেন যে, 
পৃথক নির্সাচন ৰাবন্থাও আল সংরক্ষন দ্বারা সংখাাজথু- 
দের স্বার্থ সংরক্ষিত ছয় লা এমং ইছার ফলেই পাকিস্থানের 
হরি হুইয়াছে। যুসূলমানেঃ! যদি বৈধহিক রাই প্রতিষ্ঠার 
পক্গপাতি হন, তবে দেশের অপরাপর আধবালী হইতে 
নিজেদের পৃথক রাখিলে ভাঙনের পক্ষেই দারাস্মক 
ছইবে।-_সর্দার প্যাটেল বলেন যে, প!কিদ্বানের দাবী 
মানিয়া লইবার সময অন্তত: ইছ। বারণ! করা গিয়াছিল থে 
অবশিষ্ট ভারতে এক জ(ততিই হইবে এবং ছুই জাতির নীতি 
গ্রহণের বন্য এখানে কোনে। চেষ্টা হইবে না। 

লংখ্যালঘু,সশ্রদার সম্পর্কে যে পরামর্শ কমিটি গঠিত 
হইয়াছিল, সেই কমিটি গত ২৬শে আগষ্ট পরিষদে ৩ 
রিপোট" দাখিল করেন। উক্ত রিপোর্টে পৃথক নির্বাচনের 
বিলোপ লাংন, যৌথ নির্বাচনের তিন্তিতে কেন্তরীয় ও 
প্রাদেশিক আইন সতার সদর নির্বাচন, যে সকল সম্রদায় 
সংখ্যালঘু সমশ্রদদার বলিয়া স্বীকৃত, জনসংখ্যার অনুপাতে 
প্রথমে দশ বৎসরের অন্ত বিতিন্র আইন সতায় তাহাদের 
জন্য আসন সংরক্ষণ, দশ বৎসরের ভন্ত এাংলো- 
ইত্ডিয়ান সম্প্রদায়ের নিমিত্ত রক্ষা কথচের ব্যবন্থ, 
এবং ঘাছার উপর হিচার-বিভাগের কোনে] ছাত থাকিবে 
মা, সেংক্গণ কতকগুলি নীতি প্রজাদের যৌলিক 
অধিকারের অন্ত, করার বথা বলা হইয়াছে 
মোটাধুটি রাজনৈতিক রক্ষাকবচ সম্পর্কেই রিপোর্টে 
আলোচন। কর! হুইরাছে এসং উছাতে নিগ্বোক্ত বিষয়গুলি 
হহিযাছে : 

(১) আইন-সতায় প্রতিনিধিত্ব) যৌখ বনাম দ্বততর 
নির্বাচন ব্যবস্থা! ; বিশেষ সুযোগ স্থবিধা। 

(২) মত্্িসার লংখ্যালঘু, সম্প্রদায়ের জড় আসন 
সংরক্ষণ । 

(5) সরকারী চাকুরীতে লংখালছু সংশরদারের জয় 
আমন সংরক্ষণ ৷ 

(6৪) সংখ্যালঘু সংশ্রদায়ের অধিকার রক্ষার জন্ত 
সরকারী ব্যবস্থা। 

সদদার প্যাটেল বলেন, লংখালধু সম্প্রদায় সাৰ-কমিটি 


দণ্পাৰকীহ 


ও সংখালঘূ সম্প্রদা্। পরানর্শরাতা কমিটিতে পূষ্ম'দুপুজ্খ 
আলোচন! করিদ্নাই আমরা প্রস্তাবগুলি 25না করিত্রান্কি । 

দেশীয় রাগ] বাদ দিয়া তাহাভীয় নিলে 
হাছাদের জললংখা শতকরা <-এট কম--কণ শ্রেণীর । 
"৫-এ বেশী অথচ ১৪-এত্র বেশী নহে fe 
শতকরা? ১২-এর বেশী--'গ’ শ্রেণী। তিনিটি শেণীকে 
এই-তাবে তাগ কর! ছঈরাছে_ 








‘ক’ শ্রেণী ‘ৰ’ শ্ৰেণী 
১। এ]াংলো ইখ্ডিয়ান। ৪। ভারতীয় ঘৃ্টান। 
২। পাশী। ৭) শিখ। 
৩। আলাৰ সমতল-ভূমির উপভ্ঞাতি। 
'গ’ শ্রেণী 
৬ দুসলনান। 


৭। তপশিলী সম্প্রদায় । 

২৮শে আগষ্ট গণপ্ণ্দে আসন সংরক্ষণ নীতি 
সম্পর্কিত প্রস্থাযষ লইয়া আলোচনা হয়। সংরক্ষিত 
খালনে সংধ্যালঘিষ্ট সম্রদায়ের কোনো বাক্তির নির্বাচিত 
হইবার জন্তু নিজ সশ্রসারেই একটি দর্বনিঘলংখ্যক ভোট 
সংগ্রহ করিতে হইবেঁঁ-এইর্পপ কোনে! ব্যবস্থী ধাফিবে 
না; এই ধারাটি সম্পর্কে বিতর্ক ছয়। 

₹৯শে আগষ্ট্রের অধিবেশনে ভারতের শাসনতন্ত্র 
খস্ড়া পরীক্ষা করিয়া দেখিবার জন্তু একটি কমিটি নিক 
ছয়। এই কমিটি খদুড়াটিকে সংশোধন করিয়া উহা 
পরিষদের বিবেচনার্থ পেশ করিবেল। কমিটি নিজোজ 
পাচটি প্রধান শ্বপারিশ ফৰিয়াছেন-_ 

(১) গণপরিঘর অইন সত্যারূপে কাঁধ) করিতে 
পারিবে। 

(২) ক্যাইন-সতা হিসাবে কা করিবার কালে 
ধঘাস্ভব বযবস্থাপরিধদের কার্স্যধার৷ অস্ত ছইবে। 


6). গণপরিবদের প্রেসিডেন্টের আদেশ-ক্রদে 
ব্যবস্বাপরিষদের কার্থানীতির প্রয়োজনীয় সংশোধন 
করিয়। লইতে ছইবে। 


(9) শাসনতগ্র প্রপর়নকারী প্রতিষ্ঠান ও আইন- 
সভা হিসাবে গণপরিধদের কার্ধা স্বতত্ন অধিবেশন 
চলিবে। 


বঙগতী--১৫শ বর্ষ 


অঙ্গে আমানের স্বন্ে হে দাতিত আসিরা পড়িল, তাহা 
আনাদের উপলব্ধি করিতে হইবে (-.-০1তি-ৎ- 
নির্ক্মিশেষে এই রাষ্ট্রের প্রতি আছুগত্যসম্পর প্রতোক 
নাগরিকের শান্তি, স্বাধীনতা ও সম্মান বার রাখা হইবে। 
এই কর্তবা লম্পাদনকলে আমাদিগকে আমাদের রনির 
হল্পূর্ণ উপলব্ধি করিতে হইৰে। এই রাষ্ট্রের প্রত্যেক 
নরলায়ী ও শিশুকে তাছার কর্তব্য পালন করিবার জু 
লচেষ্ট হইতে হইবে তাছাদের এই বা মাদিগ্া লইতে 
ছইবে যে, রা তাছাব দন্ত এবং সে রাষ্ট্রের নত ।-." 
পু্ততা এবং সেবাই আমার গতর্ণনেন্টের আ্বাদর্শ। সাধারণ 
মানধের অবস্থার উন্নতি বিধানের জন্তু আনরা পর্ব পরতে 
চেষ্টা করিব । সংখালঘুদের প্রতি আমাদের হনে]ভাৰ 
হিং জিরার ধারাই প্রকাশিত ছইয়াছে।" 
ভারতের পক্ষে পকিস্তান বিদেশ 

গত ২০শে আগষ্ট তারতের স্থাধী'নতা-দিবস উন্ঘৃপন 
উপলক্ষে মাহাজের জাতীতাবানী মুদলমানদের এক 
সতাধ বক্তা প্রসঙ্গে প্রাদেশিক মুদ্রী মজলিসের 
প্রেসিডেট, নি আলা লিচাই বলেন-_ভারতীয় 
ডোমিনিয়নের সুললমাননের নিকট পাকিস্তান তুরস্ক বা 
আক্ষগানিস্ানের মতই বিদেশ। সুতরাং সাছাযোর খন 
পাকিস্তানের দিকে চাহিয়া থাকা তাহাদের পক্ষে 
নিধুর্ঘক।। তিনি এই বলিয়া আশ। প্রকাশ করেন যে, 
উত্তর বারই ভার-নিষ্টার দদ্িত সংখ্যালুবের প্রতি 
কর্তবা পালন করিবে। 

বাংলার সীম! নিষ্ধারণ 

কলিকাতা গেজেটের এক অতিরিজ সংখা নিছ- 
লিখিত জেলাসমূধ পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশের অন্বভুক্ত থ|কিবে 
বলিয়া প্রকাশিত ছয়। বখা-(১) কলিকাতা! সহ; 
(0) হাওড়া । (৩) হুগলী? (6) বৰ্ধমান ; (*) বীরভূম) 
(৬) নেদিনীপুর। (1) খাকুড়।; (৮) ২৪পরগণা ) (2) 
নবন্বীপ ; (১০) দুশাদাবাদ ; (১১) মালদহ । (.:) পশ্চিম 
দিলাজপুর। (১৩) জলপাইগুড়ি ও (১৪) দার্ক্ষিলি। 
(এলপাইগুড়িকে খণ্ডিত কর। হইয়াছে )। 

লীমানা-নি্া়ে জবিশনের চেম্বারম্যান মিঃ রাড 
কর্লিকের সিদ্ধাবাহঘরী এইরপ খে।যণ। করা হ়। বাকী 


২৪০ 


[ অমৰও--৪ৰ্ঘ ল্য 


সম্পূর্ণাংশ (দেশীয় রাজ] বাদে । পুর্ববঙ্গে অন্তর্ত। 
যথা--রংপুর, বগুড়া, রাজজসাহী, প!বনা, নদীগ্র'. ( খণ্ডিত ) 
ধশোহ্র, খুলনা, বাখরগঞ্ছ, ফরিদপুর, নোরাধালী, ত্রিপুর।, 
চাকা, মহমন্[লং, চট্ট সাৰ, পার্কতা$টগ্রাম । 
সীষানির্ধারণ-কমিশনের  চেয়ারথযানের সিদ্ধান্ত 
অন্তুলারে পূর্ব ও পশ্চিষবঙ্গে যুললমান ও অগুসলনাল 
জনসংখ্যার হিসাব নিযে দেওয়! হুইল । এই হিসাবে 
পার্কাতাচট্টগ্রামও ধরা হইয়াছে । কালিকাতান্থ ইণ্ডিয়ান 
ষ্টাটিক্িক্যাল ইন্ঞঁটিউটের কয়েকজন কর্মীর সহযোগিতায় 


কংগ্রেস-উপদেষ্। লীমা-নির্চারণ-কৰিটির সম্পাদক 
তালিকাটি প্রণয়ন করিয়াছেন। 
পশ্চিহবঙগ, পূর্ববঙ্গ, মোট, পশ্চিমবঙ্গ শওকরা, পৃর্বাংল নযকং। 
সুদলদান_ 

৪০০১০২০ 
আ-দুললবান__ 

১৪৮১৩৫৯৩ ১১৪০৭৪৯৮ 
থোট_ 

২১১৯৪৯১৩ ৬৯১১১৯১২ ৬০০৮২২৫ ৩৪১৪ ৮০৮৯ 


মোট ব্বাষতন_ ২৮৭০৩ 
প্রতিংগৃঘাইলে 
লোক বাতির গড় 


৪৯৪৮৯ ২18৪২ cule ৬৮৮ 


৭৫৬ 


শিদ্ধাবহলায়ে পাশ্চযবন্দের ভাগে নোট আয়তনের 
পরণ্তঝর) ৩৬২* তাপ জবি ও মোট জনলংখ্যার শতকরা 
৩৫১৪ জন লোক পড়িয়াছে। সে ক্ষেতে পূর্ববঙ্গের ভাগে 
ঘখাক্রমে শতকরা ভাগ জমি ও শতকরা 
৬৪৮৬ তন লোক পডিগ়াছে। মোট দুসলমান 
জনসংখ্যার শতকরা ১৮০৪ জনা পশ্চিমবঙ্গে শতকরা 
৮৩৯৪ জন পূর্ধবন্গে থাকিবে । গেট অন্মুসলদান জন- 
সংখার শতকরা ৫৮২২ জন পশ্চিমবন্ধে ও শতকরা? 
৪১৭৮ ভ্বনকে পূর্ববন্ধে থাকিতে হইবে । পশ্চিমের 
লাকসংখ্যার সাম্রদারিক অনুপাত এইরূপ £ সুললথান - 
 অমুপলমান -+৪'৯৯%) পূর্ববঙ্গের অন্থপাত 


৬৩৮১ 





এএইন্গপ £ ছুললমান_-৭০৮৩% অধুগলদান _২৯'১৭% 


খুলনা ও পার্বত্যচটগ্রঃনকে পূর্লবঙ্গীয় পাকিস্তান 
ভোহিনিয়নের সঙ্গে যুক্ত করান জগুললবান ব্যক্িদের 


খানিন +১১৪৪ ) 
হধ। হইতে আন্দোলন ইঠিয়াছে। এমন কি গণ- 
পরিষদের বাংলার সদন্তগণ সীানির্ভারণ-কনিশনের 
শীমানির্্ধারণ সম্পর্কে বিবেচন। করেন। 
তাছার) এই নত প্রকাশ করেন বে, ইহাতে 
বিচার্ধা বিধঢের শীতি লবন করা ইইগাছে। 
এততন্বাতীত বিপুল হিন্দুসংখ।হিক জিলা 
জলপাইওড়িকে বিতক্ত ঝরা শুধু অনুচিত 
হয় নাই, অন্তার হইয়!ছে। শতকরা ৯৮ জন 
অএসলদ|ন সহ পার্কাতা্টগ্ামকে পা'কস্তানে 
অর্পণ করায় সকলেই বিক্ষুদ্ধ হইয়াছেন। 
জনমতের চাপে পড়ি রাত ক্লিফ-বা'টোলার! 
সম্পর্কে পুনবিবে5না-প্রচে্টায় ভারতীর 
গুক্রাষ্্র-ম'স্রলত। এক স(ব-কমিটি গঠন 
করিয়াছেন। পণ্ডিত জওহরলাল নেছেরু, 
সবার বলদেব সিং, সর্দার বল্লভাই 
প্যাটেল, ডাঃ রাজের প্রসাদ, ডাঃ স্তাৰা- 
প্রগাদ মুখেপাধ্যার ও ডাঃ আশ্বেদকর এই 
লাব-কমিটির সদস্ক মনোনীত হইয়াছেন। 
উক্ত সাৰ-্কমিটি একটি নিদ্দিষ্ট লিগ্ভাথে 
উপনীত হইলে তারতীয় মুক্তরাষ ও 
পাকিস্তাস_এট উত ভোমিনিৱাস্রে বিশিষ্ট প্রতি- 
মিধিদের একটি লঙ্ষেলনের অন্ত চেষ্টা করা 


বাঙ্গলার বিভিন্ন অঞ্চলে খাস্ভসন্তট ; 

চাউলের মূলা অতাধিক বৃদ্ধি 
পূর্ণ বাংলার বিভিন্ন অঞ্চল হইতে অনবরতই চাউলের 
ধূলাবৃদ্ধির সংবাদ আমাদের দণ্তরে আসিয়া পৌছিতে:হ। 
বশোহরে ইতিমবোই চ1উপের দক মদ প্রতি ৫০২ টাকার 
উৰ্দ্ধে উঠিগান্থে। করিদপূর, মোর!খালি, পাবনা, সিরাজগঞ্জ, 
ত্রিপুরার বিস্তাকৃট, ঢাকা প্রভৃতি অঞ্চদেও চাউলের সংধঃ- 
রণ বণপ্রতি দর ৪1৪৫২টাক' করিয়।। দিনমন্ধুর ও মধাখিত 
শ্রেণীর অনেকেরই-_হাছাদের দৈনিক ও সাস্তাহিক সর 
বরাছের অন্ত বাঞ্জারের উপর নির্ভ করিতে হৱ, তাহাদের 

ছুর্তোগই বিশেবতাবে চরম লীষাহর উঠিয়াছে। 
পূর্ববঙ্গ গতর্ণবেন্টের এক প্রেদসোটে ঘোষণ। কর 
হহইৱাছে যে, পুর্নবঙ্গের বে-সব সহরে রেশন-প্রথ। 


লাশ কী 
হইবে: 


৩২৯ 


উক্ত সম্মেলনে উত্ত় পক্ষের সম্তিক্রমে 


শ্রাচ ক্লিফ-বাটোয়ারবর কোনন্রপ রদ-বলল করা লন্তব 





ফিনা, তংসম্পর্কে ছতিযত গ্রহণ ও আলোচন" 


হুইষে। 


প্রবর্তিত আছে, সেই লব হরে ১ই লেপ্টেম্বর হইতে 
লকল গম-বাবহারকারীকে তাহাদের পাপা সগ্র রেশনই 
পম লইতে ছইবে, এবং অনতোজগণকে তাহাদের 
রেশনের অর্ডেক চাউল ও অর্দেক গন্জাত অব! লইতে 
হইবে। কিন্তু কোন রকষ বন্টন-হাবস্থাই প্রয়োজনযত 
হইতেছে বলিয়া এ পর্ধান্ত আমর! খবর পাই লাই। 

শুধু চাউলেরই মৃলাতৃদ্ধি নয়, সঙ্গে সঙ্গে অন্ত 
সর্কাধিধ খান্ধগ্রব্যেরও দল অস্থাতাবিকতাবে বৃন্ধি 
পাইয়াছে। বিগত ১৩৫* লালের দুর্তিক্ষের প্রার্তেও 
তিলে তিলে এই তাবে মূলা ধৃদ্ধি পাইতে আর্ত হর এবং 
অনদিলের যব্যেই ব্যাপক হুর্তিক্ষে সমগ্র বাংলাদেশ প্রশানে 
পতিপত হয়| বর্তমানেও যে তাবে বাস্মদ্রব/-সমূছের মূলা 
দিনছিন অস্বাভাবিকভাবে বাড়িঘা চলিয়াছে। তাহাতে 


ব--১৫ বর 


স্বভাবত:ই ১৩৫০এর মন্বন্তুরের আশঙ্ক। মনে আগে! 
রেশনিং ব্যবস্থাও ক্রমেই ভা্জির। পড়িতেছে। এ সম্বন্ধে 
এখনও পর্য্যন্ত গতর্দেন্ট কোনে। কাধ্যকরী ব্যবস্থা করিস 
উঠিতে পারেন নাই। পণ্ডিত জওহরলাল লেহেক্কর গত 
এই সেপ্টেম্বরের বেতার'বক্ততায়ও ইহাই বিশৈবতাবে 
পরিস্ুট হইয়া উঠিরাছে | এমতাবস্থা় এললাহারণের 
শুতবুদ্ধির ও পহযোগিতার উপরেই সর্বসাধারণের জীবন" 
“মৃত্যু নির্ভর করিতেছে। বেশনিং ব্যবস্থা ক্রমে শাঙ্গিয়া 
পড়িলেও বাহিরে এখনও আাকমার্কেটের বাবস। পুর্ণভাবেই 
চলিতেছে। এই চোরাকারবারী  বাবপা্ধীদের 
সায়েস্তা কহিতে না পারা পর্য্যন্ত উপস্থিত এই শস্ত-সবক্তার 
ফোনো সমাধান নাই। আমরা আজ দেশের প্রতিটি 
ব্যক্তির অন্ত প্রতিটি বাক্তিকে মাহব্যদানের প্রতিহ্রতিতে 
দাড়াইবার জর অদ্গুরোধ জ্ঞালাইতেছ। গন: 
সাধারণ এ-কাজে অগ্রণী না হইলে, যে মহ।সহটসুহতও 
আজ আমানের সকলের সন্মুখে উপস্থিত, তাহা হইতে 
ফাকারও বাচিবার কোনে। পথ থাকিবে না। চট্টগ্রামের 
বন্যার্তদের লাহাযে) এবং বিভিন্ন উপস্রুত অকলে নাহাব্যের 
জন্ত পশ্চিমবঙ্গ -গতথেন্ট পূর্ববন্গে খাল্তস্্ব) প্রেংণের 
ব্যবস্থা করিয়াছেল। এদিকে পচ্চিমবঙ্জের অবস্থাও প্র 
উম সঞ্চটে আ।সিক্সা পৌছিয়াছে। এখনও যদি জন- 
সাধারণ এবং বিতিয প্রতিষ্ঠানের নেতৃবৃন্দ উহার আশু 
সমাধানে অগ্রতী ন! ছল, তবে বে সহগ্র বাংলাত আবার 
১৩৪এ মৃত্-দহোৎসব আরজ হইবে, তাহাতে কোন 
সন্ষেছ নাই। 
পাঞ্জাবের দাক্গ। ও কলিকাতায় প্রতিক্রিপ্রা : 
নহাত্মা গান্ধীর অনশন 
দেশ-বি'ডাগের ছলে পূর্ব পাঞ্ছাৰ ও পশ্চিম পাঞ্জাবে 
-উতয় সম্প্রদারের দাবা থে আকন্ষিক দাঙ্গ্যর সৃষ্টি হয়, 
গত আগষ্টেহ শেলাশেছি তাহা দ্যাপক্ এবং বিরাট 
আকার ধারণ করে। লাহোরে ঘুক্ত দেশরক্ষাতপরিঘের 
বৈঠকে স্থিয়ীকৃত হয ধে, ৩১শে আগষ্ট অপারাজি হইতে 
পাঞ্জাৰ-সীয়ান্তবাছিলীকে ভান্গিঙ্া দেওয়া হইবে। 
ইহার পর হইতে উক্ত বাহিনীর নিয়স্বণাধীন অঞ্চলগুলির 
ভার লরাসরি-ভাবে শ্ব স্ব ভোষিনিয়নের উপর স্কপ্ত হইবে, 


[১২ বন্ড _র্্ সংখা! 


একখানি সরকারী ইন্তাহারে লাহোত্রে লাট তবনে ঘু্ত 
দেশরক্ষা-পরিষদের এক জরুরী বৈঠকে কথ। উল্লিখিত 
হুর । ভারতীর ধুক্তরাধ ও পাকিস্তান ডো[মানিয়নের উতর 
গ্তর্থর জেলারেল বৈঠকে উপস্থিত থাকেন । ধূক্ত দেশরক্ষা- 
পরিবদের স্বামী সভাপতি লর্ভ দুই মাউণ্ট ব্যাটেন সভা- 
পতির আসন গ্রহণ করেন। বিশেষভাবে শিয়ালকোট 
ও গুজবা+ওয়ালায় সাশ্ররদাপ্রিক দাঙ্গার ভীবরতার 
প্রতি লক্ষা করিত! পণ্ডিত জওহরলাল নেহের, মিঃ 
লি্াকং আলী খান, সন্ধার বলদেব পিং এবং আর 
অব নিজ্ঞার সংঘৃক্তত/বে বিডির অঞ্চল পরিদর্শন করিরা 
দাঙ্গা নিবৃত্তিয় চেষ্ট৷। করেন। পশ্চিম পাঞ্জাব হইতে 
সংখ্যালঘ সশ্রদায়ের নরনারীদের অপসারণের জন্ত 
লামর্রিক ও অলামরিক বিভাগের যে দহন্ত যানবছন 
সন্নিবেশ করা হর, তাছ। দামর্লিক কর্তৃপক্ষের হ।তে দেওয়া 
হয়। কলিকাতার বেলেঘাটা বন্ডিতে থাকাকালে 
পাঞ্জাবের এই ধ্বংসলীলায বহাঝা গান্ধী অত্যন্ত উদ্বিগ 
ছইরা পড়েন এবং পেখালে বাইর শপদ্তবিপ্রচার কলে 
মনঃস্থির করেন। 

ইতিমধ্যে >লা সপ্টেবের কতিপদ অধাঙ্গালী ছুষ্ট 
লোকের প্ররোচনার কলিক।তাঙ পাঞ্জাবের প্রতিক্রিয়া 
সুরু হয়। ইহার পৃর্ণারে একদল হখি লোক 
মহাস্মাত্রীকে আঘাত করিতে উগ্তত হত । বিন্ধ ঘটনা 
চক্রে মহাকাজীর অন্ঃশক্ ও পুলিশ কমিশনারের 
উপস্থিতিতে মহাস্থাওা ও ঠাহ।র পার্শ্বচরবুক্দ রক্ষা পান। 
কলিকাতাঃ পুররার এই সা ্্রনায়িক দাঙ্গার প্রতি পক্ষ 
করি ১লা সেপ্টেম্বর রাত্রি ৮ ঘটিক1 হইতে মহাস্মাজ্জী 
অনশন ব্রত গ্রহণ করেল । তিনি বলেন : *পাজ।ৰ হইতে 
আমার নিকট জরুরী আহ্বান আসিয়!ছে, কিন্তু কপি- 
কাতার যে শান্কি দান! বাধিয়া উঠিতেছিল, তাহা ভাটির 
গিগ্াছে বলিয়া! মনে হইতেছে_ এমতাবস্থায় কে।ন্‌ মুখে 
আহি পাঞ্জাব যাইতে পারি? বে মন্ত আমার নিকট 
তাবৎ, অবার্থ বলিপ! মলে হইব্রাছে_তাহা হইল অন- 
শন ৷ আমার দুখের কথা যাহা করিতে পারে না আবার 
অনশন তাহা করিতে পারে! এই অনশন যদি কলি- 
কাতার হাঙ্গামাকারীদের অত্র স্পর্শ করিতে পারে 
এই জরই আমি অনশন আর্ত করিলাদ।” 


আস্বিন -৯৩৫৪ এ 


পশ্চিম বঙ্গের গভপৃর রাজ) গোপলোচারী বলেন, 
*পারুম্পরিক শৌহার্দা ও স্ষণের মনে নূতন করিয়া বে 
শিএাপন্ত)-বোধ ফিরির। আলির।ছিল, হাহার কলে গত 
১৪ দিনে কলিঝাত৷ সহর হস্থয় ও শান্তিপূর্ণ হইছ] উঠিযা- 
ছিল. সোমবারের (১ল৷ লেপ্টেম্বর) হত/।কা ও 
মারাত্মক ধরণের যার-ধরেছ ফলে তাহ্‌। তেন স্বপ্রের্র মতে! 
চক্ষের নিমিশে কোথায় উড়িয়। গেল। শান্তি সদিচ্ছার 
বিণ আনন্দের স্কণে আবার দেব! দিয়াছে নিঠুর 
হত)।ক1৩1. নূতন স্বাধীন তারতবর্ধের নাগরিকপ্রে 
ইহাতে লজ্জার বাধা কাটা গেল।” 

পশ্চিম বঙ্গের প্রধানমন্ত্রী ভাঃ এছুরচগ্র ঘোষ এ? 
সাংবাদিক বৈঠকে যোখণা। কৰেন: “আমএ) বেআইনী 
কাণ/কপাপ সম্পর্কে ইতিপৃর্কোই সর্ধলাধারণকে বিশ 
ভাবে সাধধান করা দিয়াছি--আর কোনো সাবহাশ- 
বানী আমর) উচ্চারণ করিতে চাই ন)। কেবপমান্ড 
পুলিশ বা ফিলিটারীর সাহাব্যে শাণিরক্ষা সম্ভবপর নয় 
-ধেআাইনী কাধাকলাপের' বিরুদ্ধে জনৰতকে জাগ্রত 
করিৱা তুলিতে হইবে । হাদি আশা করি, সংবাদপত্র 


গলিও শান্তিরক্ষা! বিধরে গতর্ণদেপ্টের লহিত সহ- 
যোগিতা করিবে।” 


মিঃ হাবন্গা হি্দ-দুসলঘ!ন --উতয় লমশ্রদায়ের নিকট 
শাস্তি প্রতিষ্ঠার আবেদন করিয়া পূর্ববঙ্গের বিতিহ সতের 
লীগ-সেক্রেটানীদের [নিকট এই দর্শ্মে তার প্রেরণ করেন 
যে, কলিকাতার এই দাঙ্গার পিছনে বাহিরের অবাঙ্গালী 


ব্যকিদের কারসাছি রচ্ত্বাছে, অতএব ইহান্বায়া পূর্ব 
যেন প্রতাবিত না ছর। 


মহাত্বাজীকে জনশনতঙ্গের জয় অনুরোধ জানানে; 
হইলে তিনি ধলেন £ “স্বাভাবিক অবস্থা ফিহিচ 
আিলেই অনশন তঙ্গ করিব, তাহার পূর্বে ন।” 
অত্যপর আচাধ। রূপালনী, ডাঃ স্তাহাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, 
জীৱুক্ত শরতত্রর বশু-প্রথথ বিভিন্ন নেতার আবোল 
এবং বেভিবর প্রতিষ্ঠান ও জনসাধারণের উদ্যোগে সহছরের 
শৰ্ধত্র পভ্ি-মছিল বাহির হ্র। “‘তাইয়ে তাইত়ে 
লড়বে না 'দাঙ্গাৰাদী করবো না *গাস্ীভীীকে বাচাতে 


হে প্রকৃতি ধ্বনিতে আকাশ-বাতাপ দুখষিত ভইরা 
ওঠে। 


> 

৪ঠ সেপ্টেম্বর বৃহস্পতিঝ।র বিভিগ্র সম্প্রদায়ের 
লোকেরা মহান্তাজীর নিকট তাহাদের বিভিন্ন অস্ত্র 
দর্পণ করে এবং নেতাগণ বিভিল্ন এলাকান শাত্তিরক্ষার 
দাহবিত্ব গ্রহণ কহিছ। নছাস্থ'জীকে কলিকাতায় শান্তি 
অঙ্গু্ রাখার প্রতিশ্রুতি দেল। অতঃপন্থ বাতি 2টা 
১৫ মিনিটের সমগ্র মচাস্থাভী অনশন ভঙ্গ করেন গত এই 
সেপ্টেম্বর € রবিবার ) সদলে পান্াবের উদ্দেশ্যে ষহাম্মাভ; 
দিল্লী অভিদুখে দারা করেল 
কার্ষ্যের ন্ত অভিনন্দন জানায়; মহান্তা গান্ঠী হাল 
যাত্রার পূর্বে বলেন: “শাস্তিতিক্ষায় গুরু দায়িত্ব এগ 
সকলের উপ বহ্ি্াছে । এট গোৌরসযন্ত শান্তিরক্ষা 
জন্ত প্রতিটি পুরুষ ও নানী মৃধার ঢপ প্রন্তত পাকিবেন 
বিছা ক্বাশা করি।” “তরবারি যাহার অন্ন তাহা: 
পক্ষে যতটা শৃ্ঘলা ও দৈনিকোচিত আচরণ সআসপ্তক, 
প্রেম যাহার একমাত্র অঙ্গ তাহার পক্ষে উ। আরও 
দেশী আৰপ্তক । অস্থর তইতেই নির্চেশ পাওয়া ঘার। 
তরবায়ির সাছাযো বলপূর্বাক গ্রতিঠিত শান্তি উত্তরের 
মঝো আরও গভীর বিতেদের সৃষ্টি করে। শান্তি-সিশনের 
জড় ধাহার। প্রাণ দিল্লাছেন, তাহ বীর |” 

এই প্রসঙ্গে বিশেষ ঠাবে উল্লেখ করতে হয় নিঃস্বার্থ 
কংগ্রেসকগ্ী শচীন্রনাথ মিত্র ও স্বতীশ বন্দ্যোপাধা।রের 
উভয়েই 


সঙ্কটকালে শাস্তি-সেনাৰের 


নাদ। শাব্বিপোভাযাত্রার় হরর গড 
খারা আছত হন এবং হ।লপাতালে প্রাণ ত্যাগ 
করেন। মহৎ প্রচেষ্টার শোতাধাত্র। লইয়া ধ(হির 


হইল কলিকাতার রাজপথে প্রকাশ দিবালোকে তাহাদের 
এই আক্মিকতাবে. আক্রান্ত হওয়ার বাাপারে সহেই 
পুগ্ডাদের চরিআ জনসাধারণের লিকট প্রকাশ হই 
পড়ে। এই শুপ্তার। যে-সশ্রদারেরই লোক হউক না কেন 
ইহাদের বূলোচ্ছেদ কহিবাদ জত আদর পশ্চিম বঙ্গ 
গৰ অস্থরোধ আলাই।  শতীক্রনাথ মিত্র 
ও স্বতীশ বন্ধোপাধায়ের শোকসন্তপ্ত পয়িবারবর্গের 
প্রতি আমরা লমবেনন! জ্ঞাপন করি। 

দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীঘ্র সমস্যা সম্পর্কে 

জেঃ স্মাট স্‌ ও পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু 

দক্ষিণ আফ্রিকার ইউলিত্রন গতর্ণমেণ্টের নিকট 
প্রবাসী আরতীগর। গত সুবীর্খ বৎগর বাবৎ খেজাবে 


অত 


অধিচার ও নির্যাতন ভোগ করিল: আ.সিতেছেল, 
তাহার পরিচয় পাঠকদের অবিদিত লাই। মহাত্মা 
গান্ধীর প্রথম সহ্াপ্রহ সুরু হয় ইছারই ভিভিতে। দক্ষিণ 
আফ্রিকার তারভীরের। নিতেদের স্কায্য অকায রক্ষ!কলে, 
ইউনিন্ন গভর্থমেপ্টের নিকউ বহুবার বহুতাবে আবেদন 
করিয়াছেন, কিন্তু সর্জপ্রকার আধেদন-লিবেসনই ব্যর্থ 
তার পধাবলিত হইয়াছে, এবং বাধা ইইর) তাহারা 
সতাগ্রহ আপস কর্মেন। কিন্তু শ্যাটস্‌ গতর্পমেপ্ট এত 
বড় ম্বলত) গতর্ণযেন্ট যে, সত্যাগ্রহীদের দাবী স্বীকার 
করিয়া লইবার পরিবর্থে তাহাদের বিরুদ্ধে আরও 
অধিক দহল-নীতি প্রয়োগ করাই স্রাচসঙ্গত বলিয়া 
বিবেচন। করেন। বর্তনান গণতার্বিক পৃথিবীতে এই 
দমননন)তিকে কী আঙ্যার অবধিছিত করা ঘার, তাহা 
চিন্তার বাছিরে। 

পত ৮ই ঢিলেশ্বর বিশ্বগা্-সজ্বের (U.N. 0, ) 
এক সাধারণ অদিবেশনে বল! হহ_“The resent 
of (he Judiuvs in South Africa Union sboold 
be io ০০000১7০510) with iateroational vbligations 
০4৩ agreements between two Governmenta 
andt he relevant provisions of the United 
Nation's Charter. (অর্ধাধাাদকিণ আফ্রিকার 
ইউনিয়ন গত্ণহেণ্ট ও ইণ্ডিয়। গতর্ণমেন্টের মধ্যে হে 
চুক্তি আছে এবং সন্মিলিত জাতবন্দের রচিত সনদে 
যে বিধান এহিয়াছে, তদলারেই শারতীয়গণের প্রতি 
ইউ[নয়ন গভর্ণমেপ্টের আচরণ লিঃত্রিত হওয়া! উচিত | 
কিন্তু ইউনিয়ন গতণমেণ্ট তাহা পালন কয়! বর্তবা 
বলিহ। মনে করিলেন না। লশ্প্রতি দক্ষিণ আফ্রিকার 
ইউনিয়ন গতর্ণমেণ্টেরর প্রধান মন্ত্রী ফিল্ড মার্শাল স্বাট স্‌ 
এখং ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের প্রধান বস্ত্র পণ্ডিত ছওছরলাল 
নেহেকর মধ্য থে পত্র-বিনিময় হইয়াছে, তাং! হইতেও 
স্পষ্টই বুঝ। বায় যে, জনুত্ূপ বাবস্থা লম্পর্কে স্টাটসৃ- 
পভর্ণৰেক্টের বিন্দুমাত্র আগ্রহও ন/ই। ইতিপূর্বে জেঃ 
স্বাট্‌স্‌কে অয়রোধ করিয়া! পণ্ডিতজী বলখেন যে, 
ইউ, এন্‌, ওর প্রস্তাৰ মতে৷ শীস্বই মেন ইউনিয়ন গত্ণযেণ্ট 
ভারতীয়দের প্রতি হুবিচার করেন। উত্তরে জেনারেল 


বজ ১৬৭ বধ 


[ ১ম ২৩ ঠর্থ সংখ্য 


স্বাটস্‌ যাহ’ লিখিয়াছেন, তাহা শু বিশ্দঘকরই নর, 
রীতিমত ইদ্তাপূর্ণ। এই প্রসঙ্গে আলোচনার কিছু 
কিছু সারাংশ এবানে উদ্ধত করিলাম । 

শণ্ডিতভীর প্রাৰমিক পত্রের উত্তরে জে: ব্যাট দূ 
প্রপঙ্গতঃ লেখেন 2 অবনত আমরা বিশে ঠাবে অন্তগব 
করি যে, ইউনিয়ন এবং ভারতের স্বার্থের জন্যই এই 
ছুই সরকারের যধো সম্পর্ক ঘথাধধ করা প্রয়োজন । 
ইউনিয়নে হাই কৰিশনারকে পুনরায় প্রেরণ করিতে 
তারত সরকারে অলম্মতি আপনের সংবাদ ভারত ও 
ইউনিয়নের সম্পর্কের ক্ষতি সাহন করিয়াছে ॥ দক্ষিণ 
আক্রিকা ভারতীয় কংগ্রেল ইতিমধোই তারত সরকাযের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া হাই কহিশলায়কে পুলা প্রেরণ 
করিবার জন্ক অহুরোং ভানাইয়াছেন। তাহারা টউসিগ্নন 
সরকারকে বিশেধভাবে অহরেধ আনন ঘে। ইউনিয়ন 
সরকার যেন ভারত নয়কারের 'প্রত্যাখ্যানের কারণে 
প্রতিশোধ গ্রহণেচ্ছু না হইয়। উঠেন এবং ছাই কমিশনায়ের 
পুনরাগযনের জন্ত অহুয়োহ জানান । ইউনিয়ন সরকার 
এই বিষয়ে প্রতিশ্রতি নেন এবং সেইজগ্ত আর! আর 
একবার দাবী করিতেছি যে, হাই কমিশনারকে আঁবার 
পাঠান হউক ।---ডাৱত সরকার দক্ষিণ আফ্রিকার সহিত 
বাশিজ্ঞা-সম্পর্ক ছিত্র করিপাছ্থে এবং ওফ তরু্ধ৷ ক্কাংশন 
জারী করিয়া দক্ষিণ আফ্রিকা ও তথাফায প্রবাসী 
তাংতীরদের স্বার্থের বিশেষ হালি করিখাছে। ইউনিগল 
সরকার এ সম্পর্কে স্বত্তি-পরিঘদের হস্তক্ষেপের দাবী 
করিতে পারিতেছেন, কিন্ত বিশেষ বৈর্ধের সহিত তাহ 
না করিয়া তারতবর্ষকে বুটিশ কমনওয়েল্খের অন্তু তি 
একটি বন্ধু রাষ্ট্রন্তপে পণ্য করিয়া অ।সিপাছেদ। জাবাদের 
ষধে স্বাভাবিক সম্পর্ক গুন; প্রতিষ্ঠিত হওয়া আবহ্ীক। 
ভারতীয় হাই কমিশনারকে পূনরায় প্রেরণের দ্রস্তও 
আ।মি অগুরোষ জানাইতেছি। আশ! করি, এ সম্পর্কে 
আপনি বিশেষতাৰে চিপ্ত৷ করিয়| দেখিবেন।' 

উত্তরে প্রসঙগত্রমে পর্ডিতজী লেখেন; ‘জাৰার শেষ 
পত্রে রাই সঙ্গের দাঁধারণ পরিহদে গৃহীত প্রস্তাৰকে 
কার্য্যকরী করার আন্ত ইউনিহল ল্রকাহকে অহুরোধ 
আনাইগাছিলাম। *আপনি তারতীর ছাই কমিশনারকে 


আহিস_-১০৫৪ ] 


দন্পাদকীর 


প্রেরণের কথা লিখিয়াছেন, কিন্তু এ পর্ম/ন্ত কোনে! প্র হা” কৃততকার্ধ্যতার পথে আ্আসিরাছিলেন। সংবান সরবরাহ 


পাওয়া ধায় লাই যে,রাষ্্-সঙ্ঘের প্রস্তাব অস্তুধাসী ইউনিল 
লরকার কা করিবে। আমানের সভিমত এই ৰে, 
আলোচন! চালাইবায মতে৷ একটি দর্মগস্বত তির 
খুঁজি পাওয়া না গেলে ছাই কমিশনার প্রেরণ করিয়া 
কিছু কল হইবে না। আলোচনার ভিত্তি কি ছটৰে, 
সে সম্পর্কে প্রথমত: একমত হওয়া প্রশ্োজন। ‘তাহত 
লরকার’ এখনও এই মত দৃঢ়ভাৱে পোষণ করেন ঘে, 
একমাত্র রাষ্টরসন্থের প্রস্তাবের তিব্রিতেই আলে।চল? 
চলতে পায়ে, ইউনিয়ন দরকার- বদি শম্মলিত বাই- 
লঙ্জের প্রস্তাবকে আলোচনার তিত্তিরূপে গ্রহণ ফরেন, 
তবে তারত সরকারও তাহাদের হাই কমিশনারকে 
প্রেরণ করিতে সন্মত আছেন।' 

উত্তরে প্েমারেল স্বাট স্‌ বাছা লিখগাছেল, তাহা 
প্রণিধানবোগা ।--“চুইটি সরকারের মধ্যে আলোচনার 
ক বু।টর-দন্দের প্রস্তাবফে তিত্তিরূপে গ্রহণ কর! হউক__ 
ইহাই আপনার দবাবী। অর্থাৎ ইছার দ্বারা আপনি 
এই কথাই বলিতে চাহিয়াছেন থে, ইউনিয়ন সরকার 
অতলাৱিক সনদের চুক্তি এবং উভয় রাষ্ট্রের নধে। 
সম্পাদিত চুক্তি গু করিয়াছে, ইছাই তাহাকে প্বীকাহ 
করিতে ছইবে। কোনোক্ূপ বিতর্কমূলক বিষঞ্থে এন্তপ 
কোন কথা ্বীক্কায করিতে ইউনিয়ন লংকার প্রস্তুত 
নছে। ইউনি সরন্ার কোনে! চুক্তি ভঙ্গ কবে নাই 
বা অতলাব্িক দন্দ উপেক্ষা করে নাই ।' 

ইহার পর আর কোনে প্রশ্ন থাকিতে পারে ন৷। 
পঞ্চিত জওছ্রলালও উত্বরে এই কথারই উল্লেখ করি- 
যাচ্ছেন যে, লমস্তা দমাধানের কোলো পথই দ্বার 
ছিল =7। বন্ততঃ আফ্রিকায় ছাই কমিশন।র পাঠাই, 
বার কিছুনাত্র লার্থকত| নাই বিবেচনা! কৰিলা 
শণ্ডিতী ছে: '্মাট সূকে অহ্ন্তপ পত্রে দেন। কিস্থু এই 
মম্পর্কে ইউনিয়ন গভর্ণমেন্টেক মনোভাব যে কিরণ 
অসত বলায় প্রকাশ হুইগা পড়িছাঙ্গে, তাছা উপরে 
পত্রাংশগুলি হইতে জনসাধারণ অনায়াসে উপলব্ধি 
করিতে পারিবেন । কিছুদিন পূর্বে বিডগুলস্থী পণ্ডিত 
টবের সঙ্গে সংগ্রাম-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ ছইয়া অনেকখানি 


প্রতিষ্ঠানের নিকট অমুলদ্ধানের ফলে দেখা ঘাত বিশ্ব 
হাষ্ট্রপজ্যের সাধারণ অধিবেশনে (ঢা. যে, 0.) ঘখন 
ইউনিয়ন গতর্দেশ্টে ভারতীয় লব্ঞার বিষয় উত।পিত 
ছয়. তখনই অবস্থা! অনুবিধাজনক বুৰিযা ইউনিদন 
শ্মতরশমেন্টের পক্ষ ছইন্সে বাংপার়টিকে মাহজ্ছাতিক 
আদালতে পাঠাইয়া কিছুকালেং জগ দাদা চাপা দিবার 
চেষ্টা হইছাহিল। কিছু উক্ত প্রসাব ৩১০২১ ভোটে 
প্রত্যাখ্যাত ছু । তারপর মিপাস্থচক মূল প্রস্তাবটি 
বধায়ীতি জোটে দেওরা হয় এবং ৩২-১৪ তো’ট তা$1 
গৃহ্বীত হয়।” 

এত আলোচন! ও তর্ক-বিত্র্কের পয় শেষ পণ্ঠন্ত (২ 
প্রন্তাব গৃহীত হুইল, এবং ইউনিএন গতর্ণবেণ্টকে হাহ? 
করায় নির্দেশ দেওর! হইল, ত1ছ' উপেক্ষ। করিবায় মতো 
এত বড় ছর্জয় লাহল জে: প্ম'টুদ্‌ কোথা হইতে পাইলেন, 
হিন্ব রাই্রসঙ্ছের (0 ম. 0.) নিকটই আজ আনরা এই 
প্রশ্ন করিতেছি। 

দিল্লীর হাঈাম। : মহান! গান্ধীর বিবৃতি ও 

পণ্ডিত ছ ওহুরলাল নেরেরুর বেতার-বঢনতা 

পাঞ্জাবের গাস্প্রনারিক ছাঙ্গাৰ। কতকট। প্রশৰত 
হইয়। আসিতে না অলতেট দিল্লীতে তাহার সংক্রথগ 
ৰেখ! দিছে । ৯উ সেপ্টেম্বরের এক ইপ্তাছারে প্রকাশ - 
মনস্তিস ভার জক্রয়ী কমিটি এক অবিবেশনে দিল্লীতে আইন ও 
শৃধলা রক্ষা এবং লাহাবাদান সম্পৰ্কত লদস্ব কার্ধের 
ঘোগাযোগ-রক্ষাকরে সেলাবিভাগ, পুলিশ বিতাগ, 
বেলামরিক শাসন-বিহ।গ ও বেসরকারী সেবা-প্রতিষ্ঠানং 
সমূহের প্রতিনিধি লইরা একটি কমিটি গঠনের নির্দেশ 
নিরাছেন। এইট কহিটি "দিল্লী কমিটি’ নামে অভিছিত 
হইবে এবং ইজার প্রতিনিধি প্রতাচ নস্থিলভার চকবী 
কমিটির নিকট বাবস্থা সম্পর্কে চিপোর্ট করিবেন । 

গত ১০ই সেপ্টেম্বর বুধবার মহান্ধা গান্ধী দিরী লয়ে 
প্রান ৪* মাইল পরিভ্রমণ করেন। ছিলীর অনন্ব 
পরিদর্শন করিয়া এক বিবৃতিপ্রপঙক্ছে হিলি যলেন: 
“দিল্লীবাশী প্রক্ৃতিস্থ লা হওয়া পর্য/ আমি দিল্লী চাড়িধা 
কোলে মতেই পাঞ্জাবে বাটৰ লা। উত্তেজিত অবস্থা 


বঙ্গই--১৫শ বর্ষ 






শান্ত কহিতে আহি ঘ্াশত্তির চেষ্টা করিব) “ক 
ইবে মবেঙ্গে' এই পুরাতন লীতি ভারতের হাজহ। 
ন্মবশ্বাই আনি প্রছোগ করব। প্রতিশোধ হণ 
প্রতিকার নহ । ইহার ফলে হুল শাহি হা৪ ছুর'জোশা 
হয়। এট ছেতু ঘাছারা নির্কচাবে হত, অগ্নিকাণ্ড ও 
নুন ব্যাপৃত, তোচাদিগকে আছি নিত হইছে 
বালতেডি।” 

নাক্গ। সম্পর্কে ভাতের প্রধান হী গত এই সেপ্টেখর 
এক কেতার-দক্কীতার বলেন? “যে পৰিস্থিতি সম্পর্কে 
আমরা বাবা করিতেছি, হাছা খুক্ধেবই সমতল) এবং 
ুস্ককংলে আমরা ধেন্ধপ বাবন্থ। করিতান, এংন তাহাই 
করিতেছি ।'- আমি অভিযোগ জনিরাহি, সৈস্তগপ ও 
পুলিশ নিরপেক্ষ নধ । তাচাযা কিছু =! বিছা ০কের 
স্রায় চাড়াইঘা থাকে। কিথ্ লামরিক বা অগানরিক্ক 
লাপ্রিত্ববীল পদে অদিষ্ঠিত থাকিয়া ঘদি সেছ তাহার কর্তব্য 

করে, তাহার সেখানে থাকিযাহ কোনো সার্থকতা 
লাই এবং কর্তৃবা-কাধে। অবষেলার দোষে তাহার ছুখ 
পাইতে ছত। এ পশ্পর্কে কোশোন্ধপ দর্দলহা থাকা 
উচিত নয়, কারণ বিপুললংপাধ লোকের ভীদদ লইরাই 
আমানের বাপার নত, জাতিত জীবন লইরাট ছানাদের 
কাছ। ইচছার উপরেই তাঃতের ভবিষ্যত নির্ভর 
কহিতেছে।” 

দিনীর অং?) ভরনে শান্ত হইরা আসিতেছে। 








ইন্দোচীনের শালন পরিচালন সম্পর্কে 
সা এমি বলাটের মন্তব্য 


ছানর হইতে গত ১০ই সেপ্টেম্বরের এক স'বাদে 
প্রকাশ, ফরাল] হাই কমিশনার ন এ'নল বলা এই বর্ণে 
এক খোষণা করিথাছেন ধে, ইন্দোচীসের প্রহাক্ষ বা 
লেক সমল পরিচাবলার হাহ ভ্রান্স হযাগ কৰিয়াছে ॥ 
উপরক্ত শাসকদের জাতে লরকারী কার্ঘ)-পঠহিচালনার 
ভার অর্পন করিতে তাছাহা প্রস্থ পহিহ্থাছে 

ভাতত ও ব্রচ্ছে ইং৫ে কর্তৃক গুক্সতীঘর ও বন্দীর হাতে 
ক্ষমত৷ হত্তান্তযের কার্যা এত শীঘই যে ফরাসী গতবনেষ্টকে 
ইন্মোচীনেএ শাসন ঝ।পারে ননো্ন্তি পরিবর্নে 
অন্থপ্রীণিত করিবে, তাহা তাবিতে পারি নাই? 











[৯ ত তর্থ সি] 


বা ব্লগ বলেন -*লাহহিক ৰ: রাজনৈতিক লর্দা- 
প্রকার বন্দীকে পারস্পরিক ঢু অনুধাসী মুক্তি দেওয়] 
হইনে। এই আাতঘাত সংখ্রাষের প্রারন্ট হইতে আজ 
পর্ান্ক আমর! কাছ।কেও শত্রু বলিল মনে করি দাই 
ভবিষ্যতে আমর! প্রতোক বাক্তিকে রানী ইউনিন্বনের 
নাগহিক বলিয়াই ননে করিব ।” 

প্রশংল্য করিতে ॥য বটে ম' বলার্টকে। দীর্ঘকাল 
নিয়ীহ ইচ্ছোচীনেন্স সহিত সংগ্রাছে রত থাকিয়া এবং 
ইন্ছেলীনবাপীকে সর্বপ্রকার পরাধীনতার শ্বথলে ব্মাবন্ধ 
করিয়া রাশিদা আজ ন' বলার্ট বলিতেছেন 'আবমরা 
কাহাকেও শত্ত বলিয়া মনে করি লা।” 

মা বলার্ট আরও বলেন: “ইন্দোচীনের প্রতোক 
আধিধাসীকে ভবিষ্যৎ কার্যকলাপের জন্ত ব্যক্তিগত তাবে 
দা থাকিতে হুইবে। ছার প্রতিনিবিদূলক প্রতিষ্ঠান, 
বিচারালয়, অর্থনৈতিক বাবস্থা, পিক ও চিকিৎসা” 
প্রতিষ্ঠান গড়িন্বা তুলিবেন। এ লফল ব্যাপারে ক্রান্দ 
কিছুমাত্র হত্রক্ষেপে করিবে লা।_ইন্দোঠীনের তিনটি 
প্রদেশ আভ্রাম। টন্ধিন। ও কোচীন চীন উকাবন্ধ হইসে 
কিনা, দে ব্যাপারে ফ্রান্সের কিছু দাদি থাকিবে না) 
ইছা তিরেংনাযের আভত)ররীণু সমগ্।। এই সমন) 
সমাধানের বাপারে ফ্রাল মোটেই মাথা থামাইৰে না। 
ভিছেৎলামের শ্বা্তশাগন!ধিকার মানিয়। চলিব বলিয়া 
আৰ৷ প্রতিহরতি দিতেছ। কিন্তু সগে সঙ্গে আমরা 
একথাও ডানাইয়! দিতেছি যে, পূর্বোক্ত তিনটি প্রদেশ 
ঘূক্ত হইবে কিলা, তাহা নির্ছারণের ব্যাপারে বলগ্ররোগ 
আমতা! সহা করিব ন! ।--যাছারা আমাদের পক্ষ সমর্থন 
করিয্যাছে, তাহাদের প্রতি অত্যাচার আমরা দুযর্তের অন্ত 
সহা করিব না। বিরোধী পক্ষের উপর প্রতিশোধ আহণ 
করা হইবে ন: সলিয়াও আমরা তোবণ। করিতেছি।_ 
ভিয়েহনান করানী ইউনিয়নের লদন্ক থাকিযাই লাডবান 
হইতে পারিবে। কিন্ধু ₹িরেৎনাম-প্রতি'নধিগণকে 
কৃউনৈতিক ক্ষেত্রে ফরাসী ই 5'লয়নের প্রতিনিধির করিতে 
দেও) হইবে এ! । সক্গ সদপ্তের সঙ্গতি লই ফরাণী 
ইউনিঙ্লের পররাষ্ট্রনীতি নির্া হত হইবে ।” ক 

ন হলাটের মতাছুষায়ী ফরালী ইউনিয়নের সদ 
খাকিয়াই তিতেহলাসীর] লাতবান হইবে কি নদ তাহা 
প্রত্যেক বাষ্তরকক বুদ্ধিপম্প্ ব)জিই বুঝিতে পারেন। 
এ সঙ্ধন্ধে কোনরূপ মন্তব্য করা হইতে আমরা বিরত 
রছিলাৰ । 





মম্পাদক-_ইহেমেন্্নাথ দাশগুপ্ত 


কাঠিক-_১৩৷৪ 


নংস্থিত 


ঃ 
র্‌ 


“বা দেবী 








“বন্দে মাতরম্‌ 
হুখলাং সুকলাং সজনী তল।ম 

শঙগজানলাং হাতর্ছ। 
স্টল'ছে]াত্রা-পূকি চয় মি নীম 





স্ুথদাং বরদ': ঘাতরদ্‌ ॥ 


সপ্যকে।টিকঠ-কল-কল-নিন।দকরাদে, ঝ(হতে তুমি ম' শক্তি, 
ব্িসধকোটিতুলৈতি-থর*করঝালে, ছদগ্গে তুলি ম' ভক্তি, 

অবলা কেন ন: এত বলে। তোনারি গ্রত্িন! গড়ি নন্িরে নক্বি। 
বচব্লদাত্রিণীং লনানি হারিীম্‌ হং হি দুৰ্গ =শপ্রহ্রণধারিনী 

রিগুদলধারিণীং নাঙরদ॥ কল! কমস-দলবিহারিনী 

নি বিস্তা তুনি হর বাণী বিশ্যাঞাছিত্ী নমামি স্বাং 

তুনি হৃদি তুমি নর মামি কমলাং অযলাং অসাম, 






রং ছু প্রাণ? শরীহে। হু্রনাং রস 
বন্দে নাহহল, 
হাদলাং সরলা: সুশ্মিহাং ভুষিতাম্‌ 
দৰণ্টং ভিত আতর ৪৮ 








কলিকাতা বিশ্ববিষ্থালছের প্রামতছ ং]াণক” অর্থাৎ 
বাঙ্গালা বিভাগের প্রহান-ডক্টর় রুবার বঙ্গেঠপাতঠাহ 
খত বৈশাখ মাসের এক্গগ্রী পত্রিকাং “তিহাসিক ও 
লামাক্রিক উপন্তাদের উদ্ভব” নানক যে প্রবন্ধ লিম্ছাছেল, 
তাহা বাঙলা দাহিত্যাদুরাধীদিগের তিশেষ আলোচ্য) 
সেই প্র্ধটিতে তিনি ১৮৪৭ খৃষ্ঠান্দে প্রকশিত--দূদেব 
ঘূখোপাধ্যাঘের ওঁতিহাযিক উপক্রালকে বাঙ্গালা 
উতিহালিক উপরাসের প্রথম দুম বলিয়া গতি কনক 
বনে।!পাধযাঘের প্রকাশিত নত গ্রহণ করি) হঞ্ধিচজ্রের 
রচনায় উপনীত হইম্থাছেন এবং বেঙ্গল লাইভ্তেলীর খদ্ব 
কালিকা হইলে ১৮৯৫ ধুঠা হইতে ১৮৮২-৮৩ খৃষ্টান 
পর্যন্ত কছ বলবে প্রকাশিত কৎখানি বাঙ্গাল 
অতিহলক উপন্তাসের নাষোজেখ করিবাছেন। ১৮৭৫ 
গান ছুটতে ১৮৮২৭৮৩ খুইাফ পর্যন্ত এ্রকাশিত যে সকল 
পুষকের.ন/নোল্লেখ তিনি করিয়াছেন, সে নকলের 
দ্বস্কে ঠাহার নত, লেওুলিতে "তিছাপিক উপ্থাস 
রচনার বার্থ প্রয়াসের ইতিছাস লিপিবদ্ধ আছে।" 

ইংরেজ লেখক এবরী ম্যাকে বড়লাটে? অচ্টিত দিন 
দরথার়ের কথায় হলিগ্রাছেন__পর্যযাপ্রাহারপু্ট রাজ্কর্শ্ব- 
চারীরা ও সুরাসক্র লামন্ত-রাজে)র শাঙকরা দরবারে 
উপস্থিত ছিলেন_কিন্কু ঘে চীনাদিগের নিকট অছিফেন। 
হিক্রযের লাতের টাকা ও মে কুক: প্রদত্ত হাজন্বে 
দ্রধাহের ঝাধ-নির্জাছ হইয়াছিল, দেই শরহিফেন সেবন- 
জক্ষরিত চীলাকে ও চুততিক্ষ-পীড়িত, কদককে তিনি তথায় 
দেখিতে পাচ্ছেন লাই । তেননই ওঁ প্রবন্ধে প্রতাপচঙ্জ 
ঘোষের 'বঙ্গাধিপ-পরা্ধরের' ও বঙেশচন্জ দত্তের “বঙ্র- 
ৰিঞেঙ।', 'আধবী কঙ্কণ’, 'জীবনপ্রভাত', ‘জীবনদ্যা’ 
উপভাল চতুষ্টয়ের উল্লেখ নাই। 

ভারতবর্ষের ইতিহাসের শতবংলরের প্রধান ঘটনা- 
গুলি জবলগ্নন করিয়া রনেশচন্র তাহার উপল 
রচনা করায় উগ্ুলি 'শতবর্ধ নানে পরিচিত ছিল। 
রসেশচন্রের ‘বঙ্গবিত্েত।' বক্ধিনচঙ্ত্ের 'চজ্রশেখরের' 


বাঙ্গালা এতিছাসিক উপন্যাস 


এহেদেঙ্গপ্রসাদ ঘোষ 


সমসামরিক । রমেশচক্র তাহার 'বাজাল। নাহিত)' পুস্তকে 
লিখিঘাছেন :_ 

১৮৭২ ধৃষ্টাব্টে ঘখন '‘বঙ্গদর্পন' প্রকাশ আরম হয়, 
সেই সমহে বন্তিমচন্ত্র আমাকে আনান আড়ভাঘার রচনা 
করিতে বহলেন। খটনািতে স্বদেশের গাছিতা সমন্ধে 
ঠাছার আঞছের পরি পাওয়। যায়--সেই অন্ত আমি 
আশ! কহি, ঘটনাটি বির করিলে পাঠকগণ আমাকে 
ক্ষমা কহিবেন। চাকরীতে তাহার ২₹* বৎসর পুর্ব 
আহার পিতা যন চাকরী হইতে বিদায় গ্রন্থণের কল্পনা 


করিতেছিলেন, তপন বঞ্চিমচন্ত্র ডেপুটী-কালেষ্টরের 
চাকরীতে প্রবেশ করেন) উতক্ে অনেক দখয় একই 
জিলায় চাকরী করিথাছিলেন( নন্ধিমচত্্র আনার 


শিহদেবকে বিশেধ শ্রদ্ধা করিতেন এবং ১৮৬৯ পৃষ্ঠান্দে 
যখন চ!কহী ঝাপ|রে কর্তব্য-পালনক|লে তাহার মরু 
ছয়,তখন বন্ধিযচন্রা-অ্রন্ধের প্রজনের বিঘোগে লোক ঘেরূপ 
ছঃখ প্রকাশ করে সেইরূপ দুঃখ প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
তিনি আমার কল|/পক|মী ছিলেন এবং ঠ1হ1র অপেক্ষা 
১৯ বংসর অন্বস্ক আমাকে মাতৃতাধার দেবা নিক 
করিতে চাহিঘাছিলেন। ১৮৭২ পৃষ্ঠান্দে ‘ব্রন! সমন্ধে 
আলোচনা-প্রসঙ্গে আমি যখন ভাঙার উপস্তাসে ন 
চহিঅগ্ুলিহ প্রশংসা করিতেছিলাম, তথন সেই প্রদিদ্ধ 
খপক্টাসিক আ|নাকে বলেন, ‘ডুন যদি বাঙ্গাল] সাহিতে)র 
এত আদ্র কর, তবে সেই সাহিতোর সেবা কর দা 
কেন? আনি বিশ্বস্থ প্রকাশ করিয়) বলি, 'আহি বাঙ্গালা 
লিখিব। আমি ত কখনও বাঙ্গালা লিখি সাই - ৰাঞ্গালা 
ঝচনা-পদ্ধতি জানি না।' তিনি তাহাতে বলেন, 
‘রচনা-পন্ধতির কথ) বলিও না। তোমার মত শিক্ষিত 
ঝাকি যে পদ্ধতিতে লিখিবে, ত।ছাই বাঙ্গালা-র6ন!পদ্ধতি 
হুইবে। অবশিষ্ট দাহ! থ/কিবে তাহা তোষার নাঞ্দিত 
মলোতাবের ছারাই সম্পর ছইবে। সেই দিন বা অর 
কোন দিন তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন, ‘ইংরেছী রচনা 
তুমি কখনও স্বাতী যশ: অর্জন কয়িতে পারিবে ন)। 
তোমাব পিতৃবা গোবিন্দচঙ্গ ও শশীচক্ৰ এবং মধুহদন দত্ত 


ষান্তিক_১০৫$ } 
ভাহাদিপ্ের সমত হিন্দু কলেজে সর্বাপেক্ষা শিক্ষিত ছাত্র- 
দিগের সবো ছিলেন; গোবিস্তশ্র ও পশচম্রেয় ইংহ্েতী 
রচনা কখনও স্বাছিব লাভ করিবে ল') কিন্তু ঘতদিন 
বাঙ্গালা এধা থাকিবে মধুসূদনের বগলা কবিতা ততদিন 
আদৃত হইবে । তাহাত এই কথ। আৰাকে বিশেষজপ 
প্রভাবিত করে এবং ওঁ কখ্োপকথনের ২ বৎসর পরে 
১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে আমার প্রথম বাঙ্গালা পৃপ্তক 'বঙ্গবিজেত!' 
প্রকাশিত ছঃ। দবন উহ অন্ত মালিকপত্রে প্রকাশিত 
হইতোেছল, তখন বক্িৎচপ্রোর 'চন্ত্রশেখর’ বঙ্গদর্শন” 
প্রকাশিত হইতেছিল। তিনি অতাস্ত হ্েহ্দহকাতে 
আমাকে আমার রন! সর্বন্ধে এক পত্র লিখিয়াছিলেন 
এবং একবার ব্যাক্রব]জ্জকতাখে লিখিহাছিলেন-_আমি 
রচলাঘ বহু চরিত্রে লহাবেশ করিতেছি, আমার মত প্রবাদ 
লেখকের পক্ষে তোষার মত বালকের নিকট পরাজিত 
হওয়া ত’ চলে না।' 

রমেশচজ্রের এক স্কতিলঙার বর্চঘ।নের মহাএাওা- 
ঘিয়ান্ধ বিজ্ঞান মাতাণ বলিয়াছিলেন, রমেশচঙ্জের 
উপক্লাস-পাঠ তাহাকে তারতবধধের ইতিহালেঃ 
তথ্যোদ্থাটনে প্ররোচিত করিয়াছিল । 

দে দয় বন্ধিঘচন্ত্র ও রমেশচজ্ তীাহাদিগের উপস্থাল 
রচনা করিয্লাছিলেন, তাহার পুর্বে ইংরেছের চেষ্টাত 
আরতবর্ষের ইতিহাপ'সন্বস্ধীর কথখানি পুস্তক প্রকাশিত 
হইছে । সে পকলের যধো বন্ধমচত্্র 

0১) 'চন্ৰশেখরের' বিজ্ঞাপলে সহেয় মতাক্ষিপ 
নামক পারস্ত তাহার রচিত গ্রন্থের ইংরাজী অহবাদের এবং 

(২) ‘রাজসিংছের'  পরিবন্ধিত সংঙ্করপের 
“বিজ্ঞাপনে” মহুয়া (লিখিত যোগল-লাস্রাজ্োর বিবরণে 
কক্রে'কত সংস্করণের, টড়ের য়াজস্বানের ও অর্প্বের প্রস্ের 
উল্লেখ ঝরিঘাছেন। 

লয়ের মতাক্ষয়ীণ ১৭৮৭ খৃষ্টাঙ্ছে «চিত হইলেও 
১৭৮৯ ধৃষ্টান্সের পুরো ইংরেজীতে অনুদিত হলত পাই। 
কলিকাতায় অনুবাদ প্রকাশিত হইলে কথ খণ্ড যাত 
পুওক প্রচারিত হঃ--অবশিষ্ট্তলি বিলতে প্রেরিত হুইপে 
পথে জাহাজ নষ্ট হওয়ার নই হ়। সেই জয় বিতর 
ইহার হ্াপাতার কথ। বলিছাছেন। 


বাঙ্গালা তি হাপিক উপক্ষাল _ 


ক 


যঙ্থৃবীর কূল র5লার ধখাধহ অনুবাদ বহুদিন হয় নাই। 
কত্ত সংস্করণের প্রথম প্রকাশ ১৭০৪ বা ১৭০৬ পুতে 
হত। আরা উহার থে ইংরেজী অগ্রব:দ সংগ্রহ করিতে 
পারিযাহি, তাহার প্রকাশকাদ ১৭০২ বৃষ্টান্দ । 

জন্মের গ্রন্নের প্রকাশকাল ১৭১৪ থষ্টান্গ--উভের 
প্রস্থ ১৮২৯ বৃষ্টান্দে প্রত প্রকাশিত চু । এছ লঙহয়ের 
যধ্যে ভারতবর্ষের ইতিহাল-সন্বন্ধীয় আহও করধানি মৃল্য- 
বান পুস্তক প্রকাশিত ₹হ। লে সঙলের হতো কথ্ছধাশির 
উল্লেখ ঝরা ধাইতেহে- 

(১) মাডউইল জাত আইন-আকবরীজ ইংরেছী 
অনুবাদ ( ১৭৮০ খৃষ্টান্খ ) 

(২) শ্রাপ্ট ডাক কুছ হহাঠালিগের ইতিহাস (১৮২৪ 
বৃষ্ঠান্দ ) 

(৩) ফেরিস্তার পার তা দাও লিখিত বিবযলের ভো 
কৃত ইংরেজী অনুবাদ । 

(৪) ক্রেরিস্তার লিখিত শ্রন্থের কট হত ইংরেজী 
অসমুহাদ ( ১৭৯৪ বৃষ্টান্দ ) 

(৫) হ্যালকমের মধাভারতের ও হালছের ইতিহাস 
(১৮২০ বু ) 

(৬) ষ্ট্ররাট কৃত খাঙ্গাগার ইঠিছাল (১৮১৩ দুধাল) 

(৭) এলফিনষ্টোনের ভাহতবরধের ইতিছাল (১১৮৪১ 
খু) 

(৮) ভশশ সম্পাদিত 
(১৮৬৭ বৃষ্টান্দ ) 

(3) বেলীর শুজরাতেক ইতিহাল। 

এই সকল গ্রন্থ হইতে বস্কমচন্জের অনুসরণ কহিয়া, 
এৰেশচজ্জ তাহার উপস্তাস-চতু্টয্লের উপকরণ সংগ্রষ 
করিস্বাছিলেন। 

ছুই কারণে বাজালাব ইতিহাসের উপকরণের অতাই 
ছিণ__ 

0) দিল্লী যবন তাঃতের রাজধানী? তখন এাভ- 
সাতির সতরঞ্চ বেলা দিছীতেই ২ই১--ধত হড়ঘস্্র যন 
তথায় হইত, তেখলই ঘুষ্ধ-বিগ্রহেত পরিকমলাও তথার 
হইত। বাঙ্গাল দূর বিশেষ, বাঙাল! বহুদিন দির 
সম্পূৰ্ণ অধীন হয় নাই । রাজনীতিকেঞ্রে লিখিত ধতিছাদে 
ধূরস্ব বাক্গাল।য় বিষয় বিশেহ হনোঘোগের স্থান পাহ নাই । 


হলিছটেহ ইতিৎ(স-সংগ্রহ 


৮ 


() অণ্ডেয়ারই প্রথম বলেন, পরাজগৃহ, 
সেনাছল, বদ্ধ এই সকণ ইতিহাসের উপঞ্চরণ নছে_ 
দেশের আনগনই ইতিথাসের প্ররুত উপকর-- বর্ণনার 
বিষত । কিন্তু এই সত) বিলদ্ধে ৰীকৃত ₹ইয়াছে। লেই 
জন্য বাহ্গলার ইতিহ!সের যাহার। প্রকৃত উপকরণ, ভাই) 
চিগেখ পরিচয় আমর। শম্নই পাই) কেবল কোন কোন 
শ্রেখক, বিশেষ কৰি,ঠাহদিগেৰ মের ভনগশের অ(614- 
বানায়, বাব ভা সহৃতির পরিচয় বট ওক 
গিয়াছেল। আরত্রচপ্র ও কবিকন্ধণ ভাঙ্থাদিগের কবিতার 
নৈপুল। - লহকারে ৮৮ সঞ্বোর উরে কাহিযা পিৱ্াছেন 
এবং চেষ্ট। করিলে দেই সকল হতে আবশ্রাক উপকরণের 
ঝতকাংশ মাত্র সংঅহ করা বায় । শুরপ্রপাদ সেন মহাশর 
কবিকদ্ধণের 5৩” হইতে বৃীর ঘোড়শ শতাঙ্গীর 
যান্বালার ও বাহ্গালীর সম্বন্ধে অনেক তথ! সংগ্রহ করির। 
১৮৯১ খটাজে 'কলিকাত! ঢিডিউ' পাতে প্রকাশ 
করিয়াছিজেন। 

ৰন্ধিমচন্তর বলিয়াছেন ন্বুন্য কে নে, বনুত্য কো- 
কার্যোরই কর্তা নহে, অতএব নহুস্যের প্রকৃত কীর্তি ব্ণনে 
প্রয়োজন নাই। এই বিনীত মানসিক ডাৰ ও দে্বতক্তি 
ক্্ষজ্জাতির ইতিহাস লা প্রাকার কারপ। আবার 
বাক্ষালার জল-য(ছু কাগক্ত বা তালপত অধিককাল রক্ষার 
অন্তকৃল ছে) এই সকল কারণে বঙ্গ ণাহ ইতিজাস অতি 
খননকালেই কিন্বদন্তীতে পরিণত হইয়া বিন্ততি পা 
করিয়াছে । খাজা! সেই ইতিছাসের উপকরণ উদ্ধারের 
0 কহিছাছেন, ভাহা4| আ।মাদিগের শ্রদ্ধাতাজল। 
'বঙ্যাধিপ-পরাজছরের' শেক তীহাদিগের অন্তত । 

" ব্রদ্ধিদচন্রের “ু্গশনন্দিনী? ১৮৬৭ খৃ্টান্ে প্রকাশিত 
ছু, ১৮৭২ বৃষ্টাব্সে ব্যাপক কাওয়েল “ন)াকসিলা্দ 
ম্যাগাজিন! পত্রে বাঙ্গাল!র একখানি এতিছাসিক উপস্তাল 
নাম দি! তাহার আলোচন; করেল। তিনি তাহাতে 
বলিয়াছিলেন/রম্দাকারী লন।লোচকগণ যে বলিয়া ৰাকেন, 
ফলিকাতার বে শিক্ষ] প্রদত্র হয় তাহাতে কেবল পরীক্ষায় 
অজ্জীখ: শিক্ষার পরিচয় প্রদানক।রীর স্বষ্টি ছয়-_সেই শিক্ষায় 
শিক্ষিত ব্যক্তির 7১০০৪ in obudde৷চ” এই পুস্তক ও 
আও. ওয়ধানি পুস্তক সেট নত্ের অসারত্ব প্রতিপন্ন করে। 


ব্১৪শ বহ 


[১২ খও- ৪ম সা), 


*“বিঞ্াধিণ পরাজয়’ শ্রথমভাগ প্রকাশিত হইলেই 
৯৭০০ ধৃষ্টাস্মে কলিকাত। রিভিউ’ পত্রে. তাহার ১৭ পাত 
বালী সমালোচনা এক স্বত্ত পরবন্ধাকারে একাশিত 
হর। পেখক ‘যে ইংবেজ তাচ! গ্রাবন্ধ পাঠ ঝাবলে 
বুঝ্তিতে বিলঙ্ব হয় না। তিশি পৰাহ্ৰূল” 
2507015 করিধ্া অনুবাদ ফরিয়াছেল । 


কেননা, 


সফালোচগ বলেন, কেবল প্রাচীন প্রাচা তাবায় নছে, 
পরক্ধ প্রচলিত =/বাসবূহেও প্রক1শিত গর্বের আলে।চন! 
“কলিকাতা রিভিউ পত্রের প্রবর্তকদিগের উদ্দেস্ের 
অন্ততুক্ত ছিল। কিন্তু পত্র প্রবর্তন/বধি ঘদি সেরপ 
কোন পুস্তক আলোচিত না হইচ৷ থাকে, তবে 
তাহার প্রধান কারণ--সের্ূপ পুস্তকের অতাব 
ব্যতীত আর কিছুই লহে। কলিকাতায় রানা, 
বহাতারত, বিষ্কাহ্ছজর প্রতি পুরাতন পুস্তকের 
পুনমুত্তণ হইগ্রাছে; কিন্ত যৌলিক রচলা ও 
বিস্ঞালয়-পাঠা পুস্তক ব স্কুত্ৰ স্বত্ত পুদ্িকায় নিবন্ধ। সেই 
জন্যই 'বঙ্গাধিপ-পরাজর” নাষক ৬ শত পৃষ্ঠাব্যালী 
পুস্তকের প্রকাশ বাঙ্গলায় উল্লেখযোগ্য ঘটন)। ইহার 
পৃর্কে ৰাজ ₹ ঝ ৩ খানি বাঙ্গাল! উপগাল প্রেক(শিত 
চইৱাছে--“টেকচাদ ঠাকুরের” 'আলালেন্। ঘরের ছল!ল' 
এবং বস্কিমচন্ত্র চর্টেপাব)াগের ‘চুর্গেশনন্দিলী' ও 'কপাল- 
কুণ্ডল৷’ ৷ "“টেকচাদ” ক্ষনতাশালী লেখক,. কিন্তু তাহার 
তথা হুর্ণ-_ভাবা ভাবের মৃহিত সঙ্গতি রক্ষ! করিতে 
পারে লা- বঙ্ধিলচন্ত্রের ভাব! মাজ্জিত, তাবপ্রকাশে।প- 
ঘোগী_তাছার রচনা-পদ্ধতি মলোরম। ৰঙ্কিমচন্তর 
বাঙ্গালা প্রধ।ন স্টপপ্তা/সক। কিৰ উল্লেখিত পুত্কত্রয়ও 
আকারে ক্ষুদ্র ইংরেজী উপসী।লের অ(কারে নহে । লেই- 
জনই বাঙ্গাপায় বুছছ।কার “বঙ্গাধিপ-পরাঞ্র” উপক্চাসের 
প্রকাশ আনন্দের বিশু) সমালে।চক পুস্তকের আব।ন- 
বস্তুর পরিচণ্ দির! পুস্তকের করি '্বানের অনুবাদ কবির! 
লেখকের বৈশিষ্ট্যের পরিচন্ন দিপ/ছেন_ 

(১) বেছালার ও নিকটবন্তী গ্রামের বর্ণনা 

২) 

বক 

(ss 


প্রাদ/চিত্র 
বাঙালী তরুনীর বনি? 
নৱদার সন্তরব-দৃ্ত 


কাহিক্--১৩২৪] " 

(৫) শ্রেবাল।প বৰ্ণন 

(6) বেৰতীর চিঃ 

সমালোচক প্রস্থক1রের বর্ণনা চীন! চিত্রকরের বর্ণনার 
লহিত তুলিত করিছাছেন এবং গ্রশ্বে গুণ ও দাদ 
বিশ্লেষণ করিছাছেন। 

বিঙ্গাধিপ-পরাজ্জর' যে প্রকাশকালে ও তাহার পরে 
অৎদল৷ত করিয়াছিল, তাহার অনেক প্রমাণ আছে? 
এবীজ্ন।খও তাহার উল্লেখ করিাছেল। 
উচ্থার পুন্যপ্রকাশ-প্রসঙ্গে প্রকাশক ( ‘বহ্গবাসী” পত্রের 
ব্ধিকাঠী ) তাহার নিবেদনে লিখিয়াছিলেল 

শান আটর্রিশ বংলর পূর্বে 'বঙ্গাদিপ-পরাঞ্জর' প্রথন 
প্রকাশিত ছয়। তৎকালে ও পরবর্তী লময়ে এই খর্ব 
বিরূপ সবাদৃত হইয়াছিল এবং আজিও এই প্রস্থ সাছিতা- 
সংস।য়ে কি উচ্চস্থান অধিকার ক্রিয়া আছে, তাহ' 
গকলেই অবগত আছেন! মধ্যে 'বন্নাধিপ-পরাজয' 
নিঃশেষ হইয়/স্থিপ? অনেকে একান্ত ইচ্ছা লক্ষেও ও ওহ 
কিনিতে পান নাই । সংগতি গ্রশ্বকারের লক্ষতিক্রহে 
আমর! ধর প্র বুক্িত ও প্রকাশিত করিলা । বঙ্- 
দাদার এই অমূলা গ্রন্থ পুনঃ প্রকাশিত হুইল”- 
ইত্যাদি 

পরপ্বের প্রথৰ খণ্ড প্রকাশিত ছইবায় পরেই ‘কলিন্তাত' 
রি[৩উ' পজে উছার সমালোচনা প্রকাশিত হয়। দ্বিতীয় 
খণ্ডের ভূমিকার গ্রন্বকার লিখিলাছিলেল : 

"এই পরেণের প্রথম খও প্রচারিত হইবায় পর কয়েক 
ভন রৃতবিদ্ব কায়স্বকুলতিলক নহাশগের পুস্তবন্থ 
প্রতাপাদিতে।র চরিত্র সম্বন্ধে রুষ্ট হইর। প্রস্থকারকে 
চবিপ্রাছিলেন। শীহার/ বলেন যে, প্রতাপাদিতে)র 
চরিত্র প্রকৃত এও কলুদিত ছিল না; প্রস্বকার অত্যচার 
করিহা প্রতাপাদিতাকে কদর্ষা বর্ণে বর্ণনা করিয়াছেন! 
আবার 'কলিক।ত। রিভিউ” লেখক বনঞ্ধাধিপ-পরাজয়ের 
সযালোচনাঘ অপরাপর দোধলহত্রেয় ছে বলেন থে, 
প্রতাপাদিত। বঙ্গের একজন সামান্য জাত ভিলেশ। 
তাহাকে দিল্লীর সম্রাটের সন্ধিত হুদ্ধ করাইয়া উচ্চপদ 
দেও! অভি হইয়াছে ও ইতিহাসের বিপরীত দর্ণন 
হইগাছে।' 


১৩১৪ ৰঙ্গা 


শাঙ্গালা উত্তিষাপিক ্পক্গাল 


শখ্রহ্থের আদিতে “হত্রাপাদাছেছত্তীদহিণতছীসং পুরাতন 
ৰণিচা গ্রন্থ সুঁচনা করার, উল্লিখিত দোদারোপের উত্তর 
দেওয়া প্রছোডন; কিশ প্রস্তর মা্ডেরট এমত হুযুষ্ঠ 
থে, পাকষাই? সাক্ষ্য দিতে তাতার! অপায় এজন প্রশ্থের 
শেষে নোটের ছলে কত্িপঞ্জ উঠিচালিক পুস্তক হইতে 
ফোন কোন অংশ উদ্ভুত কর! সেল।” 

উদ্ধত প্রৰাণগুলি “এসিয়াটিক সোলাইটী খালে 
ভক্টর জেসস্‌ ওয়াইজ প্রেবিত বাঙ্গালার তুইঞাটিপের 
বিষন্ধশ (১৮৭৪ পৃঃ ) ও তাহার পরব প্রবন্ধ (১৮৭৪ খু) 
এবং ৰিভারীজ-কৃত সুন্দরবনের বিবরণ (১৮৭৯ পৃঃ) ও 
বেদীর সু্থরধন সন্বস্ধীর প্রবন্ধ (১৮৮৮ বৃ: বাতীত 
শর্তুগীপদিপের লিখি বিবহপ ও কেবের জারাকানেই 
ইতিজাস। ১৮৫২ পৃষ্ঠান্দে ঝেলিলে প্রকাশিত 'ক্ষিস্তীশ 
বংশাবলীচরিতং হইতেও একাংশ উদ্ধত ছইঘাছিল। 

শেষে গ্রন্থকার বলেন :- lk 











পাবার বঙ্গাহিপ পরাঞ্জযবোমিত্বিত ঘটনা অমূলক 
বলিচ। পরিহাস করির।ছিলেন, ভাহদিগের হক্গলের কর 
ও প্রহ্বিস্কান্থুরাপী পাঠববর্গের তর্গুণেক্ষাঘ। ‘ক্ষিচীশ- 
বংশাবলি' নামৰ পুরাতন বৃল সংস্কৃত গ্ৰন্থ হইতে বঙ্গানি* 
বিষয়ক কতিপ্ন পংকি উদ্ধত করিয়া দেওয়া! ছইল। 
অপিচ কয়েকখানি পুবা তন ছৃশ্্াপা পুপ্তুক ও এসিতার্টিক 
সোসাইটির অব্নাল হইতে কতিপয় পংক্রি উদ্ধত চইল। 
ইহাতে আপাতত: প্ররহ্ষ্চাপ্ররাগিগণের হয়ো বঙ্গামিণ 
প্রতাপাদিতা রাণের ভ্রীবল-বৃতান্ত কতক দহ’দ্ধাঘক 
ছইবে। ইতিহাসটি নিতান্ত অমূলক লহে._এ!রগড 
দুর্গের তথাবশেষ অংশের প্রান্থ হ* বৎলর পূব্ধের 
‘ফটোগ্ৰাফ’ হইতে করেকখানি চিত্র দেওয়া গেল।” 

এই চিজগুলি বেষন বহসূলা। তেমনই সবার গ্রে 
দ্বিতীয় ভাগের প্রথমে প্রদত বাক্ষল(গ বানচিত্র বিশেষ 
স্ল/বান্‌। এই নানচিত্র ১৪৯২ খৃষ্টানদের ভানতেল কাকের 
ওলৰ্বান্ধী পুরাতন বানচিত হইতে সঙ্ধলিত । 

ছুথিকার আরও পিবিত হইক্গাছে : 

প্ইত্ডিয়ান বিউজিন্ডামে রক্ষিত দিপুর কইতে আনীত 
একটি লৌহপিঞ্জরের প্রতিন্নপও দেওয়া গেল। 
আইন আকৰয়ী প্রথ হইত দিল্লীস্ববের করেকটি রাঞলদ 


বঙছউ্র--১৫শ বর্ষ 


ঘধয তব অস্বাদন, জ/লিকাককুন্ধ প্রকৃতি চিত্র দিয়া 
ষণনার ‘খাছ’ পূরণ করিবায় চেষ্টা করা হইছে । ** * 
্রচ্থে নৈলগিক বিহয থাছা বনি! করা হইয়াছে ও যে 
সকল আপাত চৃ্টবিকন্ধ প্রথা বর্ণিত আছে, তাহা সমন্তই 
সমূলক, প্রমাণ প্ররোগ দ্বিবাহ এ স্বান নহে।” 

রবীন্রনাথ বে এই গ্রন্থ পাঠ করিয্াছিলেন, তাছা। 
তিনি ৰলিষ্াছেন। তবে তাঁহার এচিত উপ্ন্তাল 'বৌ- 
হারার ছাট যে উপকরণ লয়! রচিত হইগ/ছিল, 






[১ খও -৬দ সো 


তাহা তিনি ১৮০১ খানে “ভরামপুরে ছাপা” রাদরায় 
বন্ধ রচিত ‘রাজা প্রাতাপাদিত্য-চরিত হইতে পাইরা- 
ছিলেন_ঘনে করাই বঙ্গত। 

বাঙাল! ভাবাস্র রচিত উতিহাসিক উপস্থাসের মধো 2১ 
“বঙ্গাধিপ-পরাজন' একটি বিশেষ স্থান অধিকার করিয়া 
আছে। 

এই প্রসঙ্গে ১২৭৬ বঙগছে প্রকাশিত কালীরঞ্চ 
লাহিড়ী প্রণীত 'রৌলিনারা' উপকাগেরও উল্লেখ কর হাছ। 





টুকিটাকি 
আীকরুণাময় বস্তু 
শৰৎ কখন এসছে কি ভ।ন, কিছু পড়ে সাত' হনে, 
তৰু অকাংশ হু হ করে হন, কখ। পাত৷ ওতে ৰান ; 
যেখ হলে, আঃ, বেলা বঞ্চে ধার,' এ ঘাটে অক্ষত ভেলা, 


ছি শাতাৰ খেলনা সাজাই, নক হোক তে 





মন বলে, ন।, হবেন অনেক হ'ল; 
পাতাব ঝাশতে কী ছলন। আছে, আখি তাই সুলছগ। 


বিলিছিলি পাতার পরে 
পাও যকে। শিশি-কণ। বে; 
নীল গগনে বৃত্তন টাঙেধ তিথি 
মনে জাগায় ছাত্ছির হাওয়া স্ব) 
উবে আজ সাদ। হালের নারি 
আকাশ পবে-কোখার দেঙে পাচি, 
বিকিছিকি নীচে নগর বেখ) 
গুন্গুনিযে কোখাত চলে এক) । 
মেখের ধল হঠাৎ পেল ছাড়া, 
বা বিদেশে বাজিণ্ডে একতারা ; 
পারুল-বনে কুলের খোজে খেতে 
মোৌঁমাহিৰা চক্ষু ছাক্টি বোজে। 
লোপা গলা রোদের হেল ক, 
দলের শ্রোতে বাছছে শ্রলৱরচ; 


তুমি কোথায় আনেক যাইল ধূষে 
এই কথাটি হাচছে করণ পরবে । 


তিন 

শৃগ পটে যাএ! বাও! ঘেষের আাঘেন।, 

তাই দি স্বত্জাল বোনা। 

তুষি আহে| তাই বুৰি এত ভাল লাগে, 
লতার কুনুমগ্ুলি জাগে। 

গোৰূলি-অকাশে পথতোলা ক'টি তা, ৮ 
তোছাকেই বেন দুধে দুদ হ'ল লারা? 
নিশীখেষ ফুল বলে, তোদায আছি চিলি, 

অন্ধকারে তাকায় (পরি-নিবিধী। 
বন্তুল-কাননে হান ফেলে ছ € দাদ, 

ফী ছে বেদনা, কী কথা বলে যানে ঘাস । 

জলের তলায় কী কথা আছে শুনিতে চাই, 

শোক বলে, না, দিব না শুনিতে দিব মা) 

আকাশে আভাগে থে আতা জাগে, বঞ্ধিতে দিব ন।। 

“এমন কৰিৱা শৃঙ্ হডেছ হিছাগগিছি ছাছাখেলা 
ছলে বুক লা! বেলা । 





ত খালা চি কংলক, 





সুচাদ অধিক।বী খালা 
যেমন 1৭ কোগলক্ষণঞ্জান, তেননি ঠাৰ চাতদশ, হণ 





উপর নিষ্টমুণে কথ। এল ঠাৰ তনলট স্থতাবগত কচি যে, 
মাল দুধ =! হইয়া পাতে এই ওণের জং 
রোগাক্রান্ত বাক্ষি তাহাকে পয্যাপার্শে দেখিশেই বোগ- 
দগ্রণাব তিতরেও খালিক আরাম অগ্রতব কবে। তাবে, 
ভিডিট ভাব চার টাকা, গোল পাকিতেই এবং টা 
পড়িতেই ভিলি ডিজিট বাড়াট্রা ডবল কবিয়াছেন। 

কিন্তু টাছাকে আনাদের মর্ঘক্ষোতরে ভুমি করিবাং 
পূর্ধে ঠার যতো মোকের লেট ক্ষত কেনে আলি, 
হইথার ছেড়ট! জানানে। চাই ॥ 

গুলর্বাহ্থ সনের বাবা জনমেক্য় মোন একদিন সন্ধার 
পর ছঠ।ৎ শথযাগ্রহছণ করিলেন । পেলিন অক্ষম ভৃতীয়া_ 
অক্লান্ত শুভ দিএ । কয়েক স্বানে তাৰ শুভ ছালাত: 
নিষঙ্ছণ ১ছিল। টালাউানির সংসারে ধার-কর্ণ্জ হয়ই_ 
ভাত পাতিয়। নগদ ন! হোক, কাপড়ের দে।কালে, বাসনের 
(দোকানে, গছনার দোকানে চন্ুই। লাল বঙ্গের পোষট- 
কার্ডে ছাপানো নিমন্রণপত্র পাই। জননেজয় বং দেখি 
সবৃার্ন হইয়। গেলেন ন!, গাতার বাকির পরিমাণের 
উল্লেখ কালে। কালি দিঘ। হন্তাক্ষরে করা হিল সেইদিতে 
খানিক চাহয়! থাকিয়া তিনি একটি দীর্ঘলিংস্বাস চালি 
গেলেন। কিন্তু হালেখ্/ভার নিমন্ত্রণ পাইলে নিনগ্রণ রশ: 








কারছেউ হইবে তার নানে এই যে, দোকানে উপস্থিত 








হউধা অবপপহিশোধকরে কিড দিই হউক ইইউ 
পদ্ধতি, এবং দেনানাতের ধামাজিক ধু ্রর্গত বর্মবা। 
সুতরাং পুঁজির তর চট তে নিনটি উট পছির 


একট। অংশ 
গ্কানের উদ্দেশে হন! 








দোকানে বসরা বির মদৃলাপ মুখে করিলেন 
কানে শুনিলেল, ছাহিলেন ও অনশেঃন কিছু ভপনাণত 
করিলেন এবং ছক্কার পর গৃছে ফিরিয়। শা গ্রহণের 
পূর্নে ক্লান্তভাবে বপিলেন,_ শবীবটা জাল লাগছে =, 
আনি হলাম। কাত কিছু খাব না। ছননেজযের স্ত্রী 
বাদলক্্ী জিজ্ঞাস! কবিণেন._একটু দুধ? 
পি! 


শয্যাঞ্রচণ জন নেমে 








ক[বিলেন। 
জাত 


‘উহু’ বলিয়া! জননেৱৰ 
শিিরর তাল নেছা ৰসিষ 
প্রথম নয়। অসুস্থ নামুবের 
গ্লিযনা শুই পড়ি 
বলিঃ। পরক্ষণেই উ: 


ফল 





মতে। অকা্াথ বিহানে 





‘ন বেনল শ্ৰান্ত, তাল ছাড়" 








পন্ধিতেও তি তেমলট প্রা । 
কাছেই আও এই অন্ষনতৃতীয়ার লন্তাব, তিনি শা 
গণ কহিলে বাগ হইহাব কারণ কেচ লেখলেন লা। 


বিন্ধ পূর্ধেের অসুহু চার নতো ঠার আজকার অন হা 
কাললিক ত নয়ই, হন্প্থাতীও নয্ব_লকালবেলা! তাহা 


ব্ী_১৭শ বৰ 


জানা গেল এবং জানিবামাত্র নিংন্মেহ হইতে হইল। 
দেখা গেল, জরে তিনি বেহ্‌ শ হুইয়া আছেন। 

চিকিৎসার জর বাস্ততার সহিত ডাব: হুইল কবিরাজ 
ছাশওকে | বান্ততা যতই থাক্‌, লর্বাগ্রে মলে পড়িল 
কবিরাজ সহাশয়কেই--কারণ, তিনি সস্তা । ঘরকারী 
ছিনিধ বস্তায় যেখানে পাওয়া যায়, সর্জাণ্রে পেইদিকে 
বৌডালোই যাহাদের পক্ষে লগত, জননেছয় সগোহী 
ভাহাগেছই এ%৪ন) একট টাকা ছাতে দিলেই 
কৰিয়াজ সঙষ্ট হইবেন) অর্থ ডাক্তারির় আক 
আর চাকচিকোর ভুললাঘ উহাকে খাটো করিয়া 
কুলি লোকে ঠাছাকে একটাকাতেই সঙ্কট হইতে শিক্ষা 
দিয্াছে। ভিজিট এবং তখনক|এ মতো দেওয়া হতে 
বুলা, এই ছইয়ের খাবদ্‌ একটি টাকাই চার প্রাপা। 


কিন্ত তাই বলি, অর্থাৎ মন্তা এবং অলেই সঃ 
হইতে বাধা বলিয়া হ্ীতোধ কবিরাজ হিল কম লন 
ষ্টাহাকে ডাক! হইলে তিনি অআনিলেন; সাদা কাপড় 
লাগানো ছাভাটা চালে টাঙাইয়। তিনি রোগীর কাছে 
গেলেন এবং রোগীর নাভী পরীক্ষা করি; বলিলেন” 
বাতজ পক্ষাঘাত। কঠিন রোগ। এন প্রবল জর 
রথেছে। এই জর চ্রান পাওছ।র দময় সাবধাল। লগা 
মগ্থণী নিহ্িয় ছয়ে এসেছে | দয আমি দিচ্ছি- 
ভয় কাটুদেও কাটতে পারে এ যাত্র।।-বলিয়। বহক্ষণ 
ভিন্তার পর হুচিদ্বিত উবধ দি এবং তিছিউ ও বধের 
বুল বাবদ একটি টাক! লই তিনি লিারূপ নিঃশস্দে 
প্রস্থান কৰরিলেন। 

খলে নাড়ির! গৰৰ হোগীয় রুখে ছেওয়) হইল--রোপী 
তাহা! পলাধঃকরণ করিলেন, কিন্তু ক্বিরাঞ্জে উক্তি বে 
অতি লয়, আশ যে তিনি দেন নাই, তাছ! সহজেই 
উপলব্ধি করিত জরননেদ্রয়ের আপনার লোকডুলি কত যে 
তন পাইল তাহা খলিবার নম্ব। 

ছুলছুল চক্ষে পুলর্ব্ বলিল, মা, ডাক্তার ডাকি? 

ঘা বলিলেন, এই ত, কোবরেও দেখে গেল। একটা 
দিন দেখবি নে? 

যা” বলে) তাই করি-_ 


_খ্দামি বলি, দেশ_ একটা'দিন | কোবরেজী ওধুষ 


1 ১২ ঘণ্ড-এ৭ সংখ]। 


ত’ একেবারেই মিথে। নন | ডাক্তারের যে খরচ চের।- 
বলিয়া রান্থম্থী নিজেদের অপ্চুর অবস্থাটা! অতাহ 
তীক্ুতাবে বহর করিযা সংজ্ঞাহীন স্বামীর দিকে 
চাছিলেন। চক্ষু শিম্পলক হইয়া রহিল-- অতঃপর বক্তব্য 
আর কিছু আছে বলি তার মনে ছইল লা) 

কি ব্যয়বহুল ডাক্তারকেই ডাকিতে ছইল। 

নধাঙ্কে হলমেছদ্র চোখ খুলিলেন, সচেতন দৃষ্টিতে 
সকলের দূখের দিকে তাকাইলেল, ভিল্ঞাল! করিলেন, 
ওষুধ দিচ্ছ লাকি? 

গৃহিধী মুখের দিকে তাকাইফা তিনি প্রশ্ন করলেন, 
জঙাব দিলেন 1%নীই-_বাধা লাড়িন্না তিনি জানাইলেন, 
উধধ দেও ছইতেছে। 

জলনেএথ বলিলেন, আর দিও দ1? হয়িলান গুন1ও 
= বলিয়া কিলের ভন্ড যেন উৎসুক হইয়া তিনি একগৃষ্টে 
চাহিয়া রহিলেন। পুর্ব কাদিরা বাহির হইয়া গেল, 
রাজ্রলস্বী আলে চোখ মুছিলেন। 

জলমেদয় আবার চক্ষু মুদ্রিত করিলেন, বলিলেন 
আমার শিয়রে বসে কে রে 

আৰি 

দলা? 

হ্যা, বাব।। 

আর পাথ। করিস্নে। হরিনাম শেোনা। অল 
পাখা বন্ধ করিয়। তার মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 

খালন্থী জিজ্ঞাসা করিলেন,--এখন কেমন বোধ 
করছ? 

আলমেদরেয় জিহ্বা কি কে!নে। অঙ্গ লাড়া দিল না_- 
প্রশ্নটি তিনি শুনিতেই পান নাই বোধ হস 

কিন এই অপরিণত সময়ে এনমেজর়কে হরিনাম কেছ 
শুলাইল ন1) পুলর্কহ্থ খরচের কথ! লশ্পূর্ণ বিশ্বত হইয়া 
চা ডাক্ায়ের উদ্দেশে দৌড়াইছ। বাহির হুইয়। গেল। 
মাকে বলিয়া গেল, ডাকার আন্তে চন্লাষ, না । 

তখন বেল! সাড়ে বারোটা । 

স্থচাদ ভাক্তারেয় গৌফ পাকিলেও এবং টাক 
পড়িলেও অগুবিধা-অস্থস্তি কিছুই হুর নাই, কারণ, দাত 
পড়েও নাই, নড়েও লাই । সেই স্থুধোগে নৈক বদান্ত 


কাহিক--১৩৫৪ ] 


রোগির প্রদত্ত উপঢৌকন কচি সাঠাটির মাংস আতে 
দ্বিপ্রহূরে তিনি খাইপ্রাছেন। ৰাই! খানিক আগে তিনি 
উপত্রে উঠিগ্নাছেন; তার পর [চিৎ হয়৷ উইয়াহেল? 
তারপর ডান প'শে [ফরিরা সটুকা টানিদ্রা টানিছা 
ক্চলিকাটিতে আর কিছুই রাখেন নাই-_শেষ করিগরাছেল ? 
তারপর সট্কাটি নানাইঘ। রাৰি়াছেন। ওইবার থা 
পাশে ফিরিবেন--সিত্রাফর্ষণ স্বৰ হুইরাছে, এমন যনয় 
পুলর্জনথুর ডাকে তীর চি বিক্ষিপ্ত হইল 

দলিলেন.--কে? 

আম পুউর্কাছ। একবার সন, ডাকার । 

পুনর্কাস্থর বঠন্থরে মেন প্রণতি দ্বনিত হুইল ॥ 

-যাই-বালদা সুচাদ জানালায় আলিলেন 
বাললেল,_কি খবর ? E 

= বাবর তাচী অন্বথ LA আনুন একবার । 

বিস্ক সুচাদের অডিনওত! বন্ধা-ব্যাধ। 
বকঠিলেন,_- ওদৰ মোটেই পড়েনি ? 

কোবরেছ ম'শয়কে এনেছিলান। তিনি ওযু 
দিম্নেছেন। 

তবে আর কি! তাই দাও গিয়ে আপাততঃ । 
আনি ঠিক সাড়ে ভিনতেগর খাব। একেবারে কঠিন কিছু 
৬? নয়! 

পুনর্ক্স্থ বোধ হয় দুল বুকিল, বিস্থ তার মনে হইল, 
চাদ যেন বলিতে চান, তেনন কঠিন কিছু ছইণে 
করিত প্রভৃতি হিডিখিছি ব্যাপার না করিয়া একেবাবে 
পধমেই সে তাহারই কাছে আ।দিত ।.-.পুলর্হির 
একটু আভিনান আগ্মিল_কথা কহিল না| (িপৰ 
ভার নিঞ্জেরই বলগ্া। তার হনে হইল, হনত্রাত! 
এবং জীবনদাতা চিকিওসকদেন। কর্তব) রে।গার্ডের 
আহনানে সেই দিকে এবং তখনই অভয় লইয়া আত্মহারার 
মতে। ছোটা:-- 

কিন্ত সুষ্ঠাদ ধীরে সুস্বে সলিতে ল।গিলেস,_-এই দার 
পেপে উঠলান) মার, রোদে পোদে বড় ঘুরেছি আজ । 
কিছু ভেবো! না, তোমার বাবাকে আমি মরতে দেব 
লা। বলিয়। সুচান হসিচ। উঠিলেন ; বলিলেন,_সাড়ে 
তিনটেয় টিক নাব। 

২ 


ডিকিৎলক 


_গাড়ী আনি? 

লা, না 

পুর্ন পুনবা্ কাতহোকি কিল 
[নটর আগেই হাদি? 
তিনি বেছাশ হা 


ধগিললাছে 


ত পাতে বড উপকার 





চত আছেন, জব পুব। 
স্বাদ তেননি মিনুণে বলিগেন,-দ!হ, মান, হাই 
যাব সব দেখব পিগ্ে। আমারও ত’ গরজ আছে! 





হলি তিনি পুনরা চাসিলেল। 





ছ্ীতোহ কৰিৱাছ বো নাতীপৰীক্ষা কযা বলিলেন - 

পুলক অতান্ত নিস্তে হই! ফিরিছা আসিল। 

রোগীকে কবিহালী উদ্ধই দেওয়া হুইল এবং 
দেখিতে দেখিতে সুচান্রে ‘সাড়ে তিনটে কথন বাছিা 
গ্লে। 

পুনর্বস্থ আবার ছুটিল; দেখিল সুদ দিব) খাসি 
খায়ে সার কুলবাখিচার বেড়ার ধানে হাড়াইন্বা আছেন-_ 
শোডা নিরীক্ষণ করিতেছেন ) পুনৰ্দাস্থর আবির্ভাবে বাদ 
বাগিচার দিক হইতে প্রশান্ত চক্ষু ছ'টি তাহার দিকে 
ফিরাইলেন, বলিলেন,_আমি তৈরী হে। বলো" একটু ! 
চাটা খেয়ে নিই । খানে এক কাপ? 

_হাক্তে লা। 





_আমি খেয়ে নিই) ছৃ' মিনিটি। চলো বলি 
শিল্কে।-_বলিদ্গ! সুচাদ বেড়ার ধার হইতে পুনর্দহ্বকে 
লইয়া আসিয়া চোরে বলাইলেন, বলিলেন-চা তৈরী 
ছুছে। এল বলে। চাটা না তেরে বেক্লে আমার 
মলে হচ্ছ, কী টুসী সব সিখো-_এমনি খাপছাতা লাগে। 
আর, যার-তার হাতের চ1 আছি কিছুতেই খেতে 
পারিনে। মনে হয়, ঠিক ঘন লিয়ে তৈরী কর: হয ন:। 
এলেছিসু? রাখ? 

ভূত) টেবিলের উপয় চায়ের ৰাপ এবং জলখাব(রের 
ডিস্‌ নাবাইয়া ছিল-সুচাদ কাচাগোক্লা ভাঙিছা দুখে 

পুনর্ষস্থর মনে হইতে লাগিল; ইহলোক আর 
পধলে।কের মাখখানে একটা অনিষ্ট স্থানে, শ্বচছ 
হন্তকারে তাহার! দু'জন বসিয়। আছে। লে নড়িতে 
শক) দ্বিতীয় বাক্তিটি একটি নাংদনত প্রেতাত্মার 
মতো ঘেল গতিশাপমূক ছটতে অনত্যন্ত সৃঙ্াগ অন্ঞাতের 
আল্লাধনাগ বলিঘরাছে.*অর্থাৎ নিলেকে নিতাস্ত নিকলার। 





এংং আছাররত হুচাদকে তার বীতৎস মনে হইতে 
লাগিল। 
তা’ হোফ্‌, শুচাদের তাহাতে কতিরন্ধি নাই 


লহছে পরিণাধ হইবে বলিছা হুটাদ কাচাগোল্লার 
প্রতিটি আস বত্তিণবার চিবাইয়। তার সবগুলি শেষ 
কহিলেন, তারপর মুখ ধুইরা ফেলিগ চায়ের কাপ 
থলি) লইলেন, এবং কতবার গে গলাঞ।কারি ছিলেন 
তাহার ইক! নাই । ছোট ছোট চুমুক দিয়! দিছা অল্পে 
আলে চা-পাল চলিতে লাগিল--এবং পুনর্কন্থর মনে হইতে 
লাগিল, এখানে সম চলিতেছে না, চা-পান তাই শেষ 
হইবে নওদিকে তার পিতা মুমুযু--দময় ধাবিত 
হইতেছে। 

কিন্তু অসম্ভব কম্পন] করিলে চলিবে কেন? সুটাদের 
চা-পান চিরকাল হরিয়া চলিল ন!--এক সময় শেখ 
দিশ্চই ছইল। 

হুদ উঠিয়া দাড়াইলেন, বলিলেন একটুখানি এক) 
ৰস, আষি চট. করে বাড়ির ভিতর বেকে কাপড় বদলে 
জামাটা পরে আলি। তদ্রলৌক ত’ | তেমনই লেনে 


হ্ী--১৪শ বর্ষ 


[ ১দখখ--৫দ লংখ্যা 
বেরুতে হ’বে--বলিল্না ছাসিতে ছাসিতে তিনি উঠানে 
নাহিলেন__ 

পুনর্কহু বলিল,_যে আজে। 

স্থচাদ অনংপুরে অদৃস্ত হইতেই পুর্কন্থ উঠিয়া 
দাড়াইল-_হঠাৎ বেন গে চিট কাইছা, উঠিল। সময়ৰে 
ওত দীর্ঘ, মাহুহকে এপন অসহ, আর নিডেকে এমন ক্ষিপ্ত 
আগে কখনও তার মলে হয় নাই-_সহিদ্বতার পরীক্ষায় 
টানে টানে হিহ-বিচ্ছিত্ হইতে হুইতে তার বৃতাই মনে 
হইতে লাগিল, এই খন্ণ/র প্মতি চিরন্বীবী ছইন্স। রহিল, 
এবং এই অবহেলার প্রতিশোধ লইতেই হুইবে। 

পুনর্ধন্থ ভ্তন্ত হইছ্। একই স্বানে খালি দাড।ঘা 
রছিল। 

“এবনে। ঢের রোদ আছে"বলিতে বলিতে সুদ 
বাহিরে অলিলেন--কাপড় বদল]ইগা এবং ভাম। পরিয়! 
অর্থ/(ৎ তডলোক সাজিয়। তিনি এবার লতাই খ|ছির 
ছইলেন। বেলা তপন সাড়ে তিনটের পর প্রান্ত পাচট।। 


পৰে পরিচিত বচ লোককে কুশলবার্ভা দিতে দিতে, 
এবং বহু গোকের নিফট হইতে কুশলবার্তা লইতে লঈতে 
শুটাদ পুনর্যন্থর দমতিব্যাহারে রোগী জনমের কাছে 
আদিঘ পৌছিলেন, কারণ, পথের শেখ তথ। আলাপের 
শেল এক সময অনিবার্ধাাবেই আলে। 

সু্চাদ ভান ও বিদান একত্র করিয়া রোগ পণীক্ষা 
করিলেন, আ।শ। দিলেন, চার টাক! ভিজিট লীলেন এবং 
চারখানা ব্যবস্থাপত্র লিখিলেন। 

ধন্ত হান্তার এই হুঠাদ আধিক।নী। 

প্রতিদাগ তিনআন] ছিলাবে দাম দিয়া তিল শিশিতে 
আঠারো দাগ &ধধ আনিছ পুণর্বন্থ পিতাকে প্রায় 
সবটাই সেবন করাইয়াছে দুই দিলে, সর্ধাঙ্গে মালিণ 
করিবার জ্ত থে উবে ব্যবস্থ। গুটাদ করিয়।ছিলেন 
তাহাও ধথাসাধ) মালিশ করা হইয়াছে_এখং লঞ্তখতঃ 
তাহাই ফলে সেদিন সকালবেল। দেখা গেল, রোগীর 
অবস্থার উন্নতি হঃয়াছে__এবেবারে অসাড় নি্জ্জীবত। 
তেমন নাই-_ছু'চারিটি কথা কছ্তেছেন, এমন কি, 
কিছুটা পথা এবং ফলের রস পান করিলেন। কিন্তু ঠার 
গারের উত্তাপ কমে নাই, কমিলেও খুব জনই কমিয্াছে 
এলিয়া রাজ্লস্মীর মনে হইল । 


ককার্ঠিক-_-১৩৫৪ ] 


কিন্ধ সঙ্কট উপান্বত হইল তোকের দিকে । ব!গিলনী বু 
আতুক্কের অবদি ছিল না হুরস্ত শৎকম্প লইর' তিনি 
স্বামীর অধস্থা ক্ষ) কঠিতেদিলেন, য়ে তথে তীর পাঘে 
হাত দিয়াও মাঝে বাঁকে পরীক্ষা করিতেছিলেন, ঠা না 
গরঘ। ভোরের দিকে একবার ঠার পায়ে হাত দিয়া 
রাজজলস্থ্ী চমজিগ্া উঠিলেন, ঘনে হইল, পা ঠান্ডা গাছের 
উত্তাপ চের কম৷ 
রাহি তখন পৌনে চাবটে_ 
গ্রীষ্মের রাত্রি প্রভাত ছুটতে বিজ 
নাই৷ 
পুনর্বহুফে মা শুইতে পাঠাইছা- 
ছিলেন_তাড়াতান্ডি তাহাকে 
ডাকিঘা পুলিলেন। পা ঠাণ্ডা 
শুলিহা সে উর্ধস্বাপে স্ব্চাদের 
কাছে ছুটিল। 
একবার সুঠানেয সাক্ষাৎ আমর) 
পাইছি, এইবার দ্বিতীঘবার 
পাইবফিন্তু বিল্ব আছে। 
শ্বচাদের বাড়ীটা একটু দৃঝে। 
পুনঝান দৌড়াইয়া ঘঝল সেখানে 
পৌছিল, তখন উর আলোক 
ফুটিয়াছে, কিন্তু স্বাকার কঠিতেট 
হইবে, স্ুচাদ তখন মুাইয়: 
নাই--এত ভোরেই ভার নিদ্রাঙ্গ 
হইয়াছে। তিনি এদিফেও খুব সাবধানী আর নিষ্ঠাবান। 
এক ডাকেই সাড়া দিয় সুচাদ স্বিপণস্থ শঙ্গনপ্রকো ৪ 
হইতে জানিতে চাহিলেন,-কে? 
_ আমি পুনর্্যস্থ । ডাক্তারবারু, শীগগর একবার আনল 
ত’! বাবার অবস্থ। ডাল বেং হচ্ছে লা। পাবেন ঠাণ্ডা 
দনে হ’ল। -বলিয়। পুনর্বন্থ হাপাইতে লাগল-_ 
স্ুচাদ ভালালায় আসিলেন, বলিলেন,_-শুনলাম, 
চলো যাচ্ছি। মুখে একটু জল দিতেই যাচ্ছ, চলে।। 
ভোয়ও ত’ হয়ে এল । আধঘন্টা অন্তর লাল ওধুহট" 
ঝর দাও গিদ্ে। তা করতেই আহি পৌছে ঘাব। 
দীড়াই্চা ঠাড়াইয়া সাহালাধন! করার সমর পুনর্বসুর 
নাই, “থে আজে” বলিত! সে চলিয়া আসিল) 


চিকিৎসক 


be 


কিন্ত শাল হতেহ টলদে হোগীর অরবস্থান্তর ঘটিল নাঃ 
একই তাবে হহিল__ 

উহার।ই সৃতি করিছা গরম জল বোতলে পুতিত তার 
এমনই 'করিয়! 
উৎক্' শুশ্রয: গার প্রতীক্ষার হিতর দিয়া আহঘণ্টা- 
হানেক কাটিল স্রোত কখন হইদ্রাছে তার ঠিক নাই। 
মুখে একটু জল নিতে তা এত বি হইবার কথা নয়! 


হাতে পায়ে পক দিতে লাগিল 





পি শার্ট 
খাগলন্বা। জাত/ক্কর অবধি ছিল এ) 
পুনর্বন্থকে তার হা আবার পাঠাইলেন। 


এবার স্থচাদ অন্তংপুরে নাইট লেখা গেল, এবার তিনি 
এসপেন্লারী ক্রম’ আলো। করিল! বঙ্িয়া আছেন) এমল 
সঙ্গত স্থশোতন পরিবেশে পুশঝরস্থ স্যাগে কখলে। ঠাহাকে 
পখে নাই । সুচাদ বুংত মাহ. ঘর আলে করিয়া 
তিনি বসি! ঘাফিলেও তাহ নিজস্ব ঈপ্রি থাকা লস্তব নং, 
তা’ আছে তীর লাতনীর, এবং তাহাকেই কোলে কাররা 
হুচীদ বলিছ! আছেন বলিছা', পুনর্কশ্থ জনুতব করিল, সেই 
ভস্তই হর আলোকিত ইইক্সছে 1 

খুকু দার কোলে এলাইনা পড়িলা নানান আল।শ 
করিতেছে 


হউর-_১৪ল ৰ 


পুনরবন্থ যাইয় দরজার টাড়াইডেই সুচাদ সংস: বার 
হইয়া উঠিলেন, বলিলেন_ এই উঠেছি, দাৰ! । হই মেয়েটা 
কত যে বাছে গলপ করছে তার ঠিক নেই --ক্ছুতেই অন্ধ 
ছেড়ে’ নামবে না--*লির়। ছাদ বালক হালিলেন । তাহার 
দরুশ তাহাকে অধিকতর উজ্বল দেখাইল। তারপর 
খুকুর দিকে মূখ নামাইয়া তিলি সগ্রনঘে বলিণেন._ 
নাথে, গুরু, লক্ষ্মী দিদিটি। কঃ কা তেডে আগছে 
সং তোমায় 





দেখছ ন।! এত এত টাকা আল? 
দেব; স্বাস আঃ কিনে আনব) আর, “সই মাতাল 
পূতুলট। ! মনে আছে ত? চারি দিকে কেমন খা 
নেড়ে? নেড়ে? সে মাতালের মতে; করে। তোমার ০ক্টে 
লিশ্চয় কিনে আনব, হত দামই ছোক। 

খুকু কাল ণাতিয়া আর নিরীহতাবে প্রতিশ্রতি 


প্রবৃত্তি শুনিল, কিন্তু জবাব দিল ধিড্রাহীর নতো, 
ঘলিল,_ নাহ্ব =! তোমার লঙ্গে ধাযো, আতর কিনে 


লেই দোকানে বসে খাব আর পুল আহি নিছে কিনব । 
হষ্ঠাদ হতাশ হইয়া বলিলেন) দেখলে হে, অস্ত 
আবদ।র (েধেটার ! তুমি যাও, সেক দাও গে। আমি 
উঠেছি। 
পরচাদের মুখের কথা শেখ না হইতেই পুলগন্ 
পরস্থানোদ্যত হইণ। 


-কেমন ? 

মা বলিলেন,- তেমলি। একবার চে।ব যেপেছিলেন ; 
বল্লেন, তাল আছি। ডাক্তার আসছে? 

-হ)11 

কিন্তু কই ডাক্তার ? আরে। তিন কোপার গেল 
তাগনে দেবব্রতাক পুনর্কসু ছুটাইক়া দিল--লে খবহ 
পাইল এবং আনিল যে ডাক্তারবারু বাহির হইরাছেন। 

ভাভারষারু বাঁচির ছইরাছেন প্ুনিন্না এবং অবিলম্বে 
প্াসিতে পারেন হনে হইলেও আহ দেরী করা চললি 
লা-মুহূর্তের বিদঙ্নে সর্মলাশ কত দ্রুত আর কত 
অনিবার্য; হইয়। উঠিতে পারে তাহা ঈশ্বরই জানেন--- 

দ্বিতীয় অধলখন কবিত্া্-_ _ 

পুনর্বন্থ কমিরাছ্ের কাছে গিয়া অপরাধীর হতো 
দাড়াইল-_লীর্জলাবশত: তান সাঙ্গ তখদ থর খর করিস 


[ ১২ ২৩ ৪ম সংখা 


কাশিতেছে । কৰিরাজ সির্বিবাদে পুনর্কহুযর় কথাগুলি 
শুলিলেন, তারপর ভ্রতঙ্গী করিলেন, এহং তারপর 
ঝলিলেন,_শেন_সহয়ে আছা দিছে আর কি কাছ 
বাব! ? বেশী টাকার আর ওপধ।ম ডাক্তারকেই ডাকো, 
দেখো, ষদি লে পারে। 

কবিরাজ মহাশপ্র কখ। এলেন বেশী । পুর্বেহাি 
উক্তির পর না থামিঘ্াই তিনি বলিতে ল!গিলেল।_ 
আরুর্কোদকে তুচ্ছ করে'ই ছারে পারে গেলে প্রদিকৃত 
ব্যবস্থা আর উধধ তোমাদের ননযপৃত ছল নইলে 
গিয়ে বিলিভী বিষ! তবে, এই বড়ি দিচ্ছি-একটি 
টাক! ঘাম ৷ দাঘটা নগদ ঢ1ই।__বলিয়। কাগজে ছড়ি 
তিনি বড়ি তিনটি পুনর্বহ্থুর হাতে দিলেন। 

নগদ দামে গ্ুধিকৃত বাবন্বা অনুসারে প্রন্ত ওধধ, 
অর্থাৎ তিনটি ঝটিকা, লইয়া পুন্কাগ্র চলির) আদিল; 
[কিন্ত ভার অন্তধ্যানী দ্বানিলেন, জাশ। লাই। 

দেবব্রত খবএ আনিগছিল, সুচীাদ ডাক্তার রওনা 
হইগছেল। এওল। তিনি হুইয়।ছলেন- কথাট। মিথ) 
নয়। লাতনী খুকুকে অন্ত দঃ করিখা এবং কদাইরাই 
তিনি বাহির ইইঘাছেন-.* 

ডাক্তার হুট? অধিকাহী কেবলমাত্র পেশাদার 
জার ন'ন্-তঙিনি ছনসাধারশের পরম হুদ ও 
অক্কৃহিষ বন্ধু এবং অকপট হিতৈধী) তার উপর তিনি 
সদালাগ৷; তার উপয় তিনি গৃহস্থ এবং তার উপরেও 
তিনি পরিচ্ছপ্র তগ্রলোক? এবং তারও উপরে ভিলি 
সর্ধদাই অবকাতরচিয়। 

তিনি অকাতরচিত্তে ঝহির হইপাছেন_ লক্ষ্য রোগীর 
গৃহ : কিন্তু পথে দেখা হুইল পীতবাস পোদ্দারের সঙ্গে। 
পীতবালের প্রসিদ্ধ এবং “বিশুদ্ধ ঢেকিছাটা চাউলের 
ছোকান” আছে_হুচাদের দেখা পাইতেই পীতবাস 
সমগ্রমে প্রনাম করির। একেবারে বিগলিভ হইয়া গেপ । 
বলিল, দোকানে একটু পাত্রের খুলে! পড়বে লা, 
ডাক্তারবাবু? উত্তম বিহি পুরাশো চাল এসেছে। 
আপনার নাম করে' ছাঁতস্কা সরিয়ে রেখেছি । অনেক 
খন্দেরকে ফিরিয়ে দিয্েডি; বলি, ডাক্তার বাবুকে লা 
শুধিয়ে ছাড়ছিলে । 


কষার্ঠিক--১৩৫৪ ] 

তাল বটে ত’? 

পীতবাল অর্থে আছত, এবং তার চোখ বিশ্বে 
বির্ধারিত হুইল; বলিল,_আপনার সঙ্গে তৰুণী? 
নিজের মুখে কি অর ৰদব, ডাক্তারবাবু ! দোকানদারের 
কথা দীড়াগ্র কথনে দা করে? স্বচক্ষে দেখবেন চলুল। 

দরকার ত দিল ছে। চলো, দেখি গে। বলছ 
স্রচাদ পীতবাসের সঙ্গে অগ্রপর হইয়া তার দোকানে 
গিএা উঠলেন এবং পীতবালের অনুরোধে দত! খুলি 
বাসলেনও । 

পীতবাল পোদ্দায় তায় চালের ত্রপ-গুণে ঘেন 
দিশেছার। হইর। চাল দেখাইল--চা’ল মিছি এবং পুরাণ 
বটে; হুদ পছন্খ করিলেন; তায়পর দর লট] "1 
কথ।কধি হুইল তাচ তুচ্ছ ; পীভবাল মণ প্রতি ছাল! 
কমেই রাজী ছইল, এবং ক্ষতি স্বীকারের কারণও ?স 
প্রকাশ করিল) এলিল,- ওতেই দিলাম, ডাক্তারবানু। 
ডাক্তারকে হাতে রাখতে হবে তা! আপনার হাতেই 
আয়ু। বলিয়া পীতবাগ ধন্ত হুই৷! হাসিতে লাগিল; 
বলিল--আাষারই পোক পৌছে দিছে জালবে। 

চাউল জয়ের ব্যাপারটা ভক।ইয়। হুদ 
উঠিবেন। উঠিতে তিনি উদ্ততও হইয়াছেন, বিগ 
সমরেট তার চোখে পড়িল রাষকৰলভাওার়ী - ক্ষুর, +, 
আয়লা-চিকুনী প্রতৃতির হাতবাব্স লইয়া সে রান্তা দি 
চণিয্াছে 

স্ুচাদের ৭1 বাত আপনি উঠিয়া পগওস্থল স্পর্শ এবং 
ঘর্ষণ করল) তিনি শুদ্ব করিলেন ধে, বাড়ি 
ঝাড়িাছে। 

পীতবাস ত!’ দেখিল 

আয়প্রদ ডাক্তারবাবুকে দুলতে চাউল বিক্রন্ত কবা 
হাড়া অন্য উপান্তেও সে তুই করিতে চাছে; কাই 
প্রয়ে।জনের বেশী চীংকার করিয়া লে রামকমলকে ডাকিছা 
দিল; এবং রামকমণ প্রত্ে।০নের বেশী বনু লইছা সমস 
ভাজারবাবুর উদ্বৃত্ত স্বশ্র নোচন ক্রিড়া দিল_তাই।:ত 
শে সময় নিল অনেকটা । ক্ষুরে অত শান আর 
দাড়িতে অত জল দিব।র দরকার ছিল লা। 

অত:পর বিশুদ্ধ চেক ছাট চাউলের দোকানে 


চিকিৎ্লক 


স্ুচাদের আর ন! বলিলও চলিত-_তার লিভের কাছ 
শেষ হইঘ।ছে $ কিন্তু ওদিককার হঠিস!বন নক্ুমদার আর 
ঘাট হো'কু অকতল্প লহে। ভাষঙারবাবু নিকটেই 
শীতবাসের দোকানে বলিয়া আছেন শুনি পুনহায 
কতন্রাতা জালাইতে সে সিকি মাইল রাস্তা ছুটিতা 
আলিল-”' 

হারসাধলের জনতা লোকনখেছ কঠিন 
হইয়াছিল। লোকনাথ কলিকাতায় থাকে; 





প্রচার যখন শলমেচডদক দেখিতে আ|পিলের -- 


জস্মিয়্াছিল কলিকাতাতেই ; (কন্ধ কণিকাতার ডাকাঃ- 
গুলি এমন অর্ক্মাচীন বে, রোগট। কি তাহ: চিনিতেই 
পারে নাই-_চিকিংসায় প্রবৃত্ত হও! ত’ -হুণের কথ)? 
অথচ-_হরিসাধন রাগ করিঘ্রা বপে_“পেন্টুলাশ' পরার 
সখটুকু আছে 1 

সুচাদের প্রতি ইরিলাবলের পুর্ব হইতেই শ্র্। 
অশেষ, বিশ্বাস অগাধ ৷ হরিলাধন জবাইয়ের বাপ-মারের 
নিবেধে কর্ণলাত না করিয়া এমন কি জাঁদের প্রতি রঢ় 


হই ১৫শ বহ 


বাক! প্রয়োগ করিপ্লাই, জাহাইকে এখানে আনিয়া 
ুচাদের হাতে সমর্পন করিল । বলা বাহুলা, চাদ তাহার 
মুধরক্ষ। করিয়াছেন এবং কলিকাতায় যাবতীৱ পেণ্ট.লান- 
পর! চিক্কিৎপকের খে চুপ-ক]লি লেপন করিয়া দিয়াছেন, 
অর্থাৎ লোকনাথ সম্পূর্ণ আরোগ্য লাত করিয়া গত পরশ্ব 
অন্তপুধ্য কঁৱর্াছে। 

কাছেই হরিসাংন দিকি মাইল রপ্তা দৌড়াইয়া 
আসিয়া সুচাদের পদধূলি মাথায় দিল; কিন্তু সুচাদের 
পায়ে আনে ধৃলা =} থাকার ছরিসাধনের চুলে ধুলা 
লিল নাঃ 

হুদ প্রচুল্ট কঠে জানিতে চাহিলেন,-জামাই কেষন 
আছে? 

ছুরিলাধন গনগদ হইরাই আসিয়!'ছন_অধিকতর 
গদগদ হুইর। বলিল, ভাল আছে, ডাক্তাহবারু । তাগে) 
আপনার হ'তে দিরেছিলাঘ-মেছেটির শাখা-সি'দূর 
বজায় ঘাওল 

ইরিসাধনকে (বিচলিত দেখিয়া সুটাদ বলিণেন,+ 
সে কথ! ব1/ক্‌।".ক্রোগের হুল ছিল পেটে, মাথায় নয়। 
পেটের রোগের চিকিৎসা আমাদের আন্ুর্কেন খুব 
সক্ষম । বলিয়া তিনি আদ্ছুর্কেদ এবং এঢালোপঢাঘিকে 
মিশ্রিত আর অংলঘ্বন করিয়া এমন অনেক সারগর্ত 
বৈজ্ঞানিক কথা বলিলেন যে, পীতবাস, রামকছল এবং 
হয়িল।ধন প্রকৃতি একটা অজ্ঞাত জিনিলের খত ক্ষমতার 
পরিচয় পাইয়া তত্তিত হইয়। গেল । 

তারপর 'সুচাদ ঝলিপেন,_ আচ্ছা, উঠি এখন ; 
শীর বাড়ী ঘতে হবে, একটু তাড়া আছে। 

পীতধাস বলিল,_ও, তৰে ত’ উঠতেই হয়| কিছু 
আপনাকে ছাড়তে ইচ্ছে হর না। 

শীতবাসের এই কথায় সৰৱ হইল হাম একটু | 
হালিলেন॥ তারপর গাতোথান পূর্ধাক রওনা হইলেন। ) 

খানিক এদিকেই পূৰ্ককখিত এবং প্রতিত্রত আঙুরের । 
দোকান। হাদ সেই দোকানে গাড়াইলেন) একবাকস 
আঙুর হাতে লইয়া আগু,রের স্ত.পের তিতর হইতে 


সন্তৰ্পণে একটা আগর খুলিয়া লইরা তিনি যুখপহবর়ে |.হইবে। পুনর্কান্ 


নিক্ষেপ করিলেন ॥ উহ্‌। ঝি কিন্ব। টক, কিন্বা কৰায় তাহা 


[১ খও--৫হ সংখ্য 


ঠিক ঠাহর করিতে ল| পারা আর একটি বাক্স লইরা 
ভাছারও একটি চাখিয়া গেখিলেন__ষি& লগিল-_ আরে 
সেই বাঝ্সটি ভিনি দরদন্তরপূর্তাক ক্র করিলেন--দোকানীর 
চিন্তাকুল প্রশ্নের উত্তরে তিনি জানাইলেন, আঙ্ঘের 
প্রহোজল হইয়াছে বাটি কোনে! রোগীর জন্ত নহে, 
আডুরের বাক্স আনিবেন বলিল! নাতনী শুকুকে যে তিনি 
প্রতিশ্রুতি দিয়া আসিপ্রাদ্বেন [স্বতরাং আঙ.র লইতেছেন। 

আ/ুর কেন! হইল- শ্্াদের বাজারের কাজ শেষ 
হইল। সেই আঙুরের বাক্স হাতে করি! এবং আপামর 
বহু লোকের শরীরগত নুখ-স্বিধার ত্লীস'লইতে লইতে 
ধখন ন্ু্াদ পুনর্কান্থর বাবাকে দেখিতে পুনর্কান্থুদের বাড়ীর 
সন্ষখবন্তা হইলেন, তখন বেলা এগারোটা। 


সুচাদের লাল রঙেয় বে এবং কবিরাজের বটিকাঃ, 
শুবি-নিদ্িষ্ট নগদ বিকার ফল হয় নাই। ক10ই স্বর্চাদ 
খন আদযেজরকে দেখিতে আসিলে, তখন বছিরঙগলে 
বাশ কাটি! আর দড়ি পাকাইয়) মা! প্রস্তুতের কার! 
ভ্রতবেগে এবং অবঃপুর়ে ক্রন্দন নিরবচ্ছি্তাবে 
চলিতেছে 

হটাদ খদ্ফিত্র। দাড়াইলেন - 

পুনর্ববস্থ তীছাকে দেখিতে পাইর। বিধযযুখে অগ্রসর 
ছয় গেল) শুরচাদ বিষর্ষরূখে তা? বর্তধা করিলেন। 
বলিলেন,-হটুৰে বলেই যে-সব ব্যাপার একটা চূড়ান্ত 
নিয়মের অপুুত্ি অবস্থায় ধার্য হয়েই আছে, মৃত্যুই তার 
মথে) সব চাইতে অনিবাধ)-তা+ তে’ জালো। আঁচ, 
এখন আসি।-_বলিল্া বেষন নির্ফিক্কারতাযে আলিয়া* 
ছিলেন ঠিক্‌ তেমনি নির্বিকার স্ববস্থা্ত তিনি প্রস্থান 
চি 

সুটাদের এ কথায় এবং তার যাওয়ার তলী দেখিয়া 
“ পুনর্বগ্ুর চোখে বেশী করির। জল আসিল। তার যনে 
€ হুইল, সবাই ঘা জানে তাছারই ক₹জিম পুনরুক্তি করিয়া 


{ লোকটা! যেন বাপা দিয়া গেল। 


=পিতার সুর পর তার শ্রাদ্ধ ছেলেকে করিতেই 
পিতৃশ্রান্ধের আয়োজন এবং 
শ্রান্ধোপলক্ষে ৰান্ধ] এবং জ্ঞাতি ও বদ্ধ তোগ্জলেরও 


স্বার্তিক-_-১৩৪৪ ] 
আয়োজন করিয়াছে । আছে জল আজন্ব__বড়তো সু দে 
শো লোক। তাহ(তেই তাহাকে ক্ষণ করিতে হুইল । 

নিমহ্রিতের ফর্দ প্রস্থত হইগ্রাছে -দেবত্রতকে সঙ্গে 
দিশা রক্ষপের দ।রফৎ নিমঃণ প্রেরিতও হইল : 

পুনর্জন্থ পোষের পিডৃত্রান্ধোপলক্ষ্যে ৰান্ধ ভোডন 
করানো হইবে ) আপনার লিমদ্ুণ রহিল ; লাডে টা 
তোজ, দয়) করিযা_ইত্যাদি। 

বলা বাহুল্য, ভাক্তার সু্চাদ অধিকারীকে আহ্বান 
করা হুইঘ্রাডে ; পরিচিত বাঞ্জি। রাহ্মণ এবং স্থানীর বিশি 
বাজি ছিসাবে নিমহণ ঠাত প্রাপা। 

সাড়ে ন'টায তেজ-_ 

লড়ে ন'টা কি গরমের দিনে বেশী রাত্রি? তা" 
নম । (কন্ধ তার বেনী দেশী ছইলে আছুত। দক্ষ্দ্্ণ 
দিরব্ত হইতে পারেন; উহার বিরজ হইলে বিধ 
লঙ্ষ্মার কারণ ছইৰে। পুনৰ্বাস্থ তাই তাড়াতাড়ি কার 
তেছে। নিবন্েতগণ শুভাগমল করি! বসিবার স্থান 
এবং আপনের অত্তাবে পাছে দাড়াইরা খাকেন-_এই ভবে 
লে সন্ধা! না লাগিতেই বৈঠকখান। ঝাড়িসা দূছিছ় 
পরিচ্থ। করিল। তারপর মেঝেতে লক্বা-চওড়। সরি 
এনং তার উপর লদষা"চওড়া চাদর বিছাইঃ) দিল এবং তার 
উপর কমেকট। ত/কিছ। বালিশ রাখিয়| দিল__আলম্ততরে 
গ! ছাড়িয়। দিয়! নিমন্্িত বাজিবর্গ আরাম উপডেগ 
করিবেন, কারণ, নিমহ্বিত অতিথি নারারণতুলা পূজা 

গাড়ে ন'ট। বাজিতে এখনও ঢের দেরী_পুনর্ব 
দেৱালৎড়িতে এখন মাত্র লাটা পরত্রিশ। 

এইবার আপোর বাবস্থা 

চাহিয়া-আনা হুবুছৎ টেবিল ল]াম্পট। আলি দিব' 
পুন্বন্থ নিংশ্বাস ফেলি! বাচিল--অনেক অ।পেই এদিক" 
কার বঙ্ছো বন্তটা সমাধা হইয়াছে। 


ঠিক্ষিৎংলক 


এখন লুচি-তরকারীর দিক একবার তদারক কর! 
দরকার তাবিদা সেই উচ্গেস্তে ছল্ত্ধ বছির হইতে 
চৌকাঠের বাহিরে পা দিল্নাই পূনর্কস্র চমৎকৃত হইব 
গেল: ডাক্তার সুচাদ অধিকারী গার সেই নাত নীটির 
হাত ধরির! সন্মুখেই দাড়াইরা আছেন_নুষ্ি খুব লৌমা-_ 
খুকু বেশ সাঙ্জিয়া। আসিয়াছে। দেবিয়াই পূনর্কাস্ 
অকশ্বাৎ চীৎকার করিয়া ঘেন লক্গুখে বিস্তৃত সুখের 
সাগরে ৰূপাইর। পড়িল, অর্থাৎ বলিল._আআাহ্থন। 
শাসন! পুকী, কেষন,আভ? 

খুকী কথ। কচিল না-_ 

পুনরকা্ুই পুনরায় বলিল,-তডেতরে এসে বনু 
ডাক্তারবাবু। আক কি লৌচাগ্য জানার । 

অতিশগ সুঠু সহদ্তার সঙিত হাগিঘ! সুচাদ 
লৌতাগোর কথার প্রতিবাদ করিলেন; বলিলেন, 
সৌভাগা কিহে । এ গে কর্থবের ফীঁদ-- ধর! দিতেই 
ছবে। পরম্পরের ডাকে যে লৌফিকত! বক্ষা না কার 
তাকে কি অস্যমাদ্িক বলা হবে ন11 কর্তবোর দই 
হজে সবার উপর অনিবার্ধ।। 

কিবে সবার উপর অনলিবার্ধ)। নন্গ-তছ! ধারণা 
করিতে লা পারিছ়াও পুনর্সহু কৃতার্থ হুইয়া বলিল, 
আছে হা ৷ 

ুচ।? ৰলিলেন,-তদ্রলোকের নেমন্তর আহ আনা- 
লতের লন, একই বকম- ছার আমায় হতেই ছ'বে ) 
শআসাটাই অঙ্গ।তাবিক | একটু আগেই এলাঘ। 
এসেই নেহাত খেতে বসা ভাল নেখার় ন1॥ দেবী আছে 
বুঝি? 

গুনর্ানথ বলিল,_অসই । ওরে, পাখা এব একখানা, 
ঝআঙ্মণের হাকে।র কল্কে দে, আব তেব থেকে পান 
নিয়ে আছ এক ডিস্‌ ৷ 








মহামায়ার 'মহীলীল। 
স্ীবতীভ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 





প্রশমামি হানায় দুর্গাং হূর্গতিনাশিনীম্‌ । 

মছামাহ!র মহালীলা | এই জগৎপ্রপকু লটঘ। তাহার 
নীলা। তিনিই সহায় সহিত লীল। করিতেছেন। তিন 
তিছ পে, তত্র হি ভূমিকা । তিনি হিশ্বতপা, বিশ্ব- 
হ্াশিনী ধিশ্েখবী। 

নমন্ডে গদ্বা পিকে বিশ্বক্পে 
সমস্তে ভগ্ত/রিণি আহি হর্গে ॥ 

এই নে বর্ষ।ধিক কাল ভারতে বিশেষতঃ বাঙলার 
ছতা।কাও। ও ধংস ধর্ষং চলিতেছে, ইহাও তাছ।ংই 
লীল৷। তিনিই শিম, তিনিই নিত; তিনিই শক্ৰ, 
তিনিই খিত্র। বিশ্বয়ের বিধয় বটে] কিন্তু অবিশ্বালের 
চেহ নাই । একটু ছতি:নবেশ সহকারে চিন্তা কহিলে 
রছদা বুঝতে পারা গার । প্রত্যেক লনাণ ও ছাৰ 
অস্তর কিছু ন! কিচু শক্তি আছে। শক্ির থুণাহঘায়ী 
তাহার লাদর্থ)। এই শক্তির উৎদ প্রাণ । প্রাণকে বাধন 
ঘর! উদ্ধে (নগ্তকে ) রাপিতে পাহিণে মৃত থাকে 
“ll 

প্রাণে। হি ভগবান: প্রাণে! বিষণ পিতাৰহ:। 

প্রাণেন ধাহাতে লোকঃ স্ব প্রাণনয়ং জগং॥ 

পরাণ ভগবান; শক্তি ভগব্তী।  এইছেছু আমর) 
শতিপূজ। কার। এই জগতে সঞ্ষণেই বিভিনরন্ধপে 
ধিভিয শক্তির পু) ও উপালনা করে। তগবান্‌ ও 
ভগবধী- অভেদ, এক | প্রতেদ কেবল আনানের ননে 
ও ধ্যানে। 

দশ্বযের কোন জপ নাই । তিনি নিরাকার চৈতস্ত- 
শ্বরূপ। ঠাছার কোন বিশিষ্ট রূপ থাকিতে পারে ন)। 
কারণ, তিনি পকলৈর। লোকমাজেরই রুচি ও ভাব 
বিতি॥। এক কূপ সকলের প্রীতি উৎপাদন করিতে পারে 
ন|। তিনি নিরাকার। সুতরাং যাহার যে রূপে 
তাহাকে শন] করিতে তাল লাগে, সে লেইজপে তাহার 
ধ্যান'ধায়ণা কহে। 

আগতে যেন শুনন্ত জীব, ভাছার ্রপও তেমনি 
অনন্ত । অর্থও প্রতিনূপে তিনিই বিরান্ধিত । তিনি 


এই সচরাচর বিশ্বনূপে প্রকট । এই বিশ্ব ডাহা প্রতীক । 
ইহার প্রতি অ্বণু পরমাণুতে তিনি অবস্থিত। এই 
নিমিব,_ a 
সর্মত:পাণিপাদস্তং সৰ্কতোহক্ষিশিয়েমূখদ্‌। 
সর্বাতঃ শরতিমলোকে সর্ধনারতা তিষ্ঠতি ॥ 
সর্কোস্তিরওণাভাসং সর্কেক্রিরবিবর্জ্জিতদ্‌। 
অলক্তং সর্তত্থচ্চৈব নির'নং ওপতোকু চ॥- প্রিতা। 
তিনি সর্বত্র হ্তপদ-বিশিষ, সর্বত্র চক্ষু, মন্তক ও মুখ 
বিশিষ্ট, সর্বত্র ্রবণেক্জরিয বিশিষ্ট হইয়া, লোকে লর্বস্থান 
ৰ।পিন্ন! অবস্ব।এ৭ করিতেছেন। তিনি ইস্ত্রি ও ঢণ 
সমুদ্রের আভাস-বিশি্ট,। অথ5 পর্বোন্তি বিবর্চ্ধিত ; 
দঙ্গশৃতত অথচ সকলের আধারভুহ) পন্বাদি গুগরছিত 
অথচ সাৰি ওশের পালক । তিনি- 
দর্কা প্রন্থমীশানং সর্দসা শরণং বৃহৎ । 
সকলের গ্রহ, সঙ্কলের নিধস্তা এবং সকলের মহৎ 
শরণ! তিনি 
সর্ক্মাননবিরোগ্রীবঃ সর্ষতূতগুছাশরঃ। 
সর্বাধা।পী স ভগবান্ঠৃতন্মাং সর্কগতঃ শিবঃ 
এই নিমিত, লোকে থলে,--ঘত্র জীব, তত্র শিব। 
উপদিষদেও আছে।_ 
একে) দেবঃ সবভুতেধু গূঢ় 
সৰ্ক্সবাপী সর্বতুতাস্তরান্থা। 
বর্ধক; সর্কাতূত।বিৰ।সঃ 
সাক্ষী চেতা কেবলো নি শস্য ॥ 
লেই একই দেবত| সৰ্বব্যাপী এবং সর্ববহূতে বিয়াজ- 
ান। শান্ত বলিতেছেন,_ 
চিন্বরস্ত।দ্বিতীযস্ত নিফলন্তাশয়ীরিণ: | 
সাধঞ্চান।ং ছিতার্থার বরক্মণে। ক্ছপকলল। ॥ 
ব্ৰহ্মণ: এখানে কর্তার বন্ঠা। তিনি লিঘ্েই সপ 
ধয়েছেন। স্ব স্ব রুচি অমুঘাদ্রী ফেহ্‌ শিব, কেহ বিষ্ণু, 
কেছ কুষ্চ, কেহ দুর্গা, কেহ কালী, কেছ রাধা -এবংবিধ 
বন্ধকূপে তাহাকে বছভাবে অর্ডলা করে] আনরা যখন 
তাহাকে কোন বিশিষ্ট রূপে ধা।ন-ধারণা করি, তখন তিনি 





কার্তিক -১৩৫৪ ] 


লেই ৱপ ধারণ করিত। সাকার হন্েন। স্ুতর|ং তিনি 
যেমন নিরাকার, তেঘনই সাকার । ইছাতে কোন বিরোধ 
নাই। পর্বশজিমান্‌ ঈশ্বর তক্তবাহ্া পৃরপার্থ ভির তিত্র 
কপ ধারণ ক'রেছেন। 
গীতার তগবান্‌ শীকৃষ্ণ বলিঙ্গ/ছেন।__ 
যে! যো থাং ঘাং তমুং তক শ্রন্যার্ডিকুষিজ্ছত্ি । 
ষ্ঠ ত্গাচলাং শ্রন্াং তাদেৰ বিদধামাহম্‌ ॥ 
খে যে ভক্ত দেবতারূপে দে যে নূর্ভিকে অন্ধা। সহকারে 
অর্চন! করে, আমি সেই লেই ঝক্তির সেই সেই মূর্তিতে 
প্রকট দেবতার প্রতি দৃঢ় শ্রদ্ধা বিধান করি। অন্ত 
বলিদ্বাছেল,_ 
দে যথখ৷ মাং প্রপপ্তবে তাংস্তখৈব তজামাহদ্‌। 
(তিনি এক এবং অদ্বিতীয় ॥ কিন্তু অনৰুদ্ধি ম/নবগণ 
কাহার নিত্য লর্ষোত্তম পরম স্বন্ধপ জানিতে পারে না। 
হুতয়াং, ঘে যে-কপেই তাহাকে শুল। করুক না, তিনি 
সকলের গু গ্রহণ করেন। এই ঈশ্বর কোথার অবস্থান 
করেন! গীতা ভগবান প্রীত বলিয়াছেন, 
ঈখরং দর্বাভূত।নাং দক্ষেশেহঞ্জুন ভি্টতি। 
সানযুন নর্দনূতানি বস্থারঢলি ঘাররা ॥ 
ঈশ্বর মাথা দ্বারা) সকল ভূতকে বন্তে আরুঢের সায় 
ভ্রযণ করাইয়া সকল দূতের ছদয়দেশে অবস্থিতি করেন। 
যিনি শত্তি দিনি প্রাণ,_তিনিই ঈশ্বর। প্রত্যেক জীবের 
প্রবৃত্তি অথবা নিবুণতি ভাহারই প্রেরণা । তিনি যেরূপে 
যাহার হৃদরে শবন্থিত আছেন, লে সেইরূপে প্রবৃত্তি 
পরায়ণ হয়। সাধুর হৃদয়ে তিনি সংগ্রবৃত্তি, অসাধুর 
হৃদয়ে তিনি অলৎ প্রবৃত্তি । এই নিষিজই কুক্ুরাজর 
ছুর্ধো।ধন বলিয়া ছিজেন,_ 
জানাহি হৰং ন চ মে প্রবৃত্তি 
ঞ্রানামাবধর্ম্ম. ন চ মে নিৰৃত্তিঃ। 
বা হৃধীকেশ ! হদি স্বতেন 
ঘুখ। নিযুক্তোইস্থি তথা করোষৰি ৪ 
বন্ত ওপনে।বৌ হি ক্ষম্যতাং মধুহ্থদন। 
অহং য্রং ডবান্‌ বস্্ী.মস দোষো। ন বিপ্ভতে ॥ 
বকের, কিন্তু ইহ! ছূর্কলের উক্তি। এই অসীম 
ছদ্গতাও প্রতি লক্ষ্য কবি, ঈশ্ববপ্রেরিত যীশুধুষ্ 


ক 


নহাদাঞ।য দঙালীল। 


৪০১ 


ব্লিগ্বাছেন, পাপকে তবলা কর, পাপীকে দ্বশ! করিও লা। 
কারণ, সে দুর্ল, কপার পাও। তিনি উনপক্কাশংবার 
একজন দোধীকে ক্ষমা কারক্াছিলেন। অন্মকালে, দ্ধ, 
বুজঃ ও তদ-ওুপের তারতয্যাহুলারে যে হেস্্প প্রত্থতি 
লাভ করে, লে সেই স্বভাবের বশীকৃত ছইয়। কর্শা করে। 
অগ্যাস-ঘোপ ব্যতীত প্রকৃতিকে স্বতিক্রম করা। স্বকঠিন। 

প্রক্কতেঃ ক্রিয়মাণানি গুণৈ; কৰ্ম্মাণি সর্কশঃ। 

আছস্তারবিমূচান্্া কর্ভাহমিতি দন্ততে ॥__-দীত।। 

কর্ণ লকল প্রক্কৃতিয গুণ, অর্থাৎ ইন্তরিয়গণ দ্বায়। 
দর্ষতোতাৰে নিশাদিত হত । অস্কারে বি্ঢ়-চিত্ত 
ঝক্তি “আদি কর্তা” মনে কত্রে। জ্ঞানী বাকিও প্রকৃতির 
প্রতাৰ-ৰুক্ত নহেল। 

সদৃশং চে্তে স্বত্ত: প্ররুতেভ নৰানপি । 

প্রক্কতিং ঘাক্তি ভূতানি নিগ্রহ: কিং করিধ্যতি ॥- তা 

জঞানবানও স্বীয় প্রকৃতির অনুরূপ কর্ণ করে। 
আপিগণ প্রকৃতির অচ্থপরণ করে ॥ অতএব ইঞ্রিয়-নিঞ্ছ 
কি করিবে? কিন্ত, জানী ও অন্ঞানীর বো প্রভেন এই 
যে, ভানী আন্ম-সংঘমে সক্ষম।_অল্পানী ইঞ্জিয়-নিপ্রহে 
অসমর্থ, সে রিপুর দাল। প্রকৃতি ধেনন ক্আমাদিগকে 
প্রবৃত্তি দিয়াছে; ঈশ্বর তেমনই মামাদিগঞে নিবৃত্তির 
উপার-স্বকূপ। বুদ্ধি ও বিবেক প্রদান ঝরিথাছেন। 
মানুষে ছুইতি তাৰ,_দেব ও মশ্বর,_ 

দোঁ ত্বৃতপর্সো লোকেংশ্মিন্‌ দৈব আহক এব 6চ1--দীতা 

দৈৰী-সম্পং যোক্ষের এবং আন্ুরী-সম্পৎ হক্ধনের 
হেতু । এই দেবাস্থরনযুদ্ধ দেছের অন্তরে বেনন, বহি- 
গতেও তেদনি চলিতেছে। লন্বগুণের লালনে দেবভাৰ 
এবং রজ ও তথ ওণের প্রত্রয়ে আম্বরভাৰ। বুদ্ধি ও 
বিবেকের সাহাব্যে অত্যানঘোপতার। আদর প্রবৃত্তির 
পশরনথ হইতে নিবৃত্তির আতর লাভ করিতে পারি। ইছা 
আয়াল-লাধা, ষন্মেহ নাই । আমরা। এই প্রন্থানের 
অধিকারী ; এই ভিমিত, প্রক্কৃতি ও প্রবৃত্তির বশীভূত হই: 
কথ করলেও, ঈশ্বর আমাদের পাপ-পুণের নিনি দানি 
নহেন। 

নাদতে কঞ্ুচিৎ পাপং লব স্ুক্কতং বিডূঃ । 

অভালেনাবৃত: ভন: তেন ঘুষি দহ: IE 


ta 

অজ্ঞানে আচ্ছা বলিয়া আমরা ইন্ডিয়ান ছটরা 
পড়ি। উত্রির-তাড়নায় কর্টে লিগ হইয়া আনরা পাপ 
অর্জন করি। কর্ণের ফল অবস্স্তাবী , হুতরাং ছ:খরেশ 
কোণ করি। লং"বর্শের ফল শুভ; অসৎ কর্টের ফল 
অন্তড। সংশারধর্পে লিপ্ত হইলেই কিছু কিছু পাপ 
আনিবার্ধ)। কিন্ত প্ররতির তাড়না আমর] অনেক 
নিংার্ধ পাপও করিয়া থাকি, এংং তান্থার কুফপ ভোগ 
করি। পাপের পথ শিক্ছিল, এই নিমিত্ত অধিকাংশ লোক 
উ্ররোতর দ্থখোগতি লাত করে। পরিপাষে পৃথিবী পাপে 
পুর্ণ ছয় । ফলে 

যন ঘদ! হি ধর্ম) ল্লানির্ডবতি ভারত। 

অদ্ভুখানমধর্ম্স) তদা ম্ব।ন। স্বজান্যহদ ॥ 

পর়িত্রাণায় লাধুনাং বিন।শায 6 ছুক্তাম্‌। 

ধর্শনগ্বাপনার্থা সঞজধামি ঘুগে ঘুগে £_গীতা। 


ধর্খ লক্রে অর্থ অত্যন্ত বাপক । ধরব বিবিধ ও 
বিভিন্ন। ঘেনন আধাস্মিক বর্ণ, প্রাকৃতিক ধর 
নদাধা।ন্মিক হর্শে যেমন লাধুরতি সরেক্ষার নিহিত, ছৃকষর্শ 
লাশের ধান্য এবং দায় ও লীতি-নিঠা। সংস্বাপনের উদ্দেপ্তে 
বিনাশ ) প্রাকৃতিক ংর্শ্মেও তেমনি সৃষ্টি ও স্থিতি বিধানের 
নিখিতত ধ্বংসের প্রয্নোগুন। এই আগতে কিছুই চিহস্থারী 
নহে, লকলই বিলাশশীল। এইহেছ ইহার আখ্যা 
হইয়াছে "প্রপঞ্চণ | ওগতে ঘদি নিরবক্ছি্জ গৃষ্টি চলিত 
এবং কোন কিছুর বিনাশ =! ঘটিত, ক্রমাগত 
জন্মই ঘটিত, মৃতা লা থ|কিত, তাহা হইলে, এই 
সলীম পৃথিবীতে 'স্বাধর-লঙ্গমেয স্থান লঙগ্কুলান চইত 
না/জীষলকলের উপযুর আহার) জুটিত না। 
সুতরাং, সৃষ্টির সচছিত নাশ পরিছার্ধা। লোক 
লংস্থানের নিমির, জীবনধাত্র। নির্বাহের জরস্ত, স্বষ্টির সহিত 
বিলীশের ব্যবস্থ।। বৃক্ধ-বিগ্রহ তাহার নিবি যাত্র। 
প্রকৃতি বিনাশবীল। ব18)1, বন], তুকষ্প-দাবানল, ৰাড়- 
বানল প্রনৃতি তাহার উপায় । প্রাকৃতিক বিনাশ যন 
বিধাতার উদ্দেপ্ের অন্থুকুল নচছে, তখন আস্ুরিক বিনাশ 
সংগঠিত ছয়। ইছাই বিধিবিছিত বিধান। পূৰ্বীয় সর্ব, 
বিতির লমরে, বিচির অংশে এই লীলা চলিতেছে। এই 
ছেহু এই পর্থাথকনে হই্থিতবিনাবে। নান লীলা ৪ 


ব্জ্ী--১৫শ বৰ্ষ - 


[ ১দ বণ্ড--৫দ সংখা! 


এই লীলা উদ্দেশ্বে বিধাতার সিনৃক্ষ। ! তিনিই প্রন্কতি 
ও পূরুরূপে এই লীলা করিতেছেন। 

ভারতবর্ষেও গত করেক বৎসর এই লীলা চলিতেছে। 
১৩৪৯ সালের ভীষণ বন্যা-গ্লাবন, ১৩৪* লালে ছুতিক্ষ ও 
১৩৫১ লালের মহাযারী, ৯৩৪২ যালের শ্রবা-নূলোন বৃদ্ধ 
এবং বস্ব-ছতিকষ,১৩৫৩ ও বর্তঘ/ন ১৩৫৪ গালের হত্যাকান্ড, 
অগ্নিকাও.ত্ৰংগকাও্ড ও পুঠনক।ও এবং মাতৃতূৰির অঙগচ্ছেদ 
এই লীলার জভিবাকি। এ লীলার শেব নাই। তারতের 
আকাশে শনির পুর্ণ বর্ধমান । এ বংগরও দর্কত্র না 
হউক, স্থানে স্থানে, শল্তহালি, খান্স/ভাব, মহামারী, বন্যা, 
বাত্যা ও ভুমিকম্প ঘটিবে॥ দাঙ্গা“ছাজামা নিত্য ঘটনা। 
গত বৎসর মহামায়া আসিঘ্াছিলেন নৌকায়, পৃথিবীকে 
জঙগলত1 করিয়া, গিগাছিলেন ঘোটকে, ছত্রভলগের ব/বন্ব। 
করিয়া) এ বংদর যচামাঘ়। অ(লিতেছেল ঘোটকে, এবং 
ধাইৰেন দোল, অর্থত নড়বের কৃষ্টি করিয়া । কতদিনে 
ভারতের ভাগাকাশে শুতগহের উদ্ধ ছইবে, এবং ছিংস।- 
বেধের পরিবর্তে শান্ত ও মৈত্রী সংস্থাপিত হইবে, তাছা 
মহামাঘাই জানেন। তিনি অথটন-ঘটন পটীয়সী, কিন 
মসতামরী। অধম সন্বানের প্রতি জননীর সায় তাছার 
অভ্র ককপা। তিনি যেমন কঠোর, তেমনি কোদল। 
তাহার হস্তে যেমন খক্গা, কুপাণ, তেমনি বর ও অচয। 
শরণাগতের তিনি শ্রেষ্ঠ শরণ! 

আমর) তাহার পুজ্া-অর্চন। ও শ্ুব-স্ুতি করি 
ঠাহাৰে তু করিয়া ইষ্ট ও সিদ্ধি লাত করিব|র নিমিত্ত, 
অর্থাৎ আমাদের লাংসারিক কামল!নবাসনা পুরণ করিবার 
উদ্দেস্তে। আমরা গৃষ্ধী, সুতরাং কামনা-বাপন। আমাদের 
শ্বভাব-হ্থলত | ধাছার নিফামতাবে. মাজ তাহাকে লাভ 
করিবার নিমিত্ত আরাধন! করেন, ভীহায়।! তাহাকে লাভ 
করি! মুক্তি ও মোক্ষ লাভ করেন। রাজা সুরথ তাহার 
অৰ্চ্চন! করিয়! হতরান্ছ) লাভ করিয়াছিলেন, আর বৈশ্য 
সমাধি মুক্তিলাত করিগ্রাছিলেন। তিনি পর্ব তীই এছ নী 
কিন্ত ঠাহার ক্কপ।লাছের যোগ্যতা অঞ্জন করিতে 
ছইবে। এই যোগাতা অন্জন করিতে সুকৃতি ও সাধনার 
প্রঝোগন ॥ সাধনা দ্বারা হকি অন্ন করিলে সিদ্ধিলাভ 
ঘটে। পুরান মুখ্য উদ্দেশ চিততুদ্ি। শকপটে অক্কের 


কার্িক__১৩৫৪ 1 
অনিষ্ট চিন্তা ন| করিয়।। নিজ্ঞেত্র শক্তি ও সামর্থযাত্রযারী 
অতীষ্ট কানন! করিলে সিদ্ধি লাত হয়। নৰতানয়ী 
হইলেও, হহাথাযা তোমাদের বনীভূত্ত নহেন এবং 
কাহাকেও অন্কার কিংবা অনঙ্গত কিছু দিতে পারেন না। 
তিনি নিরপেক্ষ । বাহার দাহ বথার্থ প্রাপা, তাহাই 
তাহাকে প্রদ(ন করেন) স্বেক্ষানুবা্রী ক]হ।কেও অধিক 
কাছাকেও কম দিতে পারেন না। সকলেই স্ব-শ্ব 
কর্মাহধারী ফল প্রাধ ছ়্। ভীাহার বিচারের তৌল- 
দণ্ডের ভারকেন্্র ধর্শ্মে প্রতিষ্ঠিচ এবং তাহার ছুটি পাল 
স্তর ও নিষ্ঠার বিবৃত । অতএব বিশুদ্ধ চিণ্ডে অকপট 
ভাবে সঙ্গত প্রার্থন! জানাইপে এবং তথবূপযোগী লাংল। 
খরিলে, সিদ্ধি অবস্থস্ভাবা। তিনি ৰারকম্রতরু। যখন 
(তিনি আমাদের কোন আন্তরিক খাছ। পূর্ণ কৰেন লা, 
তখন [নিশ্চিত সিদ্ধান্ত করিতে ₹ইবে, আম/দের ক্শ্মে ও 
ধর্শে কোনও ক্রটি আছে ॥ তাহার বিচারের কোন ক্রটি 
নাই। নিরীহ্রে নিধন ও নির্ঘ]/তন এবং ভুক্ত? নী এ 
জয়ও তাহার বিচার-বিত্রাটের ফল নহে। স্ব-স্ব বুদ্ধি ও 


বিবেকামুতার্নী ধর্ম ও বন্য সাহলের ফল। বাহাকে 
আবরা বলি প্রারদ্ধ বা প্রাক্তন। 
আনিষ্টমিউ: হিত্রঞ্চ ভিবিবং কৰ্ম্মণ: ফলম্‌ । নীতি! 


লকাৰ বাক্ৰিব্গের বর্ষের তিন প্রকাঘ হনল। ইউ, 
অনিষ্ট ও বিশ্র( শুভ কর্ণের কলে, সুখ, শা ও স্ব্দ, 
অন্তত কঞ্খের ফলে খে, ছুঙ্গপা ও নরক এবং মিত্রকাশ্মের 
ফলে সুখ ও ছু:খের সংমিশ্রপ॥ আমরা যে কখন হ্থখ 
এবং কখন দুঃখ সই, তাহার কারণ আমর! সংসার-যাত্া 
বিধ্াহার্থ য় এবং অনার উততঘ প্রকার কর্ণ করিতে 
বাধা হই। আমাদেরই কর্ণের তিন্ন তিশ্ন অংস্থায় 
তিশ্র ভিন্ন ক্ষেত্রে মহাখাধ) দুগপত বরাত্রী, অতরব।তী :ও 
সংহারকত্রী 1 লংহায়ও মুক্তির লিন | পরণাগত 
হইলেই সখ, শান্তি ও দুক্কি সুনিশ্চিত | মহ।নাথাক ইহাই 
মহালীল৷। 


শহণাগতদীনাঠপহিত্রাপপ তাহা । 
সর্দাতিহয়ে দেখি নারাঘশি নঘোহস্ব তে। 





চডিসা ভ!লিয়া ধাইতেছি। 


ফেখিলাঘ-__অকন্থাং কালের শ্রোত হিগন্ত ব্যাপিথা এবলবেগে দুটিডেছে-- মামি ভেলায় 
দেৰিলাম--জনস্ব, আকুল অন্ধকাৰে, বাতয। বন্ধুক তংঙগসুল দেই 


শ্রাৱ--ঘধ্ো উদ্্বল সক্ষজগপ উৰয় হইতেছে, নিৰিতেছে, আৰাব উঠিতেছে। আছি নিও 
1 একা--একা বলধা ভগ কমতে লাগিল_নিতা্ এক ষাতৃহীন_'ঘ)1 মা" বলিয়া 
ডাকিতেছি । আমি এই কালসদুত্রে ঘাতৃসগ্ধালে আলিরাছে। কোছা থা? কই জামা যা? 


। এ ঘোৰ কালসদুজে কোথাৰ তুমি ? 


বিকীর্ণ করিতেছে। 





। এ ছুরি আঙ্গ দেখিব না, কাল বেখিব না [কন একধিন। কেখিব-_ 
প্রহবণপ্রহারিশী শরুগফিনী বীবেন্রপৃষ্ঠৰিহ(ৱিনী ₹ক্ষিণে লী তাখদ্ধপেৰী, বাছে 
সৰস্বতী, দঙ্গে বলয়পী। কার্ডিকের, কার্বাসিষ্চিগপী গণেশ | 


দহন! স্ব্গার বাঙে বর্ণগছ, পরিপূর্ণ হইল _দিতগুলে প্রতাতাকশৈ।দ৪ৎ লোহিতোদ্বল 
আলোৰ বিকীর্ণ হুইল--শ্ৰিদ্ব হক্ষ পহন বঠিল-সেই তরঙ্গসঙ্থলে জলমবাশির উপতে, দূহপ্রান্তে 
গেখিলাঘ--হবশছত্তিভা এই সপ্তমী শারদীষা আতছা। 


জলে হালিতেছে, ডালিতেছ, আজে।ক 








এই তে! জীবন 


অধ্যাপক শ্রীআশুতোষ সান্যাল 


কে তক 
এই তো জীধন,_ কলনার রঙ্গিন ঘাহুল 
এক প্রা জন্ম ঘার--আর প্রান্তে দাড়ায়ে মরণ! যদিও উড়াৱ তার 
কে তুষি শুধাও ৰূঢ়, কিসের লাগিয়া উচ্চতম তাবলোকে বলি’ আত্মহারা, 
দুদিন থাকিরা হেবা কোথ। মোর! যাই ছারাইর। ? পশুদ্বের সঙ্গতলে 
কে তুমি জানিতে চাও-_এ স্যর গোপন বারত!_ পলে পলে 
অন্তরে কলা? হ/চার-আলঙ্গম্পুছা তাদের টানিছে। 
অণু হতে জধীৱান্‌ ওগো স্পর্ডাশীল, তাবে কেন দিছে 
আ।পলারে নাতি তুমি জানে! এধতিল ! চিরকাল 
ছার, সৃ্টগর্জ বাক্যজাল 
কে কছিবে এ বিশ্বের রহস্ত তোমার! রচি' শুধু সযতনে জত্মপ্রবঞ্ন!? 
নির্ধিকার ষ্টার মতন ছঃখশোক, দেহের যন্ত্রণা 
জেধ চাহি, জীবনের এই প্রহ্লন,_ যত কিছু নির্ধ্যাতনতার-- 
আয় সারাবেল। কিছু হ'তে এক ডিল লাহিক নিস্তার ! 
সর্জনাশা ভাঙ্গাগড়া খেল! ! এট তো ভীবল, 
ঈন্বর় ?--সে যে গে! ফন কছেলাকে। ফণা! প্রেষে যেখ। দত্ত ভাগে অনুক্ষণ । 
হুক এ পৃ্টিয় নীরবতা বেখাঁয যৌবন, 
তারে নিতি রেখেছে আবরি' ক্ষণ-পীয়মান,_ লেন নিলীখ-স্বপন | 
তুর ঘুগ ঘরি' ! দেখা করা হদরের এতটুকু নাহিক বিশ্রায়,_ 
কেন তবে বুখা আকুলতা! লাছি তৃপি--নাহিক আরাম ৷ 
আর চঞ্চলতা | সখ ?-সে তো মাধ্-ময়ীচিকা ! 
বেহ নাহি জানে মানবের তণ্ততালে দীপ জ্বইটাকা 
লক্ষকোটি লৌএ জগতের মাঝখানে ছুঃখ-দেখতার_ 
ফেবা আমি ছল-ওর! সার ব্যবচার ; 
কেবা তুমি? যে আলে প্রলুন্ধ করি? হানতে নরখ্সধাব মতন, 
ফে শুনিবে ক্রন্দন তোমার ? তার পরে মূহূর্তেই করে পল! 
কার কাছে ফর ছাছাকার? নয়ন বাধিয়া 
আরোপিয়| স্বকপোল-ফদিত মহ্িদ। মন আকুলিয়া ; 
নাহি যার সীমা, যে শুধু কেবল 
এ জীবনে তাৰো তুমি সুদ্দর মছান্‌? অবিরল 
অর জনগ্লান এক ভ্থে হ'তে ঘাত আর দুঃখে নিয়া 
গা দারা মহানন্দ অনাগত দিবসের তরে আস্ালিছা। 
নানাছদ্দে।_ এই তো জীবন, 
তারা যে সাব ! ঘারে শুবু পর্রিছাস করিছে মরণ! 





আহরকে দেখলে দুঃখ হদ্র ' আডাবের কালার 
দিনরাত তার নিঃশ্বাস ফেলবার সব লেই। 
যত করে কিছুতেই যেন আর কুলোম দা। রাক্ষসের মত 
সংসারটা দেন ই রেট আছে, যত ০: পেট 
কখনই । 

বেচারা জচএ ! উদধ অন্ত খাটতে খাইতে দিশত: 
হয়ে খাধু। কি 
ঘুচিয়ে আবার দ্বচ্ধপতার ঘুখ দেখবে তেবে পাধ =! 
ঘুদ্ধের সনয় ছিলিবপত্রের যা দাম ছিপ এখন ভার চেছে 
চতুগুণ বেড়েছে, অথচ দদ্ধেং দরুণ যে অতিরিক্ত মাহিনাউ 
পেতে ত গেছে বন্ধ হযে, দুষ্ট থেনেছে বলে। কাজেই 
বাড়তি আঘক্ছু না করলে সংসার চলে কি কাছে? 
অহরকে তাই অনেক রকন উবু বরই আবমল করতে ইং, 


কারে যে সলাবের নতৰ আপিল 


জেোরলেল! উঠে আগে স্বালটা পেরে নিয়ে বাজারে 
চলে যা। তারপর বাজারটা ফেলে রেখে জামাকাপ্ড 
বদলিয়ে কালয়তের ছোট্ট একট। ব্যাগ ছাতে কর 


লসর নথ নাথ খোঘপুস 





“হোনিওপ্যাপিক' 





জগা করে হোরোদু। এক আনাস 


এক যোড়া ওসুধ ' দ্রাপ! শুৰুণে ছোউঘর ভাড়া কাবে 





হাতে এক ছাতখঠিকিলাপঘ বুলে চদিচোছে 
যণ্টাবালেক ডাক্জারী কইবাহ পর জহর্র সো! চলে বায 
নারকেলডাঙ্গায় ছেলে পড়াতে । ছুঁতে ছেলেকে পড়ছে 





সেষবানেই সকালের পাওয়াটা) পেতে লের। বন্দোবস্ত 
শর এই চাবেই নিছে কাছে নিয়েছে দন্দ বাচাবার জঙ্ে। 





একবেলা যাওয়' ও প'চটাক। মাহিলা পাঠ সেখানে । 
অধ পর্য্যন্ত বাসতভাভা দিছ্বেও কিছু 
অফিসের ছুটীর পর একঘণ্ট: ক'রে একটা জুতোর শোকানে 
“করস্পন্ডেন্ট ক্রাক'এ৫ কাছ ক’ৰে মক্ধ)ার পর বাগবাজানে 
খাত পুলিনবাবুর বড় নেঘ্রেকে ইং ও ছি পড়াতে 
সুলিনবাৰু ভ্বহরেরই ডিপার্টমেন্টে কাজ করেন, বৃদ্ধ ৩৮ 
লোক, তিনটী বিবাহযোগ্য৷ কক, বিন্ধ কাক€ই বিয়ে 
দিতে পাঝেননি। তিন জনেই বলে পড়ে । বড়টী সামনের 
বরে ন্যাটিক নেৰে কিন্তু এবারে ইংরিজী ও হিষ্রতে 





1 জবান 





খই _-১৪শ বব 


ফেলু করেছে বলে হেমিসৃট্রেস্‌ প্রথনট: ক্লাশে তুলতে 
চাননি; তারপর পুলিনবারু নিজে সুলে গছ দাষ্টার রেখে 
তাল ক’রে পড়াবেন আশ্বাস দেওয়াতে তবে প্রমোশন 
দিয়েছেন। তাই পুলিনবাবুর অগ্ররোধে নাজ আউটাকার় 
জহর এই টুইশানীটা করে। কি করবে সে। বৃদ্ধ ডছলোক 
ঘ% তার হাতটা বরে বলেন যে,আমার অবস্থ/র কিছুই ত 
তোমায় জানতে বাকী নেই, তুমি ঘদি একটু দ্য: কারে 
মেয়েটাকে অন্তত: একটা পাশ করিরে দাও ত, ওর একটা 
আল জাগার বিশ্লে হয়ে যার; তা হ'লে সহকর্মীর লে 
অনুরোহ প্রত।[ঘ্যান কর! কি সহজ ব্যাপার ॥ তবুও জহর 
খে পু বিনয়ের সঙ্গে বলতে], আমার বা অবস্থা তাও 
আপনি সবই এলেন, তা না হ'লে আপনার কাহ থেকে 
হাত পেতে এ টাকাটাও আমার নেওয়া উচিত নগ্জ। 
গুলিনবাবু এতে বেন আরো লঙ্ছিত ছয়ে পড়তেল। 
বলতেন, ওকে নেওয়া! বলো না,ও তোনার গাড়ী আাড়া 
বাবদ আমার সাহ্যমত কিছু দিয়েছি তাই ! 
কি বে বলেন! বলে ওছর আরো লক্ষিত হতে: | 
ঘ'পুরব্লাও আপিল থেকে জলখাবার নাঘ ক'রে 
ঘন্টাখানেকের ওস্কে রোজই ছহর সয়ে পড়তে! | এ 
অশিল, সে অপিস, ওপর নীচ ক'রে সে ইন্সিরোরেন্পের 
কাজ করতো। গোটা তিন চার কোম্পানীর এজেন্সী 
লে বে-লামীতে নিয়ে রেখেছিল। যখন যেটা কাজে 
লাগে। তাই কাউকে সিগারেট খাই যে, কাউকে পান 
খাইয়ে, কারুর লঙ্গে বা ছ'টে। শুল্লীল ইয়াক) দিয়ে লে 
যোজ্ই তার আীবন-বীষার তাগাদাটা ভ্ীইয়ে রাতে) 
কিন্তু এত করেও মাসে ছু’শো টাকা আর জহর করতে 
পারে না। প্রতিমাসেই কিছু ন! কিছু বারবাকী পড়ে যায়। 
মার্ছে্ট অপিসের বেরাণী__দিও বিএ, পাশ, তবুও দশ 
বহুলর চাকরী ক'রে এখলো একশে! দশটাকা পূর্ণ হত নি। 
ক্লাৱ দেহটাকে বিহানাঘ এলিয়ে দিতে দিতে এক 
এফদিন জয়ের মনে ঢ্লক্কার আলে, এত ক’রেও সংসার 
চালাবার নত 5।ক। লে উপার্জন করতে পারে সা। তৰে 
লেখাপড়। শিখে লাভ কি ছলো,তাল্স করে পাশ ক'রে তাল 
আপিলে চাকুরি করতে ঢুকে কি ফল হলে), অথচ জীষনের 
শ্রেষ্ঠ দশটা বৎগঞ্ কেটে.গেল | পাঁচটা ছেলেনেছে। নিতে 
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কলকাতার এই জঘন্ত কেরাপীপাড়ার জঙবন্ত পলির মবো 
আলোবাতাসহীন দ্বু'ধান! তাড়া ঘরে একভাবে তার দিন 
কেটে গেল। চাকরীর পদোহতি হ’লো, মাইনে বাড়লো 
কিন্তু সেই দৃ’খান' ঘত্ত ছেড়ে ত! চেয়েও ভালো ঘরে আর 
বাওয়া সম্ভব হলো:ন!। প্রতোক বছরই জহর মনে করে 
সামনের বছর একটা ভালে বাড়ী দেখে উঠে ঘাবে, কিন্ত 
ভালৰড়ীর তাল ভাড়া শুনে সে প্রতিবারেট লিছিয়ে 
আসে। 

ভছর আর ভাবতে পারে না) তাহ থাথা বেন উতপ্ত 
হয়ে ওঠে, একটা দীর্ঘনি-্বাল সে বুকের মধো চেপে নেয় । 
তার চোখের সামনে ভেসে উঠে ছু/ত্্র-ীথনের কথ৷। 
স্কলে কলেজে তার ভাল ছেলে বলে কত খ!াতি, সকলের 
বিশ্াল ছিল একদিন লে লেখাপড়া শিখে কত বড়লোক 
হুবে। ভালতাবে সে বি, এ; পাশও করেছিল কিন্তু হঠ২ 
বাব! বারা যাওয়ার আর পড়া সম্ভব হলে) না, বাপের 
অপিসেই চাকুরীতে চুকে পড়তে হলে! 

ইংরেজী ও ইতিছাসে অছরের বরাবরই (হল খুৰ ভান, 
কত যেডেল, কত প্রাইজ পেয়েছে লে লে ও কলেজে । 
পেন্সৰ কথা মনে পড়ে আবার একট। দীর্ঘনিঃস্বাস পড়লে! । 
হর তাবে_অচ তার লেই লব লেখাপড়ার সঙ্গে 
অপিসের লেখাপড়ার কি পার্থক)! শুধু 'লেঙ্জার' বইছে 
বসে বসে দিনের পর দিন যোগ দিয়ে দাও। 

এমনি এলোমেলো বহচিত্বায় অংনক রাত পর্য্যন্ত তাও 
চোখে ঘুষ আলে না! ফলে তোরের দিকে জহুর তুমি 
পড়ে। 

মলিন। মুখ সাঘটা দিয়ে বলে উঠে, কখন বাজাতে 
যাবে--ওঠো, এখনো খূষচ্চো বে বড়ো আজ-_-তার পর 
বেলার উঠে আবার ওপর কাল যাড়বে। 

শরীরটা অতান্ত হালক! ঠেকে, বিদ্বান! ছেড়ে কিছুতে 
বেদ খাহ উঠতে ইচ্ছা করে না, আবার পাশ ফিরে শোক 
জহর 1 

বড়নেরে চিন এসে ডাকে, বাবু গঠোনা শীগৃগিগ 
কখন পাউল্ট আলবে-_বডড খিদে পেয়েছে যে। - 

এইবার ধড়দড় ক'রে উঠে বলে আছর চোখটা 
রগড়াতে দ্বপড়াতে যেয়েকে বলে, এই খাচ্ছি বাপি 
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এখুনি, ততক্ষণ সার কাছথেকে দু'টো লজেগুন 
চেয়ে নাও গে। মপিলা বাত্রাঘপ্রে ধোয়ার যধ্যে 
বলে পাখা দিয়ে উপ্ননে বাঙাল করতে করতে আপন 
দলেই গজ গজ কযছিল। এমন কছুলা আমার 
চোদ্বপুরুষে কেট কোনদিন দেখেনি শোনেনি বাবা? 
ছাতের নড়) ছিড়ে গেল বাতাল করতে করতে, তবুও 
এখনো একটু আগুন দেখা গেল ন।। এই আপদের রেশন 
খে কবে উঠবে জানি না। ব্মাক্বেছে বেছে ওধ) এই সব 
ছিনিধ কোথায় পাগ ? চাল দেৰে ত এমন কীকর যে কাহ 
সাধি দুখে দেৱ, তেল দেবে তার দুর্গন্ধে তুত পালাছ, 
কমলা দেবে তা জলবে ৭! । 
চি রা্াদয়ে এসে বলালে, যা, বাধ! আমায় লভেনদ 
দিতে বললে। মলিনার মেজ একেই গরম হছেছিল+হাব 
ওপর যেন বাক্ষদ নিক্ষেপ করলে চিনন, তাই উত্তেজিতন্ববে 
হলে উঠলো, বাবার আব কি, বিছানার শুয়ে ও 
ছরস করেই খাল।স। এনি এইবার রোজগার করতে 
বেঙ্টরোই, তখন তিনি ঘা হুকুম করবেন তাই ছবে। 
জহর চেঁঠয়ে বললে, কেন? এই ত তিনদিন ছগনি 
কোহটিরু পাউও এনেছি । মলিন! বলে, তা ছলে আনি 
খেয়েছি | 
আষি ফি তাই বহি! 
আবার কি করে বলবে? বলতে বলতে উত্তেজনায় 
মলিনার ক$শ্বর কাপতে থাকে । কোয়াট।র পাউও জিন্বি 
কতটুকু তা তুমি ছ।লে(--আর তোমার পাচটী ছেলেমেবে 
তিনদিন ধরে খেয়েছে_তাও কুমি আানো-_আবৰার তার 
পর তুমি হিসাব চাইছ_ছিঃ !ক্থাদি তরু সবসময় ছেলে- 
" নৈয়েঘণোকে; মারধোর করি" হলে, তিনদিন চখে॥ 
আর 'জহরের দুখ দিছে কথা বেরে।ছ ল।। হাতের যাজনউা 
হাতে নিয়ে বাথরুমের দিকে যেতে যেতে তাবে, 
শংসারের লঙ্গে তার সংদ্ধটা যেন কেবল টাক। রোজগার 
করবার একটা নেসিনের মত ॥ শুধু খ/ওছ!তে পরাতে 
ছে স্ত্ী-পূত্-কন্তদের। একদিন বসে খালে চলবে 
না। কেউ শুনবে ন)! তাঁর আও বুঝবে ন। তার 
মনের ক্রথা, তবে সে কাকে বলরে? যালিনার ওপর তার 


রীতিষ্ত রাগ হয়, অতিমান হয়। * 
cl ” 


আলোহ অভিশাপ 


৪১৭ 


কিন্ত একটু পত্রে আবার লিনা দিকে তাকালেও 
তাক মনে কষ্ট হর । একি লেই লিন! বিয়ের কাজ 
করে, রাঁধুনীর কাত ক'রে, ছেলেমেরেদের পরিচর্য। 
করে, পরিশ্রাস্থ, ওথন্থান্থা, পুট কহ শান্তের অভাবে হা ও 
আশুদহ ! একি সেই নলিন!{ কার দোষে আও তার 
এই অবস্থা] তত আর ভাবতে পানে না। অথচ একদিন 
এই অলিলা রূপে লাবণে। দ্বান্বো আনন্দে বদল করতে! 





আছর চেচিছে বক? এই হো তিনদিন 2 কোটার 
উল এনেছি | মলনা ব:8-_+হাঠ'লে আমি খেয়েছি । 
যেন ভাদ্র নালের ভর! নদী প্রথথ হুর্যোর আলোয় 
কাপছে । এখন লে যেন গল্পে ঠাড়িয়েছে । বাংলা 
দেশের নদীপুলোর মতই বোধ করি তার অবস্থা | 
জল নেই, শুধু কচুৱীপানার ঠ/লা। এমন কি, বিশ্বাল 
করা শক্ত থে, একদিন এই নদীর এত বিক্রম ছিল! 
মলিনার সঙ্গে তার বিবাহের কাছিনী সেও বিচিত্র! 
মলিনার একমাত্র কানন! ছিল তার স্বামী ৰে শিক্ষিত, 
ছৰে বিদ্বান! পাশাপ।শি বাড়ীতে ওর়। থাকতো, জহরকে 
দিনয়াত লেৰাপডায় ভুষে ৰাকতে নেখে স্বেষ্ধায় সে তার 
পলাহ দিয়েছিল মালা ! একট! দীর্ঘনিঃস্বাস জছরের বুকটা 
নিশ্লেষিত করে যেন বেরিয়ে এলো। সে জহবের হয়েছে 





বঙগ্রী-১৫শ বর্খ 


অপদৃহা ! সংলাছের প্রতিদিনের ভাল-ভাতের যথো সব 
চাপা পড়ে নিয়েছে। আর্টের স্থান এই প্রাতাহিক জীবন- 
সংগ্রামের মধ্যে বুঝি নেই। লিক্ষের এই দানসিক 
পরিবর্তনের বধ! তেবে এক এক সন আছর নিজেই অবাক 
হয়ে যায়। লেঘে কোন কালে লেখাপড়া শিখেছিল 
আছ দেন তাকে দেখলে আর মনেই হয় লা। নিদতম 
স্তরের ফেরানীর গঙ্গে তার আর কোন প্রতের নেই! 
শুধু অর্থ উপার্জন করাই বেন এখন তার একমাত্র 
ভীবলের কাম৷! ৩! ধেভাৰেই ছোক, সেধানে কোন 
নীতি, কোন ধৰ্ম্ম, কোন আনসিক উৎ্কর্ধ, কোন 
শিক্ষা-দীক্ষার স্বান নেই { কঠিনতন ভীবন সংগ্রাৰের যেন 
এক মন্ত্র, এক গু! তাদের মলেষ চেহারা বুঝি এব 
এক! 

অতীতের সেট সব কলপনা-রযীন দিনগুলির বখ। 
ভাববার ও বৃঝবার তার আর অবকাশ নেট। পিছনের 
দিকে হাকালে তার হনে হয় -ধেন আর কোন লোকের 
ভীকনের আ।লেখা ব্চদুর থেকে দেখছে ॥ জব তাবে, 
মাত্র দশটা বন্ধুৰে এই ব্যবধাল 

কিন্তু নান্্বের পরিশ্রনেরও একটা শীমা আচে। তাই 
একদিন হঠাৎ ভহরের শরীর একেবারে ভেঙ্গে পড়লো । 
অফিপের ডাক্তার বুক পিঠ পরীক্ষা ক’রে বললে, বিশ্রাম 
নিতে এবং কল, দুৎ, মাপন প্রকৃতি ভাল তাল পুষ্টিকর 
জিনিব খেতে । অভিনিক পরিশ্রমে ছীবনীশক্তিব ক্ষ 
হয়েছে অত্যধিক | এপনি সাবধান না জলে ক্ষয়রোগ 
আক্রমণ করতে পারে শীগগির । 

ক্য়রোগ ! কথাটা উচ্চাহণ করার সঙ্গে সঙ্গে যেন 
ছহরের বৃকট! কেপে ওঠে! ছেলেমেঘেদেই মৃখগুলি 
আগে যেন চোপের সামনে এলে দাড়ার। তাদের 
তা হ’লে কি হবে? কে তাদের দেখবে কোন সংস্থানই 
ত সে তানের দত কাকে রেখে খেতে পারলে না। মাত্র 
দু'হাজার টাকার ছীবলবীমা আছে একটা। কিছ্য তাতে 
কি ছবে। পাচ ছেলেষেছের -জীবন আব বলিনার 
জীবন? i 

চিন্তাটাকে অন্তুদিক্ষে ঘুরিয়ে নেয় জহর। বন্টা 
তার ভারী খারাপ ধুয়ে সিহেষ্টিল | অড়িল থেকে ছুটী 


(১ খও_ ৫ম লখ্যো। 


নিরে, সমস্ত কান বন্ধ করে বাড়ীতে বসে বিশ্রাম [নিলে 
খাবে কি_চলবে কি ক’রে | আর শরীর থে তার তেতরে 
ভেতরে অতান্ব ছর্বল হছে পড়েছে-ত( বেশ অন্ন 
করতে পারে। 

কি হবে! কদিন বরে কেবল সেই” কথাই চিন্তা 
করে। মলিন! তার গলার হাটা বাড়ীওঘালার স্বীয় 
কাছে বন্ধক দিয়ে টাকা এনে ভছরফে দিয়ে বললে, 
কালই চলো জারা বাইরে চলে যাই__কাছাকাছি কোন 
একটা স্বন্থেকর স্থানে। বাড়ীওলা দিদি বলছিলেন 
শিসুলতলা নাকি খুব ভাল জায়গা, তার তথাপতিক্জ এই 
রকৰ হয়েছিল, ওখানে গিয়ে লেকে গিয়েছিল) 

বেশ তাই চলো । বলে পরের দিনই তারা শিষূল 
তলায় রন ছলে৷। জায়গাটী ভছরের তারী ভালো 
লাগল। চায়িদিকে পাহাড়-ঘেরা গাঙ্ছপালা, ফাকা 
মাঠ, বাগান-বাগিচা। অথচ সভ্যতার কোন চিন্ত নেই! 
পাড়ী ঘোড়ার ঠেলাঠেলি নেই_নোটরের খুলো নেই, 
পীচের রাস্তা দেই। বেশ লাগল এছরের। স্বন্দর নরম 
ও ঠা! ছাযগাটা। দুলে, লতাপ্ পাতায়, গ|ছে-মাঠে 
বঝরণার, নদীতে একেবারে ঝলমল করছে। 

ষ্টেশন থেকে নেষে ডান দিকের রাস্তাট। দিয়ে এগিয়ে 
গিয়ে একটা বড় দীঘিতে লাল পন্বস্কুল ফুটে ররেছে 
দেখলে । লেখান থেকে আরে! কছেক গজ এসিয়ে যেতে 
একটি লালার দেকান। তার লন্তার দৃ'থানা খর রাস্তার -.- 
ধারে ভাড়া দেবর নত ছ্থিল। ঘর ছু'খানা একেবারে * 
দোকানের সংলঘর। হর পনেরে। টাকায় ঘর দৃ'খানা 
হাড়া দিলে । সর্ত লো তার দে/ক।ন থেকে সব সওদা 
নিতে হবে। হাতের কাছে সব পেয়ে বয়: জর বেঁচে 
গেল। 

সকাল বিকাল হর ছেলেসেসেদের নিয়ে বেড়াতে 
বেরোয় । নলিনাও যায । কলকাতায় সেই গলি থেকে 
এনে সে যেন নুজি পেরেছে এবানে। ওই দূরে পাঁছাছেনর 
চূড়ায় চড়ার তার মন ছুটে ছুটে চলে । EE 

ছেলেনেরে গুলে ইতিমধ্যেই কোন পাহাডটার কি 
নাৰ চিনে ফেলেছে। চিহ্ন পথ চলতে ছলুতে একটা 
স্টাড়া পাছার দিকে আশু দেখিয়ে মলিনাকে জিতের 


কিক -১৩৪৪ ] 


করে-বলে। দেৰি না, ওটা! কি পাহাড় । লিনার দল 
তখন বুঝি তার-সৌদর্য্যে ডুবে গেদ্বে। তাই ব্রিক্তিতর। 
হুঠে নলে, চুপ কন্ধ দাও যদি একটু শাবিতে চলার 
উপায় আছে। কেবল বণ বকর! 

এমএ দমাআনে-ন!। আমি বলবো বড় ওটা 
স্িপাহাড়1 ওটা হলো লাই, পাহাড় । এই বলে বড় 
ছেলে দিদির কাছে তার জানের গৌর়বটুকু আদ|ঘ করে 
নিয়ে সঙ্গে সঙ্গে দিদিকে একটা পাহাড় দেখিয়ে প্রহ সবে, 
ওটা কোর খাছ বল দিকিনি? 

দিদি বলে, ওটা ঢেউ! পাহাড় । 

দুর ওটা হলে! নীলাৰয়ণ। 

আহ৷! ওট। বুঝি নীলাৰরণ। বাচ্ছা বাবাকে জিছেস 
করছি। বলতে বলতে তার! পিছিয়ে আগে। 

আছর ও মপিন। ততক্ষণ একটা বাগানের ফটকে বসে 
পড়েছিল। ্বনেকটা পথ আজ ছাট! হয়েছে। তাদের 
সঙ্গে ছিল সর্বকনিষ্ঠ গুড ছৃ'টা। আজ যখন তার) বেরোয় 
তথনে| লাউ.পাধাড়ের দিকটা আকাশ লাল হয়নি। 
তোরের আকাশ বে এত অন্দর তা এইখানে এসে প্রথম 
উপলব্ধি করলে অরহর। কলকাতা তাড়া-বাড়ীতে 
অন্ধকার গলির .মধে। তার ভীবনের অধিকাংশ দিনই 
কেটেছে তাই নিঃশ্বাসের সঙ্গে এখানে তোরের হাওয়ার 
লে খেন একুটা জীবনীশক্তি বুকের মধ্য টেনে দেবেশ 
বুষতেপাসে। 

ছেলেমেরেগওলো৷ ছুটে এসে পাছাড়ের নাট! বখন 
অংরকে দিছে করছিল তখন একটা ছেলে গেই 
বাগানের মূঘা কুক গুলে। বড় বড় গোলাপ দেবতে পেরে 
খোলা গেটটার মধো নিয়ে ছুটে তেতরে গিয়ে দেৰন 
একটা ছুল তুলেছে, নঙ্গেনঙ্গে দহরও তার পেছনে পেছনে 
চীৎকার করতে করতে গিয়ে কানটা বরে গালে একটা 
চড় মেরে বললে-_হারাসভাদা, কতদিন বারণ করেছি যে 
গোষকে জিস্তেশ না করে কখনে। কানে। গাছে ছাত 
নিখিনি। 

ছেলেটী ঘাড় নীচু ক'রে কি একট। জবাব নিতে ধান্ধিল 
এমন সমর পিছুন দিক থেকে একজন লোক বলে উঠলে, 
চিঃ} ছেবেমান্ধবঘ একটা কুল তুলেছে তার জন্ত্রে কি 
Ll 


আলোর অভিশাপ 





মারতে আছে বলতে বলতে লোকটা আরে কাছে 
এগিয়ে এসে বললে, আরে এ সে জহর | শত দুখের দিকে 
বিস্মিত দৃষ্টিতে চেয়ে পেকে জহুর বলে উঠলো, গণেশ 


আহা! ইঞাজকি কৰিসনা :----একটু জমিহঘ। করেছি... 


হা,আৰি। চিলতে পারহিস্‌ ন। 


কি ক'রে চিনবে! 1 তোর ধারা গা? খালি পা, হাতে 
খুরপী, সারা দেছে নাটামাখা | এই অবস্থায় তো তোকে 
দেখা কখনো) অভ্যাস ছিল না। 

হো ছে। করে গণেশ প্রাণথোলা বলিষ্ঠ হাসি 6সে 


be 


উঠলো। তারপর ছাসি থামছে হ্গলে, দুই এখানে কি 
হনে করে? 

হর বললে, চেঞ্ে। আর তুই? 

আবার হো! করে ছেলে উঠে গণেশ বললে, দেখে 
বুঝতে পারদ লা- এই বাগানের মালি? 





থান্যা ॥'ইয়াইকি কহিদু =!। বলে আছর আবার প্রশ্ন 
করলে, লতি] ধললং কি করিস এখানে 1 গণেশ বললে, 
"একটু জমিগথ' করেছি, হাই নিয়েই খাকি। তোমাদের 
মত জ্বপিলের হাব লই হামি, একেবাবে চাহা যাকে 
বলে 

গণেশ জ্বরের লঙ্গে এক কলেছেই বাং পড়েছিল। 
হর ঘখন সুস্থানের সঙ্গে হি,ও, পাশ কবে, ও তথন ফেস 
কারে লেখাপড়' একেবারে ছেড়ে দিয়ে মর থেকে চলে 
যায়। কোথায় যায়, (কেন ধায়, তা কেউ জালতে। লা) 

তারপর এই দেখ! দীর্ঘ দশবৎসর পরে। 

আছর তাই মলিনাকে ডেকে গণেশের সঙ্গে তার 
পরিচয় করিয়ে দিলে। 

পরস্পর সৌজরবিনিময়ের পর গণেশ জছরকে বললে 
আজ আমার বাড়ী থেকে খেয়ে দেখে একেবারে 
মঞ্চ্েবেলার তোরা বানায় যাবি, তারপর কাল সকালে 
অমি ছাটো লোক পাঠিয়ে দেবে, তার! তোদের সব 
জিসিধপতৱ এখানে নিয়ে আলবে। তার পয় মহদিন না 
তো শরীর বেশ ভালভাবে সারে ততদিন তোরা আমার 
ফাহে থাকনি। 

লেকি! না হয এ! তাই-বসতে বলতে 
কতদতার জহরের কঠ যেন অহ্ন্ূত হয়ে পড়লো। 
হলিন[ও দেইসঙ্গে যোগ দিলে বললে, এতগুলো প্রাণী, 
আজকাল রেশনের দিন_না__লা -লে--চর ন/-গণেশ- 
বাৰু। 

কেন (য় ৭1? বলে গণেশ একটা ধদক দিলে। 
তারপর কণঠম্বরট! একটু নর ক’রে বললে, ঘনি বলি 
আনি রেশনেয় ধার ধারি না--তাহ'লে ত আপত্তি নেই? 
তারপর জহরের দিবে কিরে :বললে, ত ছড়া, আবকে 
এইভাবে গরীব প্রতিপঞ্জ করঃকেছ আসি রীতিমত 
খপমান হলে করি। বলে হোহো ক'রে হেলে উঠলে! । 

এ 
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[ ১৭ খণ্ড হম লং 


অইবার জছর খুব অপ্রন্তত হয়ে পড়লো। বললে 
লাচনা, তার জন্তে নম্বর! 

গণেশ মুখটা যধাসন্তৰ গদ্ভীৱ করতে করতে তার 
মুখের কথাটা কেড়ে নিয়ে বললে, মনে করেছিস যে, 
এচাধবাল ক'রে পচ, আমাদের এত অনফে খাওয়াবার 
খরচ পাৰে কোপার 1 দ্রহর বললে, গণেশ, তুই সেই রকদ 
একগুহে আছিস্‌ দেখছ। বুঝলে মলিন, ওর মাথার 
বেটা ঢুকবে হ্ষ। বি বহেখবব এলেও লেটা কেউ আব 
তাড়াতে পারবে না। গণেশ তখলো নিজের চিন্তাতেই 
বুঝি ছিল। চাই বলে উঠলো, এইবারে এই চাঁধার 
বাড়ীঘরওলে! একটু দেখবি চল। 

ছি: | গণেশবাবু, আপনি কেবল কেবল নিজেকে ঘি 
ভাব) চাব৷ বলেন তাহ'লে কিন্তু এখনি আনরা চলে থাে। 
বলে অহযোগর স্বরে মলিন তার মূখের দিকে চোখ 
ভুলে তাকালে । 

দেগুন লা, রাগ হয় ন! { জহরকে তালঘেলে বলে 
কলেজে ননে বলে দেবতার মত পুজে! করতুম। 
ওর কাছ থেকে কত পড়া েনে নিয়েছি, ওর নোট’ মুখ 
কারে বলতে গেলে যেটুকু লেখাপড়া শিখেছি। সম 
দশ বছর পরে তাকে কাছে পেয়েছি, ত! দু'টে। চাধের 
ভাত-ডাল ৰওয়াবো, তাতেও সন্দেহ | আরে শামি না 


ছয় চাকরী করি না, তা বলে - 
আকচ্চা_আহ্ছা, হয়েছে, এখন চল্‌ তের বাগান 
দেৰি গে বলতে বলতে অছ4 এগিয়ে গেণ। গণেশ 


তাদের নিষে বাগলের নধো ঢুৎলো। প্রকাণ্ড বাগান, 
চারিদিকে পাচীল দিয়ে ঘেরা, একদিকে সারি সারি কেবল 
আদের গাছ ॥ তার পাশেই একট! মুরগীর বিরাট 
পোঙড়। নান। রডেএ সতেদ্ধ সোরগণ্দুরি খড় 
কিরিছে তাদের দিকে তাকাতে লাগল। একপাশে 
তয়িতরকারীর ক্ষেত-_কপি, কড়াইগুটা, গাজর, বিট 
টোসাটে। প্রহৃতি ঈতের হরেক রকম ফদুল তাতে ফলে 
রয়েছে। আশেপাশে ক্ষেতের সে কয়েকঞ্জন লাওতাল- 
বছর কাজ করছে। বড় শানবাধানো কৃদ্ছা থেকে 
'লাঠার সাহাছে) জল তুলে কেউ ঝ গাছে গাছে দিচ্ছে। 


আর এ কঞ।বগার পিয়ে হব হাত হয়ে গেগু। 





কারক ১৩৫৪ ] 
এত পেপে গান্ধ এক জাগার শে কখপো দেখেনি আর 
কি অপূর্ব নৃত্য! বেটে বেঁটে ছোট গাহগুলোতে অত্র 
পেপে ধরে রয়েছে, ছোট বড় নানা আকৃতির । তাদের 
কোন কে।নট' লাউটেল মত। এত বড় পেপে গাছে চলে 
থাকতে জহর কধনো এেখেোন। 

নলিন। বললে, আচ্ছা গণেশ বাবু, এতপও পেপে ওই টুকু 
সক বৌটাৱে কি কাবে থাকে, ছিড়ে পড়ে লা না! 

গণেশ একটু ছেলে বলপে, এইটুকুই ত প্রক্তিহ 
রহ! 

ব্বহ্র জিপ্রেল করলে, এচ পেপে ছুই কি কবিস্‌ ? 

গণেশ বলপে, ছরাই ত আমার লক্ষ । এক ভাজার 
গাছ আছে, সার? বরের ংলার-দূর5 এই পেপে থেকেই 
চলে ল।ঘ। তাছাড়া মুরগী আছে পাঁচশো তারাও গড়ে 
বছরে বাচ্ছা, দে চারটে কারে। মানে হাতার 
কাঞ্জেই ও ছু'হাার টাকাও বহরে বাঁধ। আয়। এর 
ওপরে একপো লঠঙড়া বোম্বাই আমের গাছ কয়েছি, ত' 
থেকেও বছরে হাজার টাক! বেশ আসে। 

একটু চুপ ক’রে থেকে প্রহর বললে, ধান জবিটমি 
ফিছু করেছিল? 

গণেশ বললে, খুব সামা, মানে ঘতটুকু আনা 
প্রোজন। মাত্র কুড়ি বিঘে জমি) 

কত ধান ছু? 

লষ বছর সমান হুল্প না| তবে গভপড়ততা নাড়া 
বিশ্েপি্ু চার মণ করে অর্থাৎ বস্তুরে আশী মণ দান। 
ও থেকে চাল পাই প্রার পঞ্চাত্র মণ। 

জহর একটা দীর্ঘনি:শ্বাস গোপন করে নিয়ে ছিত্ডেগ 
করলে--কতদিন গলে তুই এখানে এসেছিস? 

গণেশ বললে, এই ডিসেম্বরে আট বহর পূর্ণ হবে। 

নোটে আট বন্ধুর | তার যধো এত ক'রে ফেলেছিল? 

আরে তখন এৰানকার জমির কি দাম ছিল। 
একশো টাকার ছিল বিহে। তাও আমাদের মাপের 
তিন গুণ অর্থাং এক বিঘার দান দিলে তিন বিধা পাও 
বেতো। আমি হাওয়! বদলাতে এসে হঠাৎ ছ'শে। টাক: 
খরচ কারে ছ'বিছে জমি কিনি তারপর পেঁপে ও মূরদীর 
চাৰ সঙ করে দেই । তারপর দেখতে দেখতে আজ এই 


আলোর ছতিশাপ 


অবস্থার এলে পৌচেছে। এই বলে একটু থেষে সে 
আবার বগে, এখনে ত তুই আ্বামার সব দেখিল নি, 
আগে দেব, চাৱপ* সলিস কে করেছি! আয্মপ্রলংসাত 
তার দুৰ একটু যেন উচ্ছল হয়ে উঠলো। 

কিন্ম এই পৰ্য্যন্ত দেখেই ওহুর্ের মাথ: [কিমনবাদ 
করছিল। তাঠ সলঙট! অন্তদিকে পূহিয়ে লেবার জন 
প্রশ্ন করলে, গণেশ, তোর ছেলে ছেনে ক’টী? 

গণেশ প্রপনটা একটু চুপ কানে রইল, তারপর একটু 
হেসে বললে দে কথা থাক, ভিত্েল ক'রে আর কেন গদ্ধ। 
দিচ্ছ তাই! 

কেন এতে লক্ছার কিআছে! 

গণেশ এইবার খাড়া নীচু কারে হললে, পাটী 
বেয়ে 

ভছর চমকে উঠলো । পাচটী যেছে। 

গণেশ সঙ্গে সঙ্গে বালে, তাবে ওল্তে বিয়ের অঙ্গে 
আমি ভাবি না তাই | পাচ নং নামে পাচট। জঙ্গল কিলে 
বেখেছি | তাতে শাপ, লেওপ অর মহৃঘাএ গ|হ ল। আছে 
তা থেকেই এক একট; নেয়ে বেশ তাল ভাবেই পার 
হয়ে যাবে। এক একটা বহতা গছ এ দেশে এক একট 
সম্পত্তি! এ দেশে দহদ্রা থেকে শুড় হয়, মদ হর, গর 
খা হুয়-_তাই এই যহর।গুলো অনেক দানে বিক্রী হুহ। 
আট টাক! মণ পর্ধান্ত বিক্রী করেছি গত ব্হর। আর 
এক একট! গাছে কষ পক্ষে দশ বারে। হণ পর্য/ত দহয়! 
প্রতি বহর হয়। তাহ'লে একটা গাছে আয় বেখেই 
বুঝতে পারিস্‌ ওই জঙ্গল থেকে কত আহ? 


এই লব আলে/চন| করতে করতে ওর: একেবারে 
গণেশের বাড়ীতে এলে হাঝির হলো। বিপীতি ঢের 
উঁচু টালী দেওয়া বাঙুলে! | মান্তবানে হল-ধর, চারপাশে 
ছোট ছ্বোট শোবার ত্বর) প্রত্যেকটা ঘর এনন কচিলন্মত 
তাবে সাজানো বে, দেখে জহর ও মলিন! হলেই 
শুস্তিত! একটা ঘরে শুধু গাণো তাপে হই, ইংরিজী 
বাংলা অসংখ্য ] ‘অনি পরিচ্ছ2 ভাবে এটী সাঞ্জানে।। 
ঢুকলেই সন্তষে বেশ যাৰ৷ নত হুত্তে আসে, হলে, হ্য় যেন 
কোন বি্াবন্দিরেই চুকেহি । আর একটা দরে ছার- 
মোনিহম, নেতার, গ্রামোকোন, তাল ভাল সৰ রবী্ৰনাখের 


বঙ্গ ১৪৭ ২ 


গানের রেকর্ড, সমস্ত ঘরটা কার্পেটে মোড । আর একটী 
য়ে শুধু শিকারের আয়োজন বনক, টেটা, বাকল, ফলৰ, 
বর্থা, তীর-ধস্ুক প্রভৃতি ॥ বাঘের চাসড়া, হচিণের দুখ, 
হরিণের সিং, কুনীরের গোটা চামড়াট। একটা দেওয়ালে 
টাঙানো। 
এই সব দেখাতে দেখাতে গণেশ জহরকে বললে 
তুই বিশ্বাস কর-_াঝ কিনলে: টাকা নিলে আমি এই 
যাবলায় পথম নানি । আর একটী পছলাও আমাকে কেউ 
কোনদিন দেয় লি। বা কিছু করেছি লব লেই তিনশো 
টাকা হলধন ধেকে। 
জহয়ের কান হুটো যেন আলা করতে থাকে। লেখা 
পড়া শিখে লে এতচিনে কি করেছে--সেই কথাটাই 
প্রতিযনর্তে যেন তাকে শ্মরণ করিয়ে দের। 
আর মলিন! ? তার দ্বখে ত আর ব(ব/ক্ছ,ঠি হচ্ছিল 
ন'। কল্পনার লে যেখন স্বামীকে পছন্ কছুতো গণেশের 
মৰো লে যেন সব ওধগুলোই গেখতে পেল ॥ তাই 
জ্তরের বার্থ জীবনেয কথাটাই বোৰ করি তখন তার 
মনকে ভাররাক্রাৰ করে ৫েখেছিল। 
খেতে বসে, জ্ঞারোজনের আড়ম্থর দেখে জছ্র ও 
লিলা আরো বিস্বিত হলো? গৃহকাত গব্যত্বত থেকে 
শুকত কারে, গৃতজাত দহি, ক্ষীর, সন্দেশ, রসোগোজা 
পর্ধান্ত। গণেশ ছাদতে ছালতে বললে, তিনটে সহিব ও 
পাঁচটা গাইগরু তার । মোট ছুধ হয় প্রতিদিন দশসের ! 
ভছরের মনে সতি৷ এইবার ঈর্ঘযার তাৰ দেখ' দিল। 
এই আলোব [ত/স। এট খাস্দের প্রাচূর্যা ও এই প্রারতিক 
লৌকধোর মধো রাজার মত যে বাধ করছে তাকে দেখে 
তার নত কেরানীর র্যা হওয়া খুবই স্বাভাবিক তবু 
দুখেছ লে ভাবকে গোপন করবার ওর ক্ষীরের বাটীতে 
চুমুক দিতে দিতে সে প্রশ্ন করণে, হ্যা গণেশ, তুই বিষেটা 
করেছিল কোথান্ বললি নাহ? 
লহলা গণেশের উৎসাহদীত্ মুখটা যেন 
পেল। 
ম্বহর বললে, কি ব্যাপার [- 
সে থাক তাই, শুনে কিছবে। 
জহর বললে, যৰি আপত্তিকর বা গোপনীর ক্ছি 
বাপার থাকে তা হ'লে বাক, অ্রনতে চাই না! 


মান ছয়ে 





সঙ্গে সঙ্গে গণেশের চোখ ছ'টে। দপ, ক'রে আলে 
উঠলো। সে বললে, আপত্তিকর আমার কিছুই নেই, 
বরং আছে তোমাদের । 

কিরকম? 

হ্যা, ঠোনরাই অর্থাৎ লেখ!পড়া ।ন| বঝারুরাই এক- 
দিন আমর হাতে কেউ কক্াছ!ন করতে চাওনি। যত 
বিয়ের সম্বন্ধ হত, সব তেঙে বায় পাত্র চাকদী করে না 
বলে। পাঞ থে চালবাস, ব/বপা,বাপিজ) করে তাতে 
নাকি শিক্ষিত লোকদের জামাই বলে পরিচয় দেও? 
চলে না। কাৰ্দেই পাত্রী পাওয়া! গেল ন! 

জহর অধৈর্ঘ) হয়ে ওঠে শুনতে' শুনতে। বলে 
ভাত পর? 

গণেশ বলে, তার পর আল কি? আমারও মনে 
একটা ধেৱা ধরে গেল, মনে মনে প্রতিল্ঞ। করলূম বিয়ে 
করব লা বলে'। 

এইতাৰে যখন দিন কাটছে 'ভখন ছঠাতৎ একদিন 
একটি মেয়ের সঙ্গে দেখা হলো! একটি লিক্ষন সাঠে। 
আরে! ছ'একদিন তাঁকে সেইখানে বেড়াতে দেখেসিপুম । 
আর মত বুবতী ও সুর মেগ্রেকে এক ওইড!বে বেড়াতে 
দেখে একদিন যখন তাকে বললুম তোঘার মত নেগ্রের 
পক্ষে এ কাজটা ঠিক হচ্ছে না, তখন সে ধা বললে, তা 
স্তনে আমার মুখ দিয়ে আর কথ! বেরুণ না। আছি 
পুস্তিত হযে তার মুখের দিকে চেয়ে রইনুন | :যেত্রেটী 
বললে, ডাক্তার বলেছে তার নাকি টিবি হয়েছে । তাই 
তার স-বাপ তাকে এখানে রেখে গেডেল বুড়ো ঠাকু'ধার 
ভরসার । বুড়ো ঠাকুনার পায়ে বাত, তিনি বেশী চল|- 
ফেরা করতে পারেন লা। অথচ ডাক্তার তাকে রোজ 
ফাকা হাওয়ার দূরে বেড়াতে বলেছে, তাই সে একাই 
বেড়ার . তার ছোছচে রোগ বলে কেউ ভয়ে তার 
কাছে থাকতে চান ন, এখানে বেশী টাক! দিয়ে একট। 
বি রেখেছে, সে তার লেবাকুশ্রাষ। করে মাত্র 

ছহর হললে, তার পরা 

গণেশ বললে, দেখেটির কথা গুনে আদার হলে বড় 
দুঃখ হলো! শেবে একদিন সেকেটা আহার কাছে কেঁদে 
ফেলে বললে তার) লফলে আদার ত্যাগ-ই করেছে 
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আমি হয়ে বাৰো-এ তার! লবাই বন্ধে নিয়েছে। তখন 
খেকে আহি একটু একটু কয়ে তার সেবার তার নিজের 
হাতে তুলে নিচুষ। লেই পুরাণে! ৰাড়ীটা থেকে তাকে 
সরিয়ে এনে নতুন একটা চালাঘর নিজে তৈরী ক'রে দিয়ে 
নিজের তত্বাবধানে তার খাওয়া-দাওয়া, ওদুধ-পথে/র 
ব্যধস্বা করতে লাপনূস। রোজ তাকে সঙ্গে করে লিগে 
বেড়াতে বেছুষ-_তোরেও সন্ধ্যার । আমার গরুর খাটী 
ছুধ নিঞ্জে হাতে করে তাকে পৌঁছে দিয়ে আসতুদ। 

আশ্চর্যা| এক বছর পরে রোগ বলে কোন কিনিব 
তার দেহে পাওয়া গেল না। বড় বড় ডাক্তারকে দিতে 
তার রক্ত পরীক্ষা! কর়ালুম, ভার! বললে, কোন রোগ 
দেই, সম্পূৰ্ণ হু 

এই পৰ্য্যন্ত বলে হঠাৎ, গণেশ চুপ করে যেতেই জহর 
বলে উঠলে।, তান পর কি হলো? যলিনাও কাছে বসে 
ছিল, তাণ যুখ-চোখ ৰেন আগ্রহে ফেটে পড়ছিল। 
লেও বললে, তারপত্ন কি হলে) বলুন না সণেশবাবূ 

গণেশের স্ত্রী তখন জহরের পাতে রসগোল্লা দিতে 


দিতে সহসা ফিরে দীড়িরে ফিক ক'রে একটু ছেসে বললে, 
কি আর হবে, পণেশবাবুর গলাঘ সে মাল। দিলে। 


জহর লঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলো, পতি? 


মালনা বললে, বলুন ন! গণেশবার্, দিদি ধ। বললেন 
সতি? 


আমড়ার আবদার 


৮৯ 

গণেশ বললে, হা! সত, তাবে অত লক্ষে ব্যাপারটা 
হত্বনি। অর্থাৎ অনুধ বব তাল হয়ে গেল, তখন তায় 
ৰাপ-না ওকে লিখে খাবার জন্যে এলেন কিস মেতে 
বেঁকে দীড়ালো। বললে, কিছুতেই হাবো লা। দে 
আবার প্রাণ ঝাচিন্ধেছে এ প্রাণ ভাকেই দেবো । কি 
নাটকীয় ব্যাপার 1 না1 বলতে বলতে হো-হো-ছো-ছে। 
কারে প্রাণ খোলা ছালিতে গণেশ লেই ঘর যেন তালি 
দিলে। 

আচ্ছা আর স্রংস্ত করতে হবে না। বলতে বল: 
গণেশের স্ত্রী স্রতপৰে সে স্থান ত্যাগ করলে। গণেশ 
আরো জোরে হেসে উঠলো | জহর সেই সরণ উদার 
ও ৰলিষ্ঠ সাহ্থবটার দিকে সন্্মতরে চেয়ে তন কত থা 
তাবতে লাগল! 

মলিনাও প্তন্ধ। সেও বেল কোন গভীর চিন্তার হা 
অকস্মাৎ সচেতন ছয়ে গণেশ বললে, এই হলো চাঘার 
ক্কাছিনী, শুনলি ত? এবার তোদেরটা গুনি বল। 

তারা কোন উত্তর না দিয়ে তেমনি চুল করে বসে 
রইল। ছোছো কারে হেলে উঠে গণেশ আবার পরশ 
করলে, তোদের হলো কিরে? 

তাদের তেঘনি নিরুতর দেখে আবার গে ছেলে- 
মান্বের মত প্রাপখোলা হাসি ছেলে উঠলো । 





আমড়ার আবদার 
অীকুযুদ্রজ্জন মল্লিক 


যোদ্ধা বলতূহ আছি ভঙকিতে 
আছে আঁটি, আছে চামভা 
আছ চেয়ে বল কি সে ঘো॥! দ্বীন? 
ৰঙ্গ দেশের আমড়া । 
আদের মাৱ দুইটা আখ, 
যোধের আগত তিনটা, 
ফল'রাজের বাজা ন। হঈযা 
বিলেই হাৰে ছিটা । 
রঙগালে॥ চেয়ে কহ ঝদালো (কি? 
নাই বা হলাম ঘিষ্ট, 
আঁটি আর ফাকা লাঠির জোছেই 
হয়ে হাঝে। উৎকৃষ্ট । 


চুত-মূকুলের সান গাৱ কবি, 
পিক দে চায় বন্ধাত, 
আছেই চেয়ে যে জাঘড়ায লাথে 
আহক লৌখা লঙ্কাৰ । 
ন। থাকুক ডৰ, নন উন-ছুপ 
না খান দৰু দৌৱও, 
চকে কে মিলে কাতেছ করিব 
ঘোৱাই দেশে গৌরব ৷ 
আছড়ার ঢেঁকী পর্ণ গেলেও 
পাৰৰে না স্থান ভাৱতে 
কিছ পাবে কোলের গুক 
নাকে নাছাছে জানতে । 


দাওতালাদের 
ভগবৎকল্পনা 


মাওছসর বিশ্বাল কবে এ পৃথিবী শট কত্ৱা ছিলেন ঠাকুর 
অঙ্গ ফেবগ্রৌও তুলনা আমাৰে? 
সাখোধ পুঞযেত নত না চলে। 
বেভাওেও কট ধদকড হয সওতাল-ঢ।তিতথবি্গণ মনে কৰেন 
যে, এপ একটি ডগ এরর কছনা। 5 ঢাহিয মানসক ভবের 
মুভ প্রধ/লকাকে ছাতা অনেক 
কেও এই আৰিদেৰ 
সন্বপধে তাঙাদের কেন সঠিক তাৰা আছে কি-ন! বুঝি ইঠিতে 
দেখান “ঠাকুর জিউন তথ" নাদে 


আখ্যা এবংখাড়িযা1$ ঠাহাকে এই নামেই 


হারের 





যা পা 


নক্ষে স্বালাবিক নতে। 
দাততালকে এ লে 'অপ্ডানা॥ৰ কণিতা 






পাবি নাই। অংগ 





মুছা গ্রামের ধৃত্ধ প্রধান নবীন মাঝি আমাকে বলিলেন পে, 
তাচাচের হতে থর এ পৃথিবীদ শ্রটা । অজকাল তাতার পূজা 
হু কিমা জানিতে চাহিলে, তিনি হলেন, প্রযোক সাওতাল 
বিধারেৰে সময জল৷ উৎপর্ণ কবা হয়। কেই 
কেত বলিল, 'বহুম' আঘাতের তপতানের মত 'একদেবছি ভীত, 
তাহারা! অবশ্য প্রা সকলে? শিক্ষিত ল1ওহাল ॥ বাকী সকলেই 
“রদ” দেবত।র কোন ভপ বরণনা-করিতে পারল না, অ.কপ কি-না 
প্রশ্ন কছিতেও বিহ্বল হইয়া তাকাইরা বহিল । এ বিষে হত 
গভীরভাবে প্রবেশ করা বাহ, ততই প্রশ্নটি জটিল হইব ওঠে, 
কারণ হিঙ্ুপ্রতাবান্বত লাওতালরা 'বরদ'-এর আত আমাদের 








বাঁকে প| 





ভগবানের হারণ। আরোপ ভর tl বুষ্ঠানবা উঠানে বাইবেলের 
“গড়."-এ! দৃরইীডঙগীতে দেখে | তৰে অনুলভানে একটা বিষ 
ফুটিরা ওঠে সাবাংল লাঞত।লর! বন বা ঠারুৰ জিউ সন্ধে 





ইচাকলাল মুখোপাধায় 


বড় একট। ঘা! খাছ না) দৈনন্দিন ভীংলে। প্রোজলের 
তিনি অনেক উদ্ডে, পরম দ্যালু-_:ধন ভাল মাছ! সাবের 
পুকুর ঘন |নবিিক1ব, লাতে পাচে নাই। 

পরার ভাহবাট হীছল সন্দেহ করেন থে, 'ঠাকুথ' বলিত একটি 
হন্কু নাম স’।ওচাদৰের আছি বিশ্বাসে। অঙ্গী তত (ক+ন।) সাহার 
মতে এই পর্কশকিত দৃলীভূত উৎস ছপ প্রধান ও আদি তেবতাও 
ৰমন পধ্যতী হুগেৰ জাতীঘ দক্ষেতির করমজপান্ববের সঙ্গে 
জড়ত। অথাৎ ‘কালচার কন্টাক্ট" কল-হিন্দু লৱ।তার 
পাশপাশি খাকিয়া। 

আরো অনেকে আছ, হাহা ন।ওতালী হুরি-কাহনীর 
“ঠাকুৰ কিউ” (নাঘান্তৰে ‘ঠাকুৱ' ৰ! ঠাকুৰ হাব) বা যদ” 
(নাঙান্তীরে 'হর্গডর' ) সিঞবোগাএই আক নাদ ঘলিত। খলে 
করেন। এই এদঞহাঙ্গা' সাওত।লদের স্বর্ধাদেৰ। তাহার 
পূজা হয প্রতি হণ বংলও পরে। এখন, ইনিই "ঠাকুর ছিউ? 
কমলার অক নাগ (ক-না, এই প্রশ্নটি স্বতঃই আসিছ। পড়ে! 
এই প্রদঙ্গ অনীক তাষাতাষী সুণ্ড বা কোল-গোষ্ঠীর সারীতির 
ছকে আমানের দূষি আকৃষ্ট হত। মৃপ্তারী হো, কোরকু শবর 
ইতালি ভাবতে হাহারা কব। বল, ভাহাদে। ঘধো শলকল 
বোঙ্ছাহ উপ কিন্তু একজন পম বোঙ্গ, প্রধান দেবতা বা 
পূরমেষ্বৰ আছেন, S$in।- B00 'সিি-খেশ্ব).'' Bin- Bonga” 
পালঞ-ৰোগ!" ক 98০ “সিং-ৰোহ্ন।" | ইহাকে আধা- 
ভাহা-ভাবীছেক ভাঙা লাওঠালেহা কখনও কখনও “কুছ 
হাঝ।'' বলিন্াও পভতিছিত করে!” (কোল জাতির দন্ত, 





৮ 
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দৃক শ্বনীতিকুমাৰ চট্টোপাধ্যায়, বিশব-ভারনী পত্রিকা, ওম বধ, 
২৪ দংখ্যা। ১৯ পৃষ্ঠ )। এ ৮ 

এ দক্দ্ধে লানারপ টাছশ দেওয়া যাৱ, তগ্মাঘো বীনচ ও 
পাও) ভুটানের কথা উজখ কর। যাস্টর | বগা শঙগং চন 
মা হাজার "Te 90750 প্রন লিশিযান্েন, “লিলবাঙা 
অথবা ওগৰান এট পৃথিবী শাহী কৰলেন এইং বাধণ যায় চাতে 
উচা দক্ষাৰ ভাঙ ছিলেন । (ৰীৱঃডলেন মতে করিত, "৪-৫, 
ভয়ৰ ) প।ওডী ডৃ যাদের হর্স সন্বন্ধেঁ_-ইনি বলিযাঞন, 
—The pauris, unlike their more Primitive neighbours 
and congeners—ihe Juangs, nve arrived at ihe 
conception of a purely beneficient Supreme deity 
called Dinrat. Deoia, ihe giceat sun-god. the giver 
of light and life ( page 208, ihe Hill Bhuisas of 
Orisa. 5. C. Roy.) 





এ পান্ত 
বোষা ৰাঃ বে, লিজ, ৰোগা” লাষে যে কমল) আছে তাহ 
ভু'টঞা, ৰীবহড় ও অকা কোল ব। দৃতাষ্গোর্টার মধো 'ধৰষ,' 
ভগবান,” ঠাকুর প্রস্থাত। ধাংশার নামান্তর মাত। কিছু 
না।ওঠালাদেহ দন্ধে এট বিশেষৰ অবশ লক্ষণীয় বে, পৰমহেধা 
ঠাকুরজিই-ব নামের পাশাপাশি আআ» একটি “লংবোগ্গব* কংন। 
ভাগে মধো শ্রপবিশ্ডূট । ইট নেট সুধাদেৰ, জাতী 
শঙ্কা ( পাতাল পুবাণ ও স্মৃতিকথা অযুলাযে) আ? 
সাওয়ালধা ঘাৱাৰ দৰ্শন পান "লিতবয়ারে। এ বিয়ে 
ক্ষেঞ্জিনতীর দিলনাধী বেভাবেওড স্ষেক্দন্কড, লিখিত, ১১৭১-১১ 
লালে সওয়াল গুক কোলীযান বাবত, "হড়কেো-বেন সাধে 
চাপড়ামকো য়েআাক্‌ কথা" তইতে ‘ধৰ্ছ ও 03৫)” (ও 


দেব ) ছধাাঢেৰ "ঠাকুৰ" শী্ধ নিবদ্ধ হতে একটি হয়সবান 
উদ্ধত কৰিতে 





দৰা হাতা উদ্ধত কৰিলাম তাহা হতে পৰিষ্ঠাৰ 





'আছিক।লে লাওচালছেৰ দেব-দেবহ! কিছু ছিল লা। 
পালিয়ে আলে আস্তে এ লং এব) পেকেডে । পথে দিংগুাতে 
“লিহযোগ।॥'", অর্থাৎ শুণাহেৰেৰ নাগাল পেখেছে॥ প্রাচীনেং। 
কল এক ঈবধকেই বিৰল করত। উপদেহত। পেছে আন 
কমে তায ঠাকুরকে ভূলেছে ; এখন কেধল নাহটি মান আবশি্ 
আছে । আজকাল অনেকে নও তুলে গেড়ে, কেবল বূড়োগের 
কথা৷ ও মুকুবীধের কৃপায় ন/ষটা ঘাকে মায়ে সবমণ কৰে। 
আজকাল অংনকে বলে বাকে, “সুধ্যদেবই আমাদে৷ ঠাকৃঞ, 
কেন লা সই ও ঘর্ণের অভ্যদতেৰ লঙ্গে লঙ্গে হর্যাদের আবাদের 
দৃষীগোচৰ হয়েছেন । কিন্ত প্রাচীনেরা কিংবা ভাবের শুদথ। 


বাওত/লছের তগবৎ কলন 


এখনো হলে থাকে, “না, টছ। শরীক নয; পরমেশ্বর একজল 
নিশ্চয় আছেন; চর্কচক্ষে ঠাকে বে হা না, কিন্তু তিনি নৰ 
দেখতে পান । পুথিহী, য্যোঘ, মানব, প্রাধী, পাখী, পিশীলিকা, 
লাল, ঘান, কাভড়া, কষা: হান চাল, দবক্ধ়, চলা 
যাবতীয় পদার্থ তিনি নিছে চি কৰোছেন, লৰ শাসন করেন 
এবং ছোট ঘড় সকলকে পালন করেন) স্টিনি স্ব একবারে 
শীকর্তী ও সংচারকর্মা । 
শৃষিও চর লাউ, ল:চারও হবে আ। পঞ্েখর দৰ মাপ কোক 
চি বসতেন, টি শেষ লা হওয়া পদ্ম কালও বাশ হতে 
এখানে আয! নেই ভাবেই পাকি, বগে বিষের 





উপবেৰষ্ঞা কিং দ।দুৱেস সেলে 


পারে না। 
আমৰা সেইভাবে টাকুষের কাড়ে ছাল দক্ষ পাব” 

পঘা দেবতা পাওালছের প্রধান উপান্ত ৫ 
ফ্ূপায্ধ ভোজ চা, সন্ধা চল, বো 28. বুটি এয ষ্টার 
মাজে ংর্শ্দেবও্ড থোচাষ্ট ছেওয়) ছয় । টনি পুরুষ, চাদ এর ঘ্রী; 


আঃ আক্কাশের ভাবা এদে॥ পুত্রবঞ।। 
. তি 





তা, কীচাদ 





গন্জ$কাল জনেকেট নল করে হেছন দুর্ঘাদেবকে পবদেখৰ 
সলে, তেমন জক্গাক্ট উপদেবতাকে ঠাকুৰ বলে উপালনা কৰে।" 
লোওচালী কথা, পৃ: ১৪১-৩০, আুমুঘাৰ শীতক ভৌমিক)। 

ভাবতীত ছে কোন ধর্ণ-সাক্রান্ভ ₹:প্ুছির পথাালে।চন। 
কমতে গেলে একপ আলঃখা উগাতবণ পাওয়া ধার বে, লা 
বিডি কম্পনা কখন ব। নান) দেব-ৰেৱীৰপে বা আবিবাসীদব 
বোকা" পে বিরাচ্গমান। ঠতিহাপিক ও নবি এট 
মলা প্রবেশ করিয়া মুক্রিঘ বিচারে, "কালচার বলটা'এর 
বিশেষ বিজ্েফণ। নব নব কপাগবে। উঠিগাসে এট মঠা' 
মিললে» উপৰ আলোকপাত কৰেন । আনন! তখন (বিস্মিত 
হ্যা দেৰি, বকীহ লতার এক অপূর্ব গমন এট ডন- 
বিবর্তনেক ইতিভাদে ৰেখা হইবে আদিবাদীবা প্রাগ -ওঁতিহাদিক 
যুগ হটে একটা বিশিষ্ট কুটির ধাবা বহন কৰি চলিগাছে, 
তাহার গঙ্গে ভারতীয় (& ক্ৰনাগত আহান-হন।ন 
চলিৱাঙে। 'ঠাকুবকিউ-3' “সি ৰোক।”ৰ নাথান্ৰ কিনা, টঠ। 
নিশা মতের খাক। দদ্ব--শ্ৰাণবস্ব বৈদানিক গবেধণায় ই চা 
ধূৰট স্বাভাৰিক। আছাণে। উদ্দেশ্ত পাঠকের কাছে বিশ 
হও সঘাহানে, বন্্ল হাস্য সংস্কাতিতে ₹'এতালদের অবদানেৰ 
আলোচন করা) এট হদঙ্গে তাহাদের ঠাকুৰ জিউ-র জনা 
আনরা এমন একটি বিশ্বৰেবে সাক্ষাৎ পাইলান, থ/চার উদ্দেশে! 
ৰে কোন ব্রাক্ছণ প্রণডি জানাইিংত পাবেন ॥ 














৪১৬ 


উদার একটি কথা হয়ত অবান্তর হইছে লা। সমুতগ 
প্রবাল কালে একটি শিক্ষিব সাওতাল দূবক লেখককে প্রশ্ 
করিয়াছিলেন, '"দােষ লগাবাঁছে। কোন তৰ আছে কি? 
এন ভৱ-প্রেত পৃঙ্গা। আছি প্রস্থ বিস্মিত হই নাট ॥ 
কারণ, [জল্ঞাও যুগ-দূপাতে। অবস্ভাত্ত জাদিহাদী, অধুনা রীবেজী 
শাক্ষত। তাচার আধা প্রেডিজ্ছবি (বিলম আঘাছেও, বিশেষ 
করিয়া উনৰিংন শরীর, জিৱাজিও-াক্ষণ, দুৱ।ন ছিশলানী- 
বগলের | সাওঠালও। ভুত ভাইনে (বাতি 








পরত 
কণে, হোগা আপের ) পুঝাই হাছানের একমাত্র হ্ধ_ 
জধাং শাবিধাদীংপ বে কোন লাক্টতি ব। লুঙাতা আছে, 


হারার জন্বীকার কং! হেখানে হ্াভাবিক, দেই পঞিংশেক 
মুখ ধূবকটির ঘড়ি কর সমে হীনদক্তাৰ দনভ্বন্ধ যোৰা 


বত ১৫শ বৰ 


[০ খও্-- এম লখ্যো 


কঠিন সহে । ৰামমোহন, কেশয, বাঘক, বিবেকানন্দের 
কল্যাণে অদ্ব্ণ ঘনোওাৰ চইতে আদধাই দৱ্-মুক্ত। এ 
প্রবন্ধে আমতা লাওভালদেন। পড্মেশ্বচতুল্। “ঠাকুছ [উর 
কৰা লিখিযাছি ও লক্ষ) কাছ এ আ।তির মতে তিনি বিশ্ব 
হষ্টা, পালনক্্। ও আহ) । তিনি সৰ্বপ্ৰধান বেষ-কগনা, 
হ:খে, দৈকে এ ঘব-দরগতের মানবগণ কীচার কাছে নিজেনের 
ব্যধার কথা নিবেদন কৰে৷ ও সতাপথ্ের দগ্ধান পার়। এপ 
একটি কন! ঘে-কোন ল্তা-সখাজের দান্ধেহ উপরি এংং 
সাওতালদের হত সমস্ত মু জাতির লান্বাত॥ আলেচনা 
কৰিলেও এই গত দ্ধ পাওয়া হাতত 

* লক্ষমীত-_উদুক এলীতিকুখায চষ্টাপাধ্যাচ, কোল জাতির 
), বিশ্ব-ঢাতী পত্রিকা, ধম বধ, ২» লংখা! | 








জাগরণী 
স্রীপ্রভাত বন্ধ 


দিগঝে ওঠে মুক্তির রবি, রক্তে যে দোল লাগে, 


ছলপনুগ্রে এলো থে 
শত বরবের জীর্ণ শিকল 





[র, বৌবন আজ গাগে। 
এতদিনে আছ হয়েছে বিফল, 


জীবনের গান ওঠে চারিিতে, আছি নয-অনুরাগে। 


বছধন-ছীন প্রথম প্রাতে তোমাদের বোর! স্মরি, 
যারাচলে গেছ দৃঢ়া-কঠিন মুক্তির পথ +রি। 


আপন বুফের রক্ত ভালিয়া মা'র দেউগে প্রদীপ আলিরা তানের পালা শেখ হ'ল বুবি, 


তোষরা। হয়ে অবিনশ্বর অধর হরণে ২ 


তিন হা ওঁ জাতীর নিশান উচ্ধ” গগনে ওড়ে, 


নতুন দিনে আলোর ব। কিছু পুরাতন থাক্‌ বরে'। 
নব-সবষ্টির পথ লব দি” 


এ-শ্মণানতুনি তুলিব আবায় ছুলে ও ফললে তরে’ । 


“ভই-দাতি" রব শুকে মিলাৰে অদূর তবিস্যতে 
সেই আশ! লয়ে এ-গ্রঙাতে মোরা নামিৰ কর্দুপথে। 


নামা-মুক্তি-মৈত্ীয় বানী 


বন্ধ করিবে এই হানাহানি, 


নুতন হ্যা সারখি থে আজ জনগপণমদ-রখে ॥ 








ঈি্কাতীর বিলী- মুকুন্দ মজহার 
ঘাতক 
যতীশ বেদন্ত 
এক 


দপুর রাতের ঘণ্টা বেছে গেল ছোট্র দেও সবের গণ 
খেকে । ধাগ।নের শেখ প্রান্তে দুর্গের প/চীল ঠেস বিয়ে ধড়িকে 
একজন যুবক, ফরাসী আফলব কি যেন ভাবছে ত্র ে। 
অগাতাবিক বই দি! টৈনিকের অশান্ত জীবনে লদগ্গ কোধাধ 
তগ্নযতার ! ত। হ'লেও পাবিপার্শ্বিকট। ছিল অমুক্ল। 

স্পেন দেশেও পৰিকার নীল আকাশের নীচে কাত দে 
তাকিয়ে ছিল নক্ষত্রের ফিকে আৰ টাছের যোলায়েম আলোত যেবা 
নী(চৰ একে বেঁকে ঘাওঃ। অন্ধৰ উপত্যক্চাটিৰ দিকে। জাৰ 
একটু লৰে এলে ফুলে ঢাকা কমলালেবুৰ গাছুটাতে ঠেস ছিরে 
শাখানেক ফিট নীচে ও ধেখতে পেলো নেও লছর হেন আশ্রম 
ভিক্ষ। করছে নিক্ধঞণ উচু পাহাড়টর পারে বরে ছুবন্ত উত্তৰে 
ঝাতাদের হাত খেকে ব16বার ছক । আব ঠিক এই পাহাড়টার 


পরেই তৈরী হয়েছে নগরে দর্গ। পিছন ফিহলেই চোখে পুষে 
লন যেন ভূভ।গকে দিবে 5৪ডা একটা পালি ক্রেদ। 


alzac.- হ 5) Verdugo. ৰ জ্যা? । 
‘ 


আগে৷ ঠিকৰে পড়ছে দুর্গের জানাঙাগুলো বিয়ে। লাচ- 
ঘরের ছুস্ারিত আনন্দ, বীগাদ এ আতর স্তকিসাৰ ও তাহের 
বৃচা-লক্গিনীদের কল-কাকলী ভেলে আসছে শুবকে কানে । 
তাৱপর আন্তে আন্তে মিলে হছে দু সাগরের অন্য ই চৰস- 
ধ্বনি সঙ্গ ৷ বাতি দেল অৰ ঈতল ঢাত বুলিয়ে দূৰ কৰে 
বিচ্ছে ও» ন্বিসেৰ হাপড্লিষ্ট শরীবের গ্রাৰি। ও বেন অবগাঃন 
কন্ধে বাগানের হ্রপত্ি পাছ আর ফুলের তীব্র মৰুর গন্ধে রতি 
এল ৰাকাদে । 

দেও দুর্গের বালিক ছিলেন একদন স্পেনীয় অতিভাত। 
হুর্গের ভিত বাল করেন তিনি পৰিবাৱ নিযে । সমস্ত লন্ধোটাই 
তাকে লক্ষ/ কাকে এই পৰিবাৰেৰ বড় দেবেন বালিকটা 
উৎহ্ুক্য নিয়ে । হয়তে। ৰ সেই স্পানীন্‌ জেয়েৰ চটুগ চাউনিই 
লাখ দুষিত কিদ্েছে এট কঁথালী। যুঝকের। নিঃলদ্দেছে কাযা 
হন্দবী। ভাই-ঝোলে ওৰা পাচটি। তা" হ'লেও লিগানীজের 
ঘাকুতইসের বিশাল সম্পতিহ কথা (বিৰচন! কালে ওর বিয়ের 
যৌরুক্ধটা হবে নিশ্চই বেশ বড় ২কমের। কিন্তু কি হাস আলে 
হাহ হাতে । হারা হস্ছে শ্লেনেদ লব চাইতে উদ্ন অডির।তের 
আছুষে ছেয়ে। আর গে (কলা দাসী বেশর এক নুৰীয :&লে। 
তা’ঙাড়। ওয়) গুণ কছে ছরাসীমাজকই। 

দান হিস নাকি চেষ্টা করছেন পপ্তম কাৰিনান্ে। পক্ষে ঠা 
সংগ্রহ করতে। তাই ভিষ্রংকে পাঠিয়েছেন প্র্চেশের শালনকর্ত। 
বাহ তার 'পর লক্ষ্য বাখতে | এই তে সেদিন খবদ পরেছেন 
মাশাল নী--ইংরেদ্রর। নাকি শিগগিরই এসে নামবে তীরে । আধ 
দাকু! ইস নাকি জালোচন। চালাচ্ছেন এ সন্বক্ধে লঞ্নর - 
সভার সঙ্গে । স্প্যানিাডঙা লাদয়ে বংণ করে নিচ়েছে ভিউএ- 
আর তাৰ সৈশ্মদের । তা’ হ'লেও তাকে কিন্তু বেশ লাগ নই 
খাখতে চড়ে ভাব দিকে । এই তে। একটু আগেও দে ছানে 
খাড়িযে লক্ষ্য করছিল লঠবটিকে । কে।বাও কোন চিহ্ন নেই 
গঞ্খগোলের। লকলেই বেশ শান্ত করেছে । মাকুইল নিজেও 
বেশ ভাজ ব/বহ্ধারই কঙেছেন তার সাখে। ভিক্টর তেবে পাহ 
ন। হবু কেন প্রধান সেন।লতি উদ্ধত হচ্ছেন। 

সর্ পরেই কিন্তু লে উৎসক হয়ে উঠলো হঠ1২ই তাং 
খেল হলে! জনেকগুলি আলো আছে সহবে। মাদ্র অংন্থা 
লেট ছেম্‌লের ভোজলো২লব। ত! হ'লেও আরজ ভোলেই তো 
গে আদেশ দিষেছে নিদিত লগ পৰে আলো বন্ধ করতে। হাঁটি, 
ওলিব দিকে তাকিয়ে দে স্পই স্ধেতে পেল--তার দু শাছিলের 
শেকনেটগুলিন্ব কতৃযকালি | নগরের বুকে কি থাড নিশ্বরহ 





হ্হি--১৪শ বধ 


কোধাও কোন চিন্ধ নেই উৎলহ আয়োজনের । ভবচ কিন্তু আইল 
আমানত কবা হযেছে । তার হনে পড়লো, লে দ্ধান্েশ কৰেছিল” 
কাৰ অফিদারজের লগে তবে লাহাব বিচে । তারাও তো কৈ 
কোন বিপোই ছিরে গেল না। না, কেমন হেল হস্ত হয়ে 
উঠছে বালাহটা। 

আবী উত্তেজনায় দুর্ীগেহালের ফাক চিয়ে লে গে লেখে 
চললে পাঙগাড়ে। গা (বেরে--সচযের প্রবেশ্ধাধেত উদ্দেশে 
চঠাংট কিন্তু থামতে হলো তাকে | বাগানের কল্গধহধ। পথের 
শে লে দেন শুনতে গেল পাথে। "বন্ধ । ভবীলেকেন- পাছে 
লক্ষের মত মুই । মাৰা ছিছিছে কিন্তু কিছুট দেখতে পেগ না 
লে। সমুদ্রের অবাঙ্ছল আলোর দুরের জর তাব চোষ দেল 
কিব পয দুধের বে দৃত্ত তাং চোখে পড়ত তাতে 














বোছে। 

সেনডিচ হছে সেল। পাগল হবে গেল নাকি দে। চাদের 
আলোর চিগস্থ হবে উঠেছে উদ্ভালিত। দেই আইলো সে 
পৰিষ্কাৰ চেখছে পেলো মনেকউলি জ। পাল । দুরে, 


বুনক দুলে কিছ নত অই পিশ্চিত। বিছুং খেলে গেল 
তাও সহস্ পরীবের হে ॥ নিছেকে বোকাতে চাট; 213 দুষ্ট 
(হ্রদ ঘটছে) 58২ কচলে “লেকে ছেল কে হাক-চাপা 
কর্জণ গলাগ। সচকিত হযে দে তাকালো হেদালেধ ৭'চকেৰ 
চিকে। আনতে আস্তে বেকিয়ে এল একটি সৈনিকের দূর্তি । 
ভিটর হাকে আছেশ কৰেছিল ৩1৭ সঙ্গে ছুরগে আদতে ॥ 

শআপনি কি সেনাপতি?” 

“চা, কেন?" 

“তহভাগাহ। হলে গলে ঘুৰে বেচাছে নীচে। আপনার 
অ(এশনচ আৰি মাদার পধাবেক্ষণে। বিপোট গিত এদেছি। 

“লে থাকো" 

“চুৰ্ণ খেকে একটা লোককে আনি জঘুদরণ কলি) একটা 
আলে! নিয়ে এট বস্তা আদিল দেও ভাল৷ দেখেই 
আদাৰ সঙ্গত চল-নিশ্চয় ও? মতলব খাপ । পিৰ পিছু 
এস দেখলাদ সংখা এশাল জড়। কৰা হয়েছে এক ছাতপার। 
আৰ একটু নাখলে ছাপনিও বেষতে পাবেন 

নিস্তৰ নপৰীত বুকে ইঠ।ৎ জেগে উঠলো ছার ভোলাচল 
এক ফলক আলো এনে পড়লো যুবক দেনাপতিৰ দুখে উপদ্থ। 
পর খুহর্ষে গাধার গুলি লেগে চঙভাগা সৈনিক লুইবে পড়লো 
পাহাড়ের গা বের । আহে আগুন জলে উঠলে, দাউ গাট ফৰে। 
নাচ-ঘবে। পান-বাছন। গেল খেগে। লদৃষেধ বেও প্ৰান্তৰ 
খেকে সুরু গুলো জামান-গর্জীন। 


(১৭ খণ্ড ৫ম লাখ্য) 


উদ উদ কৰে ছাদ ৰচে খবর আগারের কপাল বিয়ে। 
ফুল করে লে ছেলে হদেছে চাহ তবযাৰি। নি:সন্দেহে ভাব সব 
টৈকট এতক্ষণে নিছয় ভতেছে। একটু পৰেই তীঝে এলে নাহে 
ইদ্ধেহ দৈউ। বেচে থাকলে তাকে ভাতে হবে জদন্থানিত । 
সে স্পষ্ট দেখতে পেল তাকে কোর্ট মার্শাল কথা চচ্ছে। ধুযুর্তের 
ভর লে হেখে নিল নীচের উপতাক।র গৱীৰত।। শতাৰপ। প্ৰস্তত 
ফল লাক পড়বাৰ জন। | টিক দেই মুহুর্তে জগ! এল ৰলে 
আৰ হাত। 

“পালাও, পালার চাপা উত্তেক্ননার লে বদলে "মাঘ 
ভাইস আগতে ভোগা? আবণে । একটু নেনে গেলেই ০খতে 
পাৰে পাঙ্ঠাড়েছ নী6ে দুযানের ঘোড়া বাধা আছে। থাও থাও, 
জার দেবী কৰো লালে তাকে ঠেলে দিল লাম(নর দিকে । 
স্তন্তিত যুবক কিছুক্ষণ ভাকিথে হইলে তাহ বিকে। কিন্তু 16: 
হলে লতা আব ছেবী কৰা চলে লা।॥ ভড়ালাড়ি সে এসিযে 
চললে। পাহাড়ের গ। বেযে। পাখ। খেকে পারে সে লাকিছে 
চললে । সবচে দাংসীও ও]াগ কৰতে পাবে না প্রাণের ছায়া 
বচৰ তিক ॥ পেছন খেকে লে গুনতে পেল জ্রাথ! ডাকংছ তার 
ভাইফেব--তাকে আহৃসধণ কৰবাৰ জন । গে স্পাই ওন্তে পেল 
ভত্যাজাবীদের পাবেন শব্দ । বাধ বাধ গলি বেক্ধিযে গেল ভান 
হু কাণের পাশ দিছে । অবশেষে সে এসে শৌছদ পাচাড়ের 
নীচে। ঠা, সই ও একট! ঘোড়া রে লেখানে! দেবী না 
ক'ৰে ডিক লাকিরে উঠল বাধ শিঠে। "২ পর চকে দুটিবে 
ছিল ৰিঠাংগঞিতে ও 








হই ত 

খণ্টা কেক প্ৰে। ভিউ এলে উপস্থিত ছলে প্রধান 
নেনাপঞিন শিছিযে। শনি খল খেতে বসেছেন লঃকস্মীনব 
ayn 

“আদাৰ হীন খাপনার চাতে সদর্ণ। করছি” ইদৃঞন্' 
ভাষে ব'লে উঠলো মেগ্তার লদেন।পতি--দেন ও» লদস্ত শক্তি, 
গেছে নিংশেখিয হয়ে। অবলনহাৰে একট। (যারে হসে প'ড়ে 
সে প্রধান দেনাপতিকে জানালো ভাষ সিদাকণ হাখজাহ 
কাছিনী। 

ডজ্ানক গান্ধী) নিছে জেনারেল গুন্লেন তার বিবযণ। 
অবশেষে স্ব] ভঙ্গ কারে বললেন-হ্বপাব পাত্র হুদি। 
তোবাকে দাসী কছ। হায় ন!--স্প/নিযার্ডদের অপধাহের ডর । 
দার্শ।লের অত লা হ'লে তূদি দুক্তি পাবে ।” 





কার্দুক ১৩৫১] 


বেচাঝ। দূৰক কিন্তু বিশেষ ভছসা পেল না এ কথা । 
কঠ বললো --"'সন্রাট, খন শুনবেন কথন ? 

তখন ? তখন তোদা কি করতে বলতেন” উদ্ধালীল- 
ভাষে উত্তর কংলেন জেনাকেল। তারপর গভীর হলেন, 
“দে ঘা 5য় তখন দেখা হানে) এখন আব ও ৰিষৱে কোন কথা 
নয় । এছন ছি চাই শুধু প্রতিশোধ ৷ এই আলতা স্পানিঞাচ- 
লোকে আমি এছন শিক্ষা জোক যে ওহ জীবনেপ্ত 'লবে লা?) 

এক খণ্টা পর । কটা দঘগ্র বাঠিনী এগ 6৫ 


কক্ষৰ 











নে 
অ্বাবোহী, পদাতিক, কাঘানের লাৰি চলেছে তে। চলেছেই ! 
সকলের আগে কমেছেন--তেন।(বল আৰ ভিউব। নৈতে বলা 
হয়ছে তাকে সঙ্গীদের অনৃট্টে কছা। ওঝ। রাগ ফুলছে। অদ্ধুত 
স্বকম তাক্ধাতাড়ি ছুঁঠিবে এল ঘেণ্ডার পথ। চলার পৰে গ্রামের 
পথ গ্রাম বেচাও কারে হত] কর। হলো প্রত্যেক জন 
হাতি: 

ঘেন্তার শো 
ভালছে দূর সুদে । লাংকষানা কোন কাণ তখনও এসে 
পৌছতে পাবন তীর । শুধু করেকখাল। কাঘানবাহী আঠা 
গোলা ছুড়ে গেছে এগিয়ে এলে । প্রতিজ্ত লাঠাছে। বঞচিচ 
অনার মেতাব অধিবাসীরা দুগ্ধ করাব পূর্বেই পড়লো ঘেখাও 
৪ হার ভয় পেয়ে সরে দৰাই কমলে আত্বদঘপৰ | লা 
৩(ন(ছ তেলারেলের সীঘাহীন (নটুধতাৰ কথা। হয়তো বা 
পুক্িযেদ দেবেন সমন্ধ লব, ন। চনতে 5511 ক্বেন 
প্রতোক নাগরিককে । দেশকে এ বিপদ থেকে বীঁচাবাত আগ 
একে একে এসে ব্য! ছিল খালী সৈগ্ব্ের লখি কারের 
হতঠাকাবীরা । 

জেনারেল ছু কৰলেন ছে ূর্ণের ঘাকু।ইস্‌ “খেকে আহত 
কবে ভুতা লঘ্যপ্ত সং|ইকে বাবে আনতে হবে গাই কাছে। 
চক্ধিশ ঘণ্টা হয্যে শোধ ক’ৰে দিতে হবে প্রতোকের পাই কাও 
জাযমান।। আত তাৰই ছ।মিন |ইলাবে আটক থাকবে লেপের 
বড় বড় ধনীয়। 

তারপর দৈক্পদেথ নিরাপত্তার লব রকম বাবস্থা করে, 
কোনও অবস্থা জনা ত1দেজকে প্রস্থত খাকতে বালে বির্তীত 
বেশে তিনি ঠুকে পড়লেন হুর্গের মধে।। লিগানীজ-পবিবাহের 
সকলেই দুখ বন্ধ কাছে বন্দী ক'রে হাখা হলে নাচশ্যরে। খা। 
ব্ললে! কতা! পাছায় । 
পাশের বারান্দায় বসলে। মন্ত্রণ-সতা, কি কাছে বাধা দেওয়া 
ইংরেজদের অবভন্ষণে। ছার্শাল লী- কাছে বিশেষ ছু 





সঙ্গি ওষনও 





দেখা গাল ইংরেজ ও 














ঘাতক 


পাঠিয়ে কাৰক কষা চলে| উপকূল বাবর কাহান ৰস্াৰাৱ ৷ 
কাব্বপর জেলাক্েলে নম্র পড়লে হন্দীদর উপর। হাতালী 
হৈকৰের জহর আপদাধে হে হুশ" ক্ষন স্প্যানিয়ার্চ ধরা 
জিতেছিল, তাগেহকে কেটে ফেলা হচ়েছে তখন গিখনট | লাচ” 
হবে হন্বীচ্ৰে জনা জেনাছেল শুকুঘ দিলেন হতাম তৈৰী ভরতে 
চক্ষে সঙ্গে সবর দেওয়া হলো ঘাতককে । 

কচি 

পুরে খাওয়া-হাওতা শেখ হযেছে । হিশ্রাদের অহগবে ভিউ 
এৰা কন্মলে বন্দীদের লঙ্গে । ঈন্থট সে ফিরে হল বেনাজেলের 
কাছে। 

“জারি এসেছি একটা অচুপ্ত তিক্ষ। করতে" লস্ংতোচে 
তে জানালে । 

“তোষাকে অন্ত্য করতে 5৫ 
হেলাতেল। গা কণে কঠোৰ হিপ । 

শৰাাপা।ৱত। খুবই করণ, তায । আকাল ₹দীকা৪ তৈনী 
হতে দেন এঢুরোয করে পাঠিত ন হেল পার শরিবােরেও 
বেদের পরে লব 
হন্ত থাকবে মাৰা চিতে।” 

“ভাই হবে নিপ ত ভাবে ওৱা কলে যেলারেল। 
মরার লম 
প্ঠাছের ছেল শেখ বয্থাসুমান ক%2 কেওছ। হত, আর বাধনগুলি 
গুলে নেওয়া হয । 
হন না 











| দেখালো 51 শিখতে পুত 


“আর একটা অস্থধোদ আানভেছন (2151 
ষ্ঠ আহত দিয়েছেন, শংলাধা। চেছা 


স্লিষে। 
চ 


শৰেশ, তারও অন্থঘাত ক 





দ্বাকতে ভবে তানের প্রতিশ্রুশ্ি বং 





“আৰও একটা জাবেছন ক্রানিযেছেন বৃদ্ধ মাৰুবহন । পাহ 
কলিগপুজে জীবনের বিনিছগ্রে [তান স্টার হাবচীগ পলদস্প 
আপলাকে দিতে প্রদ্থ5।* 

“বটে, তাই নাকি, চীৎকা করে উঠলেন “ 
14 লহ লম্পত্তিই বাজেয়াপ্ত হতে গেছে হাজা জোলেছে 
নাৰে।" ছুহুর্েক নিস্তন্ধত) ॥ আপ্নে দেলারেলের কপালে 


নি 











হুই উঠলো কৱেকটি হিভ্তপেৰর হেখা। আপন মনেই ? 
তে লাগলেন "তাদের প্রাধিত অনুগ্রহের চেয়েও দেশী সিল 
আছি প্রদ্থত। ঘাকু1নিসের শেহে অদ্ুহোধের অর্থ আছি বুকেছ। 
বিশ্বাসস্াতকতার শান্তির কীবন্ত সাক্ষী হয়ে হংশ চার এক্ষর 
হবে খাক-_আামাহ আপত্তি নেই ।” 


তারপর ভিটে দিকে তাকিয়ে বদলেন, “বুঝলে স্োক্ৰা, 





ৰঙ্গলী--১৫শ ব্য 


মার ।ইদকে নিছে বলো -প্টার ছেলেবেও মধ হে কেউ ঘাতকের 
কাজ কমতে বাজী ছয়ে, তাকে ভার ভীবন আর হনসম্পতি হুই-ই 
কিযে দেওয়া হবে হাব, খাছ) আর কোনও কথা শুনতে 


চাই না ওচৰে সম্বন্ধে ৷" 


বাতির খাবার গ্রন্থ । 
2) অহশঙ্থিত শুধু (কয 
বাইকে 


আকিলাংরা সং বলে গেছে 
লেক সংকোচের পর লে চললো নাচঘৰের 
খেকে লে গুনতে পেল গর্বাত লিগানীজ-পহিবাথের তীর্শ্বাসের 
লক্ষ । বিহভাষে সে তাকিয়ে বলে সেই হশ্থান্তিক দৃশ্রেষ 
দিকে । মনে পড়লো ফাল এই লঘধের কথ! । অফুবন্ত অনুষ্ঠিত 
ম্বঞাসীতে চাত-লান্তে কাল দারা এই বঃকে কবে তুলেছিল 
আনস্বোজ্বল, তারাই আবার আগ কত্বাপে অপেক্ষা কইছে 
গে শন 





চিকে) 


ভয়াবহ চত । কতা বা আছ সমও। 


খাখাগুলি এক একে শুটিয়ে পড়বে হাতকের লাদিত খজেলর 





সচায়ন্ধুতি যো কষছে তানের শর 
হংখে। (বকে আনতে লেখে ভাজছে চোখে টুটে উঠলো 
অনুসত্ধিংদ।। লে এলে ছকুম ছিল 'ন্সীপ্যে মৃত কংতে। 
নিজেই লে গুলে চিল জার হাৰনগুলি । কাধ $াদল-_অন্ধুবন্ত 
বেলার হালি) তরীযে তাত স্পশ কঠলে। কয়র হাত । 
স্পযানীল দেবের কালে! চুল আও গভীর চো:ধর ছায়া ওকে বৃষ 
ফকেছে। “শাঙলে কিছু করতে 2 জান ভেলে ভিজ্জেল কালে 
জ্জারা। দীর্ঘস্বাস ফেললে কি্টর। লিক্ষকসে লে ঠাড়িতে রইল 
ক্রারা আও হান রানে দিকে তাকিয়ে। 
হিরশ। বেটে আর অনেকটা বেন হেগায়: ধকধক চেহাহা ॥ 
চোৰে দুখে উদ্ধত গৰকা ৷ কিন্তু সব [কচু 
বৈণিষ্যা রয়েছে ওর । যেজ ছেলে ফিলিল_বচঃ কুঢ়ি বেস 
দেখতে অনেকটা ক্রারার নত। ছোট ছেলে আট বরে 
ঘাহছ়েলের চেহারায় প্রকাশ পাঙ্ছে বোঘান(েং ঘুঢ়তা ॥ সাহা 
চুলে মাকু।টসকে মনে তচ্ছে নাঞিলার ছবিও সত মীরা 
হতাশ হ'ল তির । না, এদের কেউই চাজী তবে লা ডেনাহেলের 
কথা৷ । তাচালেও একবার চেষ্টা করতে ভথে। ফ্ারাকে দে 
চুলি চুপি জান৷া(ল| জেনারেল সর্ভের কথ৷ ৷ বিছাতের তং 
হয়ে গেল স্পযানীস নেয়ের হেছে। 

কিন্তু লে শুদু দুচুর্তেম জয় । পরক্ষণেট নির্রেকে লংঘর কৰে 
[নর সে কিং নতজানু 50৫ বদলে - তার বাবাৰ পায়ের কাহে। 





বড় ছেলে বয়েদ 





লে কেমন ছেন একট। 








[১ খণ্ড -৫ৰ স্যো 


“বাবা, জুধালে।কে শ্রতিত। কমতে বলুন বে, লে আপনার 
আদেশ পালন কবে ॥ তাতেই অঘর। নযাই খুলী চৰে| ।" 

যাকুছিস-শ্ীর মলে দেখ! ফিল ক্ষীণ আশা, কিন্তু স্বাধীয 
কাছ থেকে লত্য ছান(তে পেয়ে তিনি চরে প্লেন দুদ্ধিত। । 
জ্তালো বুকছে 
কৰে বন্দী লিংকে মস্ত । সমস্ত প্রেচতীপেও বিলায় করে চিল 
ভিইব। শুধ নিক্ষে 2 লো হব পাচ।রা লিতে। 

আগে আন্তে ৯: দাড়ালেন লিগানীজের মাকু।টস । পাব 
কষে ডাকলেন 'প্রযানো' । মাথা নীচু করে ঘইলো জুযানে। 
লা, লে পাবে না। এগিতে পিং ক্কাধা বঙলো--তার হাটুর 





পে 


নিকষ আক্রোশে লে ছটফট 








পরে। প্র হাত দিতে জড়িয়ে ববে চুমু গেলো তার চোখে। 
আক্তারের প্রধে বললে “'জুঙানো, লক্ম্াটি, তুদি 
ভোদার ভাতে পভ! আদার কত আনশ্ৰের। ছাতকের হাতের 
বণ) স্পশ থেকে, তৰু তুমিই পার পথাৰ রক্ষা কছতে। লন্্ীটি, 
যদি অমত কতো না । জলন্ত দৃষ্টিতে মে চাইলো ভিক্টর 


দিকে । ঘন লে ৃযানোর মনে জাগিয়ে তুলতে চাইছে কবাণী- 
বিদ্বেষ । 


“তুমি ত পেলে আছাছের হাকীধ বংশ £ঘ নিশ্চিক্ঞ ॥তে 
হাত গালা” কারস অনুনদ কানালে। ফিলিল.। 

চঠাংট হাতা উঠে ঠাডালো লাকিগে। 
জুৱানোৱ কাছ খে: 
শুতে লাদুখে । 

“জ্যানে|, স্মাছি আছেপ কমছি”_ প্রেগা গাস্বীধ্যের মধ্যে 
নার্কুটিস্‌ জালালেস স্টাং অনু! | 

তৰু কোন উত্তর এল না ছুৱানোৰ কাছ খেকে) আনে 
ক্লাৰা, ফিলিপ, 
ম্যাদুৰেল একে একে সবাট অনুলনণ করলে! খল চ্যান । 


জানে 











দৰাই সয়ে গেল 
॥ বন্ধ শিল্প! এলে ।ছিয়েছেন বিয্লোগী 





আস্তে নহজাম হলেন বৃদ্ধ দিনতির তগ্গীতে। 


করভোড়ে তাহা তাকে জনুনর জানালো! চিনির হাত থেকে 
তাদের পরিবারকে যক্ষা কছ্তে। তবুও নিশ্চল হইলো 
যানে! । 

শকুছি ন! একজন স্পা।লিয়।ও ! কোথায় তোঘাও লে লাহী? 
তুমি কি নতজাছ করে বঝাখতে চাও জামার? কি আধকাদ 
আছে তোথাৰ নিজেৰ ভীষন জার নিজের করের কথা 
ভাববার ! সতাই কি ও আছর ছেলে?" আর দিকে ভাকিৱে 
গর্জিছে উঠলো মাক ইস্‌ । 

“ও কাজ হৰে, হী হবে, আদি বলছি’_-ভ্বদত মধিত করে 
কথাগুলি বেড এল দায়ের যুগ থেকে । 


কারিক ১৩৪৪] 


[চনি লক্ষা করেছে ন ছৃহালোর কপালের ঈবৎ কুক্ধন । না 
তিনি, লঃজেই বুঝতে পারলেন দন্তানের মনোভাব ৷ 
স্থিচীত বেগে ম]াবিক্যুইটা ছাকে,জডিছে ধনে করছে, অৱ সে 
জগ তাকে তিতস্কান করছে 'তাধই ছোট ভাই ম্যান্যেল। টিক 
সেই মৃহূর্তে বে চ,কলো দুর্গের পুরোহিত 
তির জার সহ করতে পায়ছে না এই মর্মান্তিক বৃহ । 
ক্রাধার উদ্দেশে কি একটা সকেত করে গে ছুটে বেবি গেল 
খর খেকে। শেখ চেষ্টা করে দেখবে ধরি কিছু করা বাচ। 
পাচ 
তোর ন। তেই ডেকে জান! জয়েছে একশ' ছল প্রধান 
মাগারককে লিগানীদ্-পি হত্যা প্রত্যক্ষ করতে। 
হাদেককে বসতে দেওয়া হয়েছে দূর্গে॥ বাবান্দ। | নীচে জনতার 
ধা শান্তিরক্ষা করছে সৈগবল। তাদের মাখার উপৰ বলছে 
মাকু)ইলেন ভৃতাদেৰ দৃতদেহগুলি--এই একটু আগে ধানের হাদী 
ফেওয। হযোছ। একটু দৃধে হাডিকাঠের পে বকৃমক্‌ করছে 
খৎনা । পাশেই ফাড়িতে রয়েছে ছাতক, কি আন হতে ২ 
লেষ পরান অ্দীচাবই কৰে বলবে দুহানে।। গভীও নিন্তন্ধতা॥ 
মধ মাকে মাৰে লোন। খাচ্ছে লাম দৃঢ় পদক্ষেপ, আব 
ভোজনরত অফিলাধদের উচ্চহালিয পক্ষ, 
সঙ্চলেন নটি পলো দুর্গের বিকে | দীঘপ্সক্ষেপে বেছে 
আসছেন মাক্/ইগের পৰিবাবৰ্গ। মৃত্যুত মুখে ধাডিয়ে ৫ 
পেলো তারা এই অবিষান্ত হৈধ্য । প্রতোকের দুখে ফুউ উঠেছে 
শী প্রশান্থি । কেবল একজনই হেন কেমন উদ্ভ্রান্ত, 
অবদঞ্জ। পুঞোহিতের কাছে ত দিয়ে সে আগছে। ডাকে 
শুধু বেচে খাকতে হবে তার অভিশপ্ত জীবন নি । ঠা, 
দুঙালোই করবে ঘাতকের কাজ। 
এল বদ্যভুমিং কাছে। পুঝোছিতেই নির্দেশে একে একে সবাই 
বললে। নতজানু হয়ে) জুহালোকে 
চুপি চুপি ॥ হটে ধা উপদেশ দিল তার কাছ দক্ন্ধে । হ্যা, ও 
স্প্যানিধার্ড, ওদের তছ লেই। 
লকলের আগে লাফিরে উঠলে! কাবা । ভাইরে পাশে গিয়ে 
আনুন জানালে “দূত, বাগ করো ন! তাই আমাৰ ভীরুতার 
জক্স। দয়া করে খাঘাকেই প্রথমে বুক দাও ।* 
ভিক্টর এল ছুটতে ছুটছে । করার) পল। বেধেছে হাড়িক।১ 
নতঙাঞ্ছ হয়ে: থেল দিনতি জানাচ্ছে খড়গখানাকে নেমে 
আলতে। প্তপ্ভিত তি্ৎ টলতে টলতে এসবে এল আহ পাশে। 








আস্তে আস্তে ডা এপারে 


খাতক কি হেন বললো 





ঘাতক 


হাপাতে ধাপাতে দে বললো "আনার বিনে জয়ার দু 
জেনাহেল তোমায় মুক্তি দিচ্ছেন ভ্রাগা  স্প]ানীদ মেয়ে ফিৰে 


তাকালে ফঙালী আফিলাবের দিকে । গার্বত সে দৃরিতে প্রকাশ 
পেল শুধুই জবা! । 

“জ্্যানে।, আদ দেবী কেন তাই" । আবার লে নতি 
জানালো ভাইগ্রেথ কাছে ।...ভিঠঠরের পাযের কাছে লুটিতে 
পড়লে তার ছিপ শির। 

বিহা খেলে গেল মাকু)ইলাপন্তীর লঘন্ত শীত 
ঘাগলে৷ আক্ষেপ আত কষ্টে লংহ৪ হাখলেন নেক । 

ছোট্ট য্যাদুতেল ছাথা দেখেছ হাড়িকাঠে। 
লাৰাকে, “এইখানে তো? ঠিক চলেছে ১,৭০ এপ ছা । 
কাদতে কাৰতে এগয়ে এল মা।যকুইউা ৷ 

শকাদিস,ন বোন ৮. বুদ্ধি ফেটে বাৰে জানো বুফখালা। 

ভাবছি তোমাৰ কৰ! । কি কবে তুষি বাচবে এব পর” 
ছিটকে পড়লে) খানিকটা বক ইু।ডিকাঠের হু'লাশে। 

এবার আন্তে আস্তে এগিয়ে এল নাকু।ইলের চীরদদ্ি। 
একবার তাকালেন ছাড়িকাঠটা॥ দিকে--লাল ১য় গেঞে তারই 
সন্তানদের গর্তে । বারপং স্তদ্ধ জনা? বিকে তাকে বলে 
উঠলেন গভীর কণে, "শোন শ্পেনবালিগণ, আমি দ্যান 
করছি স্বামা? পুতকে | এখন থেকে লেই হল তোমাধের 
মাক্ুইল। 

তাবপব্পুত্রের দিকে ফিতে বললেন, “তি করে৷ না থাচুটইল, 
আঘাত কৰো.-তুদি নি্ধাহ 1”... শ্রেঠ সন্তানেই কক বারি 
হাল স্পেনের মাটি । 

পুরোহিতের কাছে তর নিয়ে এপিগে আপছেন বাকল 
পন্থী লক্ষে পিছিং হাত ছেকে খন পড়ল 
খলে। আহত পণ্ডব মত ও হাশাচ্ছে। আইও এগিয়ে এলে 
মাক্ণইল-পত্থী । জুয়ার বকা হৃদয় থেকে বেরিয়ে এলো 
নশ্মতেদী আর্থনাদ “এব আবাও মা, এরই স্তরতৃত্ধে পুই হযেছে 
আমার শরীর ।* ভারত আনা উঠলো কোলাহল কৰে) ধুর 
খেকে ভেলে এল পালোন্থও অকিলাহহের ছউঠাসিয শক্চ। ঘা 
বুঝেছেন ভার সন্তানের সমস্ত নাহল গেছে নিংশেহিত হছে । 
ছিব ও পারবে ন!) এক লাফে তিন উঠে দাড়ালেন বারাদ্ার 
পলির উপর ॥ পরক্ষণেই বলতে পড়লেন নীচের গতীর 
উপত/কাছ ঘব্যে। সরস নত] উঠলো কোলাহল করে। 
ঘাটাতে হুটিবে পড়লে! জ্যানো।ব মুক্ছিত হেহ। 





দেহে 


(জড্রেল করছে 











খেল Gl 


কালীনাথের দ্র্গোৎসব 
শ্রীমসমজ মুখোপাধ্যায় 


মোটা! কারবার করিয়া এব(র ঘোবেদের কালীন(খ 
হাচ্ছার তিরিশ ঘুনাধা পাইর। করেছে বান্স-াত,। 
পন্থী তাহার বপে- “এইবায় দাও নেকলেস্‌, চুডি 
“বেটে বাড়ীধালা--কর বালাখানা - কহিল তাহার খুড়ী। ওঞু 
জ্োঠা বলে--“কালো! বোলেদের তালে: জযিগুলো নাও কিনে ।” 
ভেলে বলে--“বাবা । বন্ধে জাও, বাচা হা'বে দুদ্দিলে।” 
কিছু ন; করিল্লা মনে হনে কালী ভাবে 
“এই টাক: দিয়ে দুর্গোংসব ক’বছর করা যাবে!” 


মতি ও স্থতরেশ দেৱ উপদেশ--"টা কাটা খাট।ও সুদে ৷” 

“আবিতেছি তা-ই করিব যশাই”-_কালী কহে চোখ ঘুদে। 

কহিল গিরিশ--“তা' ঘদি করিস, কিছু খপ নেবো আহি ।" 

সুয়ে! যায! কর--*বাবাছি, তোমায় ডেকেছে তোমার মানী” 

ও হলংর শেখে কর মৃতু হেলে--“শোন কালীনাথ তাই, 

“সবো লিখে পাকা, শ-পাচেক টাকা আমারে দেওয। চাই।” 
শোনে কানে, আর ছলে হনে কালী হাসে। 

স্তরে তার হৃর্গ!পৃঙ্ার পুপা দ্ধবিটি তাসে। 


বস্িন মাসে মন্বন্তর লেগে গেল সব ঠাই। 

পথে ঘাটে লোক ফত থে মরিল হিসাব তাহার নাই । 

ক্ষাবিতের দল হই) পাগল, চুটি আল্লের তরে 

করে চুটাচুটি, তযু এক মুঠি--ন। পায় কাহারো হরে। 

কালী সনে তাৰে--“দেবতা পূজার এই ত সহর দেশে । 

অঘশৃত্ত লাখে 'নারার়ণ ধু'কিছে তিখারী বেশে!” 
পৃ্া-বেদী কালী পাতিল আপন রুকে। 

বত পুজি ছিল, লব ঢেলে দিল নিরযদের দুখে । 


aa mi Mma ৯১ পি ১8৬ 
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িশৃও সপন 


৫55532 হচন্দির। দেবী আজি 


সুপ্রিয়া আলছিল অফিসে ট্রামে কবে আর আনননে 
তাকিয়ে চিল চপদা৯ ছনপ্রথাহ্রে দিকে, ননের একস্ব 
গোপনে কত কথা আলাগোণ। করছে) 
সুপ্রিয়ার নিজেরই জাল। নেই । ট্রাম খানছে ই, 
লোক ওঠ।-নাম! করছে, সেদিকে তার খেয়াল নেই, মনটা 
যেন তার উদাদ হয়ে আছে। দাসত্ব করতে আর 
তালে। লাগছে না, হীনতা চারিদিকে, যা সে করতে 5 
তা সে করতে পায় ন|। বাধার কান, বহার! নিম 
--আছ্রয়িকতার কোনে! দাম নেই এখানে । 
শে হাত দিগ্েছে_সে কাই ত!র মলের শ্বপ্র ননেই +থে 
ছে কিনা বানৰ জগতের নিঠুর আঘাতে পে সবর 
গেছে কতবার, স্থপ্রের কববে সে শুধু মুখ লূকিযে কেনে 
(মেধেনদেই এ ছাড়া আব করবার কিই বা আছে 
তাই তারী অলহায় দনে হয়। মেছেদের স্ব(দীক৩ 
হরণের জর্জ, মেয়েদের লব কাজে বধ! দেখার জন্ত কত 
মনোহর নিয়মের কত শৃথখলার সৃতি) কত ভকুটি,কত গেখ 
রাঙানো । তার মনের সধে) যে বিড্রোচিনী বসে তপহ' 
করছে, এইবার বুঝি তার তপপ্ত। ভঙ্গ ছ্য়। এক একার 
তার ঘনে ছয়, সব কিছু ভেঙ্গে চুরে শেহ করে দ্বি! কিন্ত 
পারে কই? হুপ্রিযা ছাসলে। আপন মনে! আসলে 
মেছ্ছে নামুঘ তো, ডদ্ব আর ত্ীহতা পদে পদে। 


সব থঠ4 





যে কাছ 





নিজেকে 


অ।লবার সমন মায়ের সঙ্গে রাগারাগি 
আাহুধের মনের মৃধা সাপের চোদেও ভযন্বহ জীব অ! 
তার তীর বিষ আছে- আজ যেন তা) হুপ্রিধা প্রমাণ করে 
দিলে_অপচ এই না তাকে পালন করার গন্ধ কত না 
ত্যাগ স্বীকার করেছেল। নিঞের ওতে ল্ভের কট 
সুপ্রিয়া অপরাধী হলো । কি দরকাবই বা ছিল এই 
অহেতুক কলছের? স্বপ্রিনা ভাবছে ঘা লে ছাতে 
চাইতো না, ডাগ। তাকে দেই দিকেই টেনে দিযে গেলো 
এই ভন্লেই কি পে এত ক করেছিল? কোথা সেই 
স্বপ্ন তার নতুন ভীবনের। হযক্ছো সে মেছেদেহ আগে 
কিছ করে যেতে পারতো তাকে স্বহণীধ: কবে প্িলবাং 
জনত সে পৃথিবীকে কিছু লিদ্বে গেতে পারতে 
হলো কট? 

মনে পড়ে বিপুল বিলাল আব প্রাচুধোর নণে! দে 
নাদুধ হয়েছিল, হার পর সেই ছোটবেলার 
দিনগুলো--.এক এক করে কতণ্ডলে' দিল কেটে ২ 
ট্রামইী থেমেছে, 


হলো। 

















হর 

পরিণত হযেছে হাক পর? লোক 
ওঠা ---ন!ম) করছে। 

ও মা সবে বৌহাজার ? ভালতোল। আর কতনুর ? 

£ আনমনে স্ত্রি্া ভেবে চলেছে। তাবপর_বাব! 


যখল বিঘা নিলেল। শে মনে পতে ভুত্রিদ্বাং 





৪২৪ 
সংলার ভেঙ্গে চুরে--একাকায় হয়ে গেলো) দাদানীও 
একেবারে হততাগা, সেই যে ঝগড়া, করে চলে গেলে, 
আর লে ফিয়লোই না। 

তাদেহ সেই বাড়ীটা এখনও মনে হলে হুপ্রিগার মন 
কেমন কছে। নিণ্ের ছাতে সে লব সাছিয়েছিল। তার 
পড়ার ঘর, বাধার লাইব্রেরী, ড্ররিংরু৭। খানিকটা জ্মী 
নিষে ছোট্র দুলবাগান--কী সুন্দর । লব তদের পিছনে 
ফেলে আদতে হলো, কোথা গেলো সে সাজানো বাগান 
এসে রদ সে দিল! 

হু ছলে! বাস্তব ভীবনের সংগ্রাম। স্বপ্রিয়াই মা 
চেদ্গেভিধেন-_জে বিষে করে সংসার পাতুক, স্ুবী হোক। 
হতে পে তাই কর:তো, কিন্ত তার নাকে আর ছোট 
বোন পুতুলকে দেখবে কে? আনন্দ, শান্তি, সুখ সে হাহ 
ভীবল থেকে বিদার দিয়ে প্রক করলো লংখান, বচবাহ 





শশ্রিগ ছপ্যাধীং দু'ধর হিকে চেৱে অবাক ওয়ে গেলে! ; অনুপ £ 
এবং বাচাস্বার। এ ছাভা সবপ্রিয়ার কিই বা করবার 
চিল? 

লিজ দাজানে| ঘর যগন অপরের হাতে তুলে দিয়ে 
এলেচে, সে দিনই তার জীব-স্বপ্র শেষ হরে গেছে। 
আম আকুল নয়নে তাকালে! পিছনের দিকে, স্বপ্র“তরা 
ছীবালর দিকে। সব মেরেদের বা! কাষ] । আুল্রির। 
হিলেব করে দেখলো সুন্দর কতবার আকাক্ষা নিয়ে সে সা 
গ্রহণ করেছে, তাই তাকে অসমাপ্ত রেখে গণের প্রাণে 


বঙ্গজী--১৫শ বৰ্ষ 


[১৭ খও এম সংখ্য। 


ফেলে আসছে হয়েছে। জীবনে তার বিচ্ছেদটাই সতি, 
তাংপটাই বড়, বর্্ছনই প্রধান হয়ে দেখা চিয়েছে। 

আর একজনেয় কথ। মনে পড়ে--সে হলে। অনুপ, 
ছখেব দিনের বন্ধু । অনুপ তাকে আপন করতে চে্ছেছিল 
কিন্তু সেই তে, স্বপ্রিন্াা নিজেই তো তাকে বলেছে আনার 
সঙ্গে তোষার ভীবন ভড়াতে চাই না, ভাগের মুয়াগেলার 
আমার প্রথন হার-- ধাবা গেলেন, দ্বিতীয়, আমাদের সব 
গেছে, তৃতীশ কি তুমি ছ’তে চাও? 

_নহুন করে ঘর বাধবো, সংসার পূাতবে!--অধুপ 
উত্তর দিয়েচিল। 

_কআর-_অআ।মার মা-বোন? 

তীয়াও আলবেন আমদের লংদ।রে। 

ন’, তা ছয় লা, নাকে তুমি ছানে। না_এ লব যেন 
সেদিনের কথা । 

হঠাৎ একট। কাকুলি খেছে স্বপ্রিয়া তাকিয়ে দেখলে 
চিত্তরঞ্জন এভিনিউ'র যোড়। উ্রাম থেষেছে, লরী গুলো 
তীব্র বেগে চলেছে । 'আ/চনক! কাকুনীতে একট। লোক 
হুমড়ি খেয়ে তা গাতে পড়তে পড়তে কোন রকমে 
খাচিযে ভার পট! ন(ডয়ে দিপে।। নিজের অস্তাতে 
স্প্রিয়। যঞ্ণায় অশ্যুট আর্তনাদ করে উঠলে।--উঃ । 

সপ করবেন, দেখতে পাট্নি। 

হুশ্রিয়া অপরাধীর মুখের দিকে চেয়ে অবাক হয়ে 
গেলে! । অনুপ !! অভাবনীর ছুটল । 

স্ব'প্ররা। 

সেই কঠহ্৫, একটু ভারী তাগী_ নু্রিা ছাসলে।। 

শজাম্চর্ষ। ঘটনা-লা? 

-হঁ)৷, ঘটনা -সংস্থাপনে আধুনিক উপজানকে হায় 


মানার। ্ 
তারপর, ৰা কেনন? 


- আছেন কোন রকনে! 
লতি, কতদিন পরে দেখাও পুতুল কোপত? ২ 
কলেজে পড়ছে। 
_নিছে স! দিতে পারো তাই কি দিতে চাও 
পুতুলকে 1 | lh 
= ঠিক জানি ন', তৰে পডাচ্ছি, ‘নদে সদ দেপে শুনে 
ন্কি। i 


কারক --১৬৬৪ ] 


কিন্ত চলেছ কোগাদ-_অগ্ুপ ছিজ্ঞাসা করলো । 
হুপ্রিয়া হাসলে । 

ভাল করে তাকিবে দেখে অস্থুপ তাৰে _ওর ছালিট। 
ঠিক আগের মতই আছে। 

অ্রদধান ? ও, অসুপ হাসলো । চাকরীতে বালে'। 

উচ, সুপ্রিয়া মাথা নাড়লে, ভ্রজধাম, বাযালীর 
সর্ষা তীর্ঘসার । 

হল ভোদার পাশে 1 বোকার ৰড অন্বুপ বক 
ফেল্পো। 

হুপ্রি্ার মলে হলে__তার আগেই অস্থপকে বলতে 
বলা উচিত ছিল। 

বসো) অনুরোধ করতে হবে? স্থগ্রিয়া নিজেকে 
সমর্থন করবার চেষ্টা কবলে]! 

পাশে বলার অধিকার 

চাপা গলায় সুপ্রিছ়। হললো-_এই, চুপ । 

তীত কণ্ঠে লঙ্থপ বয়ে- ফেন 

দেখছো না। কত লোক আশে-পাশে। 

মি ডেবেছিলুম পৃণিবী নিৰ্্চন। 

_পামো, পাশে কোনও খবরের কাগজের রিপোর্টার 
আংছে। 

না, না, স্লিপোটার নয়-লেখক আছেন শ্্া:ও 
লেখেন) 

চাপা গলায় হাসলো ছুঃজনে। 

পাশে বলার নত বস আনার নেই৷ 

কাপের দু'পাশে পাক ধরেছে বুঝি? 

তার চেয়ে বেশী, জয়া এনেছে মলে, বুড়ো হলে 
গেছি । 

হ1১আর আমি কটি খুকী আছি__এই বাধকে_ 
প্রিয়া মিঠে গগাগ মু শব্দ করলে৷--এলো আনাৰ 


সঙ্গে । “অনুপ সুপ্রিস্ার আদেশ উপেক্ষা সতে পারলে 
শা। 


-কোথাছ ঘাবে? অন্তরপ মূঢ়ের নাত বললে | 
_দ্িক্বন্ধেশে, ভাহান্রমে ! উঁচু গলার হেলে উঠলো 


_ব্ৰছধাসে। 


একটা বিশ্ব স্বপ্ন 


ae 
কেন, তয় করছে? স্প্রি্। কৌতুক করে নললো। 
না, তৰে তাৰনা হচ্ছে অনুপ বল্পে_কিঙ্গ তুমি তো? 
কোনো কথা জিল্তাস। করলে =|} কেমন আছি, বিয়ে 
করেছি কিনা? 
সুপ্রিয় স্লান ইাবলো । কৰন আছ হাতে৷ দেখতেই 





আস্তে জান্তে লিড বেছে উঠতে লাগলো 
পাচ্ছি। ঝয়মের অনুপাতে একটু বুড়ো হয়ে গেছো, ব্লাড: 
প্রেলার নিশ্চই হয়েছে, মেয়ে বড় ছচ্ছে। বির্রের ভাবলাও 


ভাবছো নাকে মাঝে | তাই লা? 
হুশ্রিয্া চোখ ভূলে তার দিকে তাকালো, অসথপেষ 


সঙ্গে চোখাচোখি ছলো। 
যদি বলি বিয়ে করিনি। 


-সর্ফানাশ, বাংল! দেশে বিদ্বে লা করা তো ভরি 


্ুপ্রিহ্থা। অনেক তিলের পুরানে। হালি ফিরে এলেহে হীনতার লক্ষণ। বিনে করেছ ঘনি ব'ল, ছবি ছাপ: 


সুশ্রিঘার। 
৬ 


হচ্ছেছিল সংবাদপত্রে । ননে নেই, চনংকার পোল 


হঙ্গতী--১৫শ বধ 


দিয়েছিলে তুম! কিছু জ্ঞানে!_তোষার পাশে কার না 
খাকাহ কথা ছিল? হঠাৎ হুপিচার দূখ থেকে এ কথাটা! 
অন্তাতে বেরিয়ে গেলো। 

অনুপ অপরাহীর মত চুপ করে কইল। 

আমার অপহাধ জানি কিন ক 
দিয়েছিলে । 

লে বাধা ভুমি মানলে কেন? 

সুপ্রিযার কণ্ঠে হেন কাতর । 

অনেক দিন পথে তোমায় কাছে পেহুম, তাই 
পাশপাশি একটু হেঁটে ঘেতে ইচ্ছে হলো | অনেক দিন 
পরে রুমি ফিরে এলে । আর একটি দ্বিনিধ য্ জার 
একবার ফিবে পেতাম: 


যাহা 


[ ১৯ খঞ--৫য সংখা? 


হুপ্রিল্পার কণ্ঠস্বর কেষন ভিন্কে ডিজে। 

কোন্টা হুত্রিয়া-কোল্টা আর একবার ফিরে পেতে 
চাও 

আমাদের সেই বাড়ীটা, তোছাতে। আমাতে থে 
ছুল-বাগনট: করেছিলুম। 

_বাছা. চ'ল- 

সুপ্রিয়া ফিরে ক্রুতপদে হাটতে সুঙ্ক করলো | লেট 
হয়ে গেছে হয়তো। কিন্ত অফিসে পৌছেও লে আন্তে 
আন্তে পিঁড়ি বেয়ে উঠতে লাপলেো। (Li) লিফট 
লিলো। না, লিফউ-মান অবাক হয়ে তার দিকে চেযে 
র়ইল। 





উনত্রিশে শ্বাৰণ 
উবসম্তকুমার চট্টোপাধা য় 


ওল সয়ে তার যাবার পথে বলল শাওন ডেকে-- 
ঘাবার সমচ ছল এবার) ঘাৰ এখান থেকে। 


সঙ্গে ঘাহে কদম কেছ) 
মন্বল মেতের পূঞ্জ, দেবা 
ববে লা আর তড়িৎ খেখ। 
মেঘের গায়াবারে, 
ছিশ্ট হবে মেঘ ও দাটির ঘোগও একেবারে, 
পার ধদি বেধ, কবি, আনান কথার ছারে। 


বাহবে কে ভার, তার সাথে থে দূর বাবধান 
চঞ্চল লে, চপল সে যে, সে যে চলনান। 
সায়া বধ দিবস গুণি 
একদিনই তার কথা গুনি! 
তাইতে আশ!র এ জল খুনি 
আমার বলে মলে - 


হয়ত আবার মিলবে দেখ। এমনি লে এক ক্ষণে, 
আবার থেনিন আসবে শাওন কদদ কেয়ার সনে। 
ডানি ভুমি অ/মূৰে আবার হাজার ছার বার, 
আমার সাথে তোনার দেখা ন| হয যদি আর, 

শাওন দিনের ছে অতিথি, 

রেখে গ্রেলাদ আমার খ্রাতি, 

তোৰার আবাহনী গীতি 

তোমার বরণ তরে! 

ন! রই বদি সেদিন আমি, তুমিই ননে ক'রে 
বিছ্িরে! বারেক্‌ সঙ্গল ছার। আমি-শৃত ধরে। 


পরিআ্রাজক কাম'নীত 








পকগিরিপুরে ভগবান বুদ্ধের আগমন 

“এই আনি শুনেছি (হে, দে সহ্য এলেছে হখন 
ভগবান বুদ্ধ তার পাধিব দেহ ভাগ কর্মবেদ এবং নগদ 
দেশের নানাস্বানে অ্রনণ কবৃতে করতে রাজু 
আসবৰেন।" 

=" ইতি প্রাচীন ভারতের পৰিত্র বৌন্ধ-হয্র। 
. হি 

শীরে ধীরে প্রন্থ পঞ্চগিরিপূরের .নিকটবয়ী হচ্ছেন, 
তপন দিল প্র( অবসান হছে এসেছে, ছরিৎ ধানা!ক্ষত 
ও দিগন্ব-বিদ্বৃত প্রান্তের উপব অস্তগাষী দর্ধ্যের শেল 
দেহ্রশ্মি দেবতার আশীবের অত ছড়িয়ে প'ড়েছে। 
আকাশের এখানে-ওখানে হড়িতে রয়েছে তরঙ্গাহিত 
মেৎমাল৷ । এরা যেন শ্বর্ণরেণুতে গঠিত; প্রান্তরের 
সদাস্তরে টুকরো সেখের দল নিঃশব্দে তেলে ঘা, আর 
তালের নীচে দেখ। ঘাছ, বীর্ঘ ছাতা ফেলে গৃহ(৬- 
মূখে এগিছে চলেছে দিনান্তের শ্রযশ্রা্ মাহ ও বেহু। 
বিদ্ধ কুঞ্জগুলির পদতলে শীর্ধাগিত ছাতা, শীর্ঘদেশে 
রামধমুর বেষ্টনী । শ্বপ্র-চৃষ্ট পরীলোকের যত দৃষ্থির দগ্ুত্ে 
কোমল আতাসে তেলে ওঠে প্রশ্যুটিত পুশ্পো গ্থান-বেষ্টিত, 
ধৃদ্ধরোধী তোয়ণ-সমৰ্িত, শৌধশীর্ষ ও প্রাসাদশৃঙগ 
শোতিত রাক্ধবানী। আহও দূরে হণিমাপণিকোর 
বিগলিত বর্ণাগুলেখনে অধিত রেখার হত দেখা বায় 
ঈষৎ উচ্চ গিরিশ্রেণী। সমগ্র পটকুষির হিললে সৃষ্ট এ 
শোতা অভুলনীয়। 

এ সৌন্দ্ধো প্রভু বৃদ্ধ হৃদরে অন্তৰ করেন গভীর 
আনন্দ ; তীর চরণের গতি হ'য়ে আলে বন্ধ । কত খত 
বিজড়িত এও পরিচিত দৃশ্যে আনন্দাপ্ত হৃদ নেচে 
ওঠে : & সেই ‘ধূসর শব্ধ “বিস্তৃত উপত্যকা, এ লেই 
িহিচুড়া' 'গৃবিনীশেখর’'__'এদের মহীয়ান শীর্ষ, ছাদের 
স্কাছ। অপর সকল অপেক্ষা উদ্ভা_ সবার অধিক আনন্দ 
দেদ উক্প্রশ্রধপের পিপি বিতর, এরই ভাঙা লতপরী 
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বৃক্ষতলের গহাটিতে গৃহত্যাগী পর্ধাটক, সংসার হ'তে 
নিৰ্্দাণের পথের পান্থ, প্রথম হ্াহ্রহ পেত্েছিলেন। 

লেদিন সর্প যৌন: চখলও স্টার শ্মহকৃষ্ণ চিঞ্ণ 
কেপ, জীবন হৌবনের উনার হন্যে প্রন গোগ-অঞ্জলি 
তখনও অভুক্ত, কিন্তু সে দক উপেক্ষা কাকে, নাতাপিতার 
বিলাপ ও অণ্তে শোকার্ত লা হাসে ।.গীতন পাওপ্রাসান 
যাগ করলেন ; শাকাকৃলের অধিষ্ঠিত উত্তরকেল পরিতা1গ 
কারে ক্রমশঃ অগ্রসর ই/লেন গাঙ্গের উপতাকা অতিনুথে। 
সল্গিন এই সু-উচ্চ বিতরের ছবাহাতলেই নি নিজেকে 
প্রথন দীর্ঘ বিশ্রাম নিতে নিয়েছিবে: 
গৃছে ভিক্ষাখে গমন থাতীত এ স্বান তিনি আগ কংতেন 
না৷ 











লে সমত এই শুহাতেই হগব।ধিপতি দিস্গিদার এলে 
ছিলেন ডাকে দন করতে ; সেদিনের হীন তপ্লযাসীকে 
কত অন্থহোধ কারেভিলেন লিতৃগৃতে প্রতয!ব্মুন কারে 
সংসাব-ধর্ম্ম অবলগ্বল কারবার জন্তু; এখানেই সে রাজ 
পর্চাটক অবশেষে লবীল সন্রালীর বিশ্বঘকর = 
অভিতৃত হে নৃতল *র্ের প্রপণ শিহরণ অগুতখ কারে 
ছিলেন; ধর্্মানুসরণে শেবে শরণ নিয়েছিলেন বুক্ধের । 





সেদিনের পর পূণ পঞ্চাশটি ২২সর অতিক্রান্ত 
দিল ও এ*দিলের মধ্যবর্তী সময়ে ভগবান বৃদ্ধ শুধু স্বীয় 
ভীবনের নহে, ধস্বুমতীর গতিপথও পরিবন্তিত কারে 
দিয়েছেন। সেই অশ্রটতের দিনটী, ধেদিন তিনি ও 
সৃতপ্রী ছাহাচ্ধন গুহার অবিবাপা__লেদিন ও আঞ্জিকায় 
মহো হত পার্খকা। 





লেছিল তিনি লতোর সন্ধানী মাত্র মোক্ষলাতের আর 
সংগ্রাম করছেন, তখনও তীর লক্গুখে ক আধ্যাস্ত্িক 
বিগ্রহ, বৎসরব্যাপী শ্বেচ্ছাক্তত আগ্র-নির্ধাতন, অমাহুষিক 
হ্ছপা। সেই তরাবহ সাধনও হ’ল বার্থ। আজ লে 
সাধনার কঠোরত। শুনলে ভার অতি-সংঘনী শিখাও 
ীতিবিহ্বল হারে পড়েন। 

স্তারপর -** 
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তিনি বিজনী; সন্রচাস-্রতের কঠোঃ রৃক্ছ তাকে তিনি 
জর করেছেন; আলোকের সন্ধান পেয়েছেন: অবসান 
হয়েছে র্জ দ্বন্দের; দর্ক প্রানীর হৃক্তিকামী। এঁশ্বরিক 
করায় গৃণ পূর্ণবৃদ্ধের অহন হাদেছে। তীর জীবনের 
সে ৰৎসরগুলি ছিল বর্ধামেছুর প্রভাতের বত, কখনও 
চোখ বাধিয়ে যায় অডাংম্ল হুর্বাঠলোকে, আবার তঈলই 
মৃত্াবাঘী পু পু মেঘ গভীর গঞ্জনে বিবাদের ছায়া 
বিছিয়ে দেচ । কিন্তু আজ) প্রদোহ-আকাশের গু 
হুধ্যালে।কের মত তীর চীবল-বেদও শান স্বিত্। স্বতার 
বুৰথানি দিক্‌চক্ৰবালের অন্তরালে ধীরে তীরে হারে 
যার )ওার অন্তরের শান্তি অধিকতর গভীরতা ও নিপ্দলতা 
লা করে। 

স্তারও দীধ ভীবন-পিনের দুধ অন্ডেহুখ। কাধ] 
সমাধা । অক্ষর তিতির পরে গতর সাজ) প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে; পিঘোখি 5 হয়েছে লব্ব মানবের নির্কাণ'ময ; 
এদিকে অসংখ) পৃতাযা জ্ানবৃদ্ধ [ভিক্ষু ও ‘তক্ষণী, গৃহী 
শিশ্ক ও শিৱ এ সাগ্রাজ্৷ রক্ষণ ও এ মত প্রচারের 
উপধুক্ত চারেছেন। 

শহর দিমটী অতিবাহিত হথেছে নিঃসঙ্গ জদণে 
নিঃসঙ্গ শ্রমণকালের চিন্তার ছলে এসনও তার অনার 
অন্রশিত হচ্ছে “এট পংলার হ'তে তুমি উদ্ধারলাও 
ক’রেছ, এই সংসারের হবিস্মতে: অতা।গতেরও 
নির্বাণের চইম কিশ্রাস অর্জন করবে । এ লংঙ্গার হাতে 
তৰ বিদায় গ্রহণের দিন লমাগত, বিলঙ্গ হঃ ৬ আর লাই) 
সুমি চ’লে যাবে, বিদার নেবে এ-লসোর হ'তে।* 

লন্মুখে বিঠিত প্রান্তর কত সুখ শ্ব তি-ম২।. তবু 
কোথার ফেল বিধাদের সুর বানে- হে পুথী ব্িনায়। 

“ত সুন্দর তুমি? পঞ্চপিরিপূর রাষ্গৃত ? নঘনাতিরাদ 
তৰ পরিবেশ ; তমার ক্ষেত্র কলাণ সন্তারে পূর্ণ সক 
জল চোদার জলা সচিন উপ-বনানী, তোমার 
আব্টেনকারী উগিরিপুরী কী জালগ্মদারক!, সর্দস্বান 
অপেক্ষা দলোরদ এই স্বানটা হ'তে তোমার সন্তানর। 
তোষার স্প দর্শন করতে ভালবাসলে , আমিও এইস্থান 
হাতে শেষ বারের মত তোষার উপক দর্শন করছি। 
কিন্ত না, আর একার, আর একটী বাধ মা, প্রি রাজ- 
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সহ উপত্যকা, তোমাত আমি দেখব । দেখব ও অদূরের 
গিরিরেখা-বক্ষ হাতে । তার পঃ, আর কতু নয়!” 

সঞ্তা। ঘনিয়ে আসে ; অবশেষে মাত্র ছু'টী সৌধে 
্বর্ণকিরীটে পর্ঘা মাখিছে দেয় তায় শেষ কিরণ: প্রত 
তখনও দওাধ্মান। এদের একটী রাজপ্রাদাদ ; এখান 
₹’তেই বিশ্বিসার তীফে প্রথম দেখেছিলেন - অধ।ত এক 
বুবক সর্যাসী ; পর)!ল। সেদিন মখধেছ পথ অতিবাচ্তি 
করছেন, ভার সৌন। দর্তিতে হ1০দুরি আড়ই হ’ল। 

অপর সবটা গন্থজ-বিশিষ্ট মন্থন) পূর্বে এরই প্রাজ্জপ- 
তণে দেবীয় প্রসাদার্থে কুগংস্কারাদ্বর উপ।লক লক্ষ লক্ষ 
প্রাণ বলি দিত। 

শেষ পর্ঘ্যত্ত,উাযান ছায়ার স।পরে সৌধশীর্ষ ভুটীও 
ডুবে ধার ; দিনের শেষ আলোকে জেগে থাকে দেউল- 
ছড়ার স্বর্ণছত্রগুলি ; একটার পর একটী কারে সব ছত্রগুলি 
বেল আধার আর শূনোর মাকে স্থির হ'য়ে রয়েছে 
'রাজগৃহের' উপযুক্ত আদ্াদনরূপে। হু-উচচ বৃক্ষ গুলির 
ঘন নীল পটভূমিতে সান্ধারস্রি সাল হর) কি সবি 
গুলির প্রতিফলিত রশ্মিবালা তখনও বক্‌ ঝক্‌ করে। 

এই সঙ্গ আলজিকার ঘাত্রাপথের লক্ষ'্বল প্রভুত্র নয়ন- 
গোচর হ'ল। কিঃৎক্ষণ ' পূর্বে বৃষ্ট উচ্চ বৃক্ষণীধওলি 
নগরের অপর প্রান্তস্থিত 'আত্রবনের'। আগ্ামপ্রদ 
স্ান্থাকর এই 'বন' (উদ্যান) তিক ভিক্মণীসৰূধ্রে ঝ।ন্থ।ন 
সহ তীর শিষ্য রাবৈষ্ত জীষক লঙ্ঘকে দান ক'রেছিলেন। 

দিলব)াপী নিঃসঙ্গ ব্রমপের আনন্দ উপভোগ করবার 
জঠ তিনি তার ধূর্ত ত-পূ্র এবং বিশ্বন্ত অহ্চর আনদ্দের 
নেতৃত্বে অনুগামী প্রা দুইশত তিঙ্ষুকে এই আশ্রম 
অভিমুখে পুর্ষেই প্রেরণ ফ'রেছিলেন। এও জানতেন যে, 
পশ্চিম হ'তে তার বিখ্যাত শিষ্য ল্রানী লারিপুত্ের 
অধিনাকথে দুবক তিক্ষুর একটী দল সুর্ধযান্তকালে আচ- 
কুঞ্জে উপস্থিত ছবে। যে দৃন্তগুলি এর পর অতিনীত 
হৰে, তিনি তার পুত্ধানুপৃর্থ রূপ দেখতে পেলেন। 
দেখলেন, নধাগতেয়া পূর্বাগতদের সঙ্গে অতিবাদন- 
[বিনিময় করছেন, দেখলেন, নঝাগতদের নিদিষ্ট নৈশ 
আবাসে নিয়ে হাওয়া হচ্ছে, প্রতে)কের বহিরষিপ্ত ও 
ভিক্ষাপাজ নেওয়। হচ্ছে। শুনতে পেলেন, দহাশব্ব ও 
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উচ্চ চীৎকার ক'রে এগুলি করা হ'জ্ছে ; ৰেন বাছের হাটে 
ছেলেদের বিবাদ চলছে । তিনি জানেন, এ কমুনার বিশু. 
মাত্র আতিশষা নেই । বনবালী লিংছেছ মত তিনিও 
নির্জশতার নৈঃশক্যে মগ হছে ধান করুতে তালবালেন:; 
সমগ্র দিনের নিঃসঙ্গ ব্রণের আনন্দ ও এই সান্ধা শোতার 
শাস্তি উপভোগের পর দিনান্কে বর কোলাছলে প্রবেশ 
করা ঠার পক্ষে ক্লান্তিকর। 
তিনি স্থির কর্লেন। নগরের মৰা দিযে আম্্কুকে 
আন্ধ বাঘা ছবে না; রাত্রির মত লগরের উপবন 
নিকটবর্তী কোন গৃছে আশ্রয় নিতে ছবে। 
এদিকে পশ্চিম আকাশের জলত্য স্বণ পিঙ্গল রশ্মি 
সদূহের মধো দেহ্রক্ষা ক'রেছে, শেষ পর্ধান্ত পিঙ্গল 
রশ্মির।ও জলে উঠেছে ছিংশ্র পোহিতাতায়। ঠাকে 
বেষ্টন করে প্রান্তরের সবৃজ্ঞ ঘন হ’তে থাকে : ক্রমশঃ 
সবস্ত মাঠ অন্তরন্থ আলোকে উদ্ধাসিত প্রটকের সা 
উন্জল হুয়। কিন্তু দিকৃচক্রধাল ছেয়ে যায় পাচ্ছ 
নীঙাগুসলোহিতে । আকাশ আচ্ধপ্র ক'রে লালের বান 
বায়ে ঘায়, কেউ গানে লা, এ আলো ন। ছায়া - সকগ 
দিক হ'তে গড়িয়ে আসে, ওঠে আর পড়ে, পৃন্ততা পূণ 
হয়, আতৃতির প্রান্ত রেখা মিলিয়ে দেয় অনঝে। ক্ষুদ্র গুলি? 
মিলনের বুছতের উদ্ভব হয়, নিকট চ’লে বা দূরে, টুর আপে 
নিকটে, অনিশ্চয়তার কম্পনে প্রতিটী বস্তু ইত্তত: কব 
আর বিগলত হয়। 
নিঃসঙ্গ পথচারীর পদশন্দে চমকিত ছয়ে বাড তাক 
লালবৃক্ষের শাখা ত্যাগ ক'রে চর্শম্ত পক্ষ কোন উদ্যানের 
উদ্দেস্তে গোধূলির আকাশে মেপে দেছ। 
দিন অতীত ) রাত্রি প্রায় সমাগত) এই লময় প্র 
রাজসৃহের উপকঠে পৌছুদেন। 
(2) 
সাক্ষাৎ 
প্রতুঃ ইচ্ছা, পথম গৃহেই আশ্রদ নেবেন; এক্ষেতে 
প্রথম গৃছটীর নীল প্রাচীর বৃক্ষের অন্তরালে দেখা যাচ্ছিল। 
দ্বার অভিযুখে অগ্রসর হতে গিয়ে দেখলেন, বৃক্ষশাস্বায় 
জল বুল্ছে ; এক মৃহর্ভও ইতন্ততঃ না ক'রে প্রতৃ দ্বপাদর 
ঝাাবের গৃহ ছকে এনিছে চল্লেন। নগরের এই শেশ 


পৰিত্ৰাক্ছক কাম’লীত 


> 


উপকণ্ঠে গৃহগুলি বিক্ষিপ্ততাবে অবস্থিত চার ওপর 
কিছুকাল আগে বড়ে বহু বাড়ী পাড়ে বওয়ায আর একটা 
গৃহে পৌছবার পূর্বে তাকে বেশ কিছুক্ষণ হাটতে হ'ল। 
স্বিতীঘ বাড়ীটা লম্পত্র কোন ব্রাহ্মণের গোলাবাড়ী। 
ভিতরে প্রবেশ কবুতে যাবেন. এখন লন প্রতু শুনতে 
পেলেন, ব্রান্ষণের গই স্ত্রী প্রচণ্ড কলছে মত্ত ২’ঘ্ে 
পরস্পরের প্রতি অধিরত গালিবর্ষণ করে চ'পেছে। 
পৃশ্যাস্মা স্থান ত/াগ ক'রে আরও অগ্রসর ছ'লেল। 


পের অনেকখানি পর্ঘান্ত এান্মণের প্রনোদোপ্তান 
বিপ্তৃত। ইতিমধে৷ই প্রন ক্লান্তি অনু কারৃচিলেল, 
তার ওপর তাক্ষ প্রন্তরখণে দক্ষিণ চরণ ক্ষত ॥ও॥দ্র 
প্রতি পদক্ষেপে “লি গন্ণ। অন্তৰ করুতে লাগ [ণেন। 
এই অবস্থান ।তলি পরবস্তী আবাসে উপৰ্থিত হ'লেন। 
উন্কুক্ক দ্বার ও গবাক্ষেত প্রবাহিত 
আলোকের জনয গৃহটী বহু দুর হ'তে “হনগোচর হচ্ছিল । 
উচ্চ উচ্ছল হালি, প।নপান্রের মৃহ্শব্দ, করতা!ল, 
নৃত্যরত চরণধ্বনি ও দপ্ততন্রী বলার মোহময় সুর 
এ গৃহে এক্নষ্ট করত। দ্বার-প্রকে।টে এক তক্ণী গাড়িয়ে; 
পরনে তার র্রেশমি বেশ, গলায় দুধা4 মাপা ) তাঙুলরসে 
রঞ্জিত দত্তরুচি বিকশিত ক'ত্রে সে অভ্যর্থনা জানা 
‘স্বাগত অত্যাগত ! এটী প্রমোদাগার 1” কন্ধ পুপ্যাস্মা। 
চললেন আপন পথেই । খেতে যেতে তর নিপ্ের বানীই 
মনে পড়ে-“পবিত্রের সক্ঘে গান ক্র ব’গে গণ্য হবে, 
মণ্তিষ-বিক্তি বালে গণ্য হবে নৃতা ১ পবিত্রের সঙ্গে 
অপোচনীগ দস্ত'বকাশের ছাল! শিশুকতা ঝলে গণ) 
হবে। হে সতা-প্রতিষ্ঠিত, নগনের ঙগিগ্ধ হাস্তই তোমার 
হাস্ত ছউক |” 


ডক পথে 





তৎপরের গৃহ দূরবশ্বী নয়: কিন্তু প্রমেধারীনের 
উন্মত্ত চীৎকার ও বীণ।ধ্বনি তথাবও গাবেশ করে; কাজেই 
প্রভু বুদ্ধ তৎপরবত্তী গৃং অতিদূখে চললেন । এখানে 
কলাই-এর ছল কর্শচাবী দিমে+ শেদ আলোতে কাজ 
লারবার জন্তু সন্ত ন্হিত একটী গাতীর লেছে ক্রুত চাল।ধ 
তাদের তীক্ষ চুরি! প্রভু কসাই-এএ বাড়ী ছাড়িয়ে 
চললেন। 


বঙ্গ -১৪শ ৰ 


পরের গৃহটীর সম্মুখে স্ত.লীত হ'তে আছে কাচা দৃৎ- 
পাত্র; সমগ্র দিনের অধাবসারে এগুলি নির্শ্মিত। তেঁতুল 
গাছের তলে কুম্তক1ের চাক অবস্থিত 1 কুস্তকার তখন 
চক্র হ'তে একটী পাত্র উঠিছে পতুলির কাছে রাখতে 
যাচ্ছে 

তার নিকটবন্তী হযে প্রত তাকে বিনীত অভিবাদন 
ঞ1নালেন। বললেন, "তে মহাতাগ, আপনার অন্ুবিহ। না 
হ'লে আমি এখালে রাত্রি আতবাহত করব" 

এনহাতাগ, আমা: অন্থবিধাহ কথা কিছুক্ষণ হয়, 
দীর্থপথ ওনণে ক্লান্ত একজন পরিব্রাজক এখানেই রাত্রির 
ও আশ্রয় নিয়েছেন । তার সন্মতি ছলে, হে মহাভাগ, 
আপনি স্ধন্দে এখানে অবস্থান করতে পারেন।” 

প্রত ভাবলেন, “নিঃসঙ্গতা শ্রেষ্ঠ সঙ্গ । কিছ আযার 
হতই এই সংপরিত্রা|্জক বু পথ অতিক্রম করে দিববলানে 
এখানে আশ্রঘ নিয়েছেল। তিনিও অপবিত্র ও হিংলা- 
উপভাবদের গৃহ অতিক্রন করে, কলহ ও কদর্য বিবাদের 
গৃহ ছেড়ে শস্থ ও অধোগা প্রমোদের আগার ত্যাগ করে 
আনার মত কুপ্তকার-গৃহ না পাওয়া পরান বিশ্রাম লাত 
করতে পারেন নি। এইরপ বাক্তির সঙ্গে রাত্রিযাপন 
সম্ভব হ'তে পারে। 

তগবান্‌ বুদ্ধ হুষ্টকাবের বহিঃকক্ষে প্রবেশ করলেন 
দেবলেন, স্বন্দর এক ঘুং এক কোপে আপন আসনে 
উপব্তি। 





[ ৮ খণ্ডন লংখ্যা 

প্রহু ঠাকে বললেন, “হে পরিব্রাজক, আপনার 
অপ্রীতিকর নাঃ হ'লে, এই ঝই:কক্ষে আমিও হাজি যাপন 
করি।” 

“ভ্রাহঃ, কন্তকারের এ-পক্ষে প্রতৃত স্থান আছে। 
হে শ্রদ্ধের নহ।তাগ, সালন্দে অবস্থান করুন।” 

তখন গ্রন্থ একটা দেওয়াণের পাশে আপনার আসন 
বিস্তৃত ক’ঃে পশ্থালনে উপবিষ্ট হ'লেল। দেহ প্রজুতাৰে 
অথস্থিত। অন্তর গভীর ধ্যানে মগ্র। রাত্রির প্রথম 
প্রহর গুণাত্ম। এই তাৰেই অতিৰাছিত করলেন। 

ধূৰকও প্রথম ঘাম উপবিষ্ট আছেন দেখে প্রভু বুদ্ধ 
ভাবলেন, “মনে ছু, এই মহৎ যুবক সত্যের অনন্দধয 
সন্ধানী । এ.বিদযে একে জিজ্ঞাধ। করলে কেমন ছয়?" 

সঙ্গে সঙ্গে তিনি দুৰকের্ দিকে ফিওে সিল 
করণেন, "ছে পরিত্রাজক, আপনি গৃত)াগ করেছেন 
কেন?" 


যুবক পরিব্রাজক উত্তর করেন_প্াআর অতি 
তাগমাআ। অতিক্রান্ত) অতএব ছে মহাভাগ, আ।' 
অবধ।ন করলে, আমে আমার গৃহত্যাগের কারণ বর্ণন। 
কার 

পুাস্বা ঈবৎ মন্তক-আ!শ্দে।লিত করে লগ্গতি 
জানালেন। গুন ঘুষ পরিভ্রাঙ্মক তার কাহিনী বলতে 
লাগলেন। 





ও পুজ।। শরতের এ চর্গাপূঞ্জ,--বাঙলার নিজস্ব পৃ); এ উৎসব বাঙলার নিপ্রের--বাঝালীর নিজের। 


দেধায বাঙালী লেখার হর্স পৃ ॥ 


হারয়ে সেকাল দত্য, সেকালের সবই কিছু ভাল নৱ, কিন্তু এই পুজার, হেল সতি) লত্যিই বলি, 
“হায়রে লেকাল | আঃ, সে কি আমোদই লিরেছে | কিসে সব বড় বড় মহানৈৰেক্ধ সাজানো হড়ি-ঘন্ট! 
কাসরের কি লে তক্তিমাধ৷ বন্ঝনা ! বাজাইতে ঝাক।ইতে -চাকঢুলিগের কি লে উন্মাদ নাচন] বুপধূনার গন্ধে 
সুরতিত পল্লীতে পল্লাতে [ক লে খাওয়া-দাওয়া, ধাধা-ছাদ। 1 


- অন্ৃতাল বন 





স্বথোগট। ছে এভাবে জুটে হাব এ কিন্তু আদৰ) জানাও 
করিনি । শিকাযে। দিকে ছেজেবেলা থেকে কেক আমাৰ এছ 
প্রেদেলের। ২যল। বাড়ার পঙ্গে গঙ্গে বর্তকণিকার। সারির 
ছাদে সেট কোক হেল মেশার দামিল হ'য়ে গীড়ালো। ক! 
এদিক-ওদিক ভুটকে| ছুটি পেলেট ছাগলে চুটতাম বত) খেকে 
আট-দশ মাইলের দো ছলাভুজিতে। আতা তিতির, ডাছ», 
বা আর বনঘোরগের লীলাক্ষেত্রে। ঘন্টার পর থণ্ট। 
গোগলার কোলের মধ্যে আত্মগোপন কৰে নৌকাৰ ওপৰে চৃপ- 
চাপ বলে ছাফা শিকাধে আশার, মশার নিস্তার কাছেও 
নঢ়ৰার উপায় নেই একটুও,_সাঘাক শব্ভ পেলেই ফাককে কাক 
উড়ে যার ওখান খেকে। ডানার ঝাপটে কোথার ছিশে ধাযে 
শরযানের মধ্যে হার টিক আছে | বোর আর বৃ তীয় 
উপেক্ষ। করে ছুগায়কাল ধৰে দে এক শববীৰ গ্রতীক্ষা। 

কিন্তু এ দৰ কেণন পান্লে ২'0 এলা একদিন | একি 
আবার শিকার। গাযাদিলের পরিশ্রঘে ফল কথেকট। হিতক? 
বলমেখগ কিংবা বিগৱ-প্রাণ তিতিরদল্পতি__ঞতে হেল দদুযীই 
লোহার না) 'বিগগেগ' ছাড়া কেন মানে হয না শিকারের । 
লাজ নিথে দাড় ৪'চ।ত এক বিবাট মৃত শাৰদ লেৱ পিঠেৰ পর 
মলে কটে! চোলাৰ দানন্থই আলাবা। 

কিব লেবাকে বাল বেঙ্গল টাইগাঞ ঘেন একেবাৰে হতেও 
ঘখো এলে বব। বিলো। পোষট-এাানু৫েট কাপে তৰি চকে 
বিলবাহাতুর, নেপালের কাছাকাছি কোন এক দেশীয় রাজে।র 
চোমৰা-চে।বৰ। আমা একমাত্ৰ হেলে । পোজ শিকাযী । 
হা হাতে তা কাছে গংদের পদ গণ শুনে বেতাম। 
ৰন ভেঙ্গে ৰিদ্ু/ংগতিতে চুটে চলেছে হাদী । হাওৰা ওপৰে 
বন্দুক বাগিয়ে বিলবাছাদহও বড় শোলার হাটের নীডে 
চকচক কৰে জলছে কুডকুতে চোখ ছু'টো। হঠাৎ একসছ্জে 
খনকে দাড়ালে৷ ছাভী। শু'ড় তুলে বৃংহণে লমস্ত বন কীপিধে 














আছে 


টিক গাহলে একেহানে নুখোদুখি হলে হানিছ়েছে 


সুজলো । 
পৰিপুষ্ট ভোবাগাং একটু বাথ গুড় ছেখ়ে হলে দৰেগে 
মাটিতে আছড়াচ্ছে তার পৌণে 221 লঙ্কা গাড। এর অর্থ 





কোন শিকাযীয আভল! এঃ । হাতীৰ পিঠের ওলড উপ হ'তে 
শুয়ে টি গাৰ টিপলো বিলযাহাছ। গঙ্গল বালিতে এক হকার 
শেখে॥ ছিটা জনেকট! জর্ডানের হই শোল।লো। চান পথ 
কুলিদে। লাহে হালের দঙ্গে হেধে তকে আনা ॥লো শগবে। 
কথাগুলো বলবাধ লময় (িলহাহাহগের চোখ-নুদ্ের চেহাযাও 
বেন বলে বেডে|। (ঠআ জপ নিতো দুখে পেশী গুলো, আম 
উদ্দস ছুটি চোখের তাবায কেঁপে কেঁপে উঠ:হ) দঙ্গলের নিবিড় 
দানা আ|ঘাৰের পহীরের রক্তের “চোর ৰ পরেই 
কেমন একটা হত হড়িযে পচছে। খাদ জার নিধার। 
ৰাখ শিকাঞ্ের ওপর ৰুব তোষ কিত ন) বিলব|?1বুহ। 
বলতো, নিশান। ঠিক থাকলে আব কলিঙাত লাহগ বাকল 
খাছকে খাল কর। খুব বড কথা ন। কিছু লিকাবীও ওস্তাদ) 
হচ্ছে ওদরবৈধাম শিকারে। 
এমরবৈয়াম, লে আহা কি? শ্রথদট। বুঝতে অশ্রবিখাই 
হামেছিলে। আমাধের । 
গুলহখৈযাথ হচ্ছে ভাদুক,_কিলিক দিয় উঠত বিল 
বাঠাহরেছ লাগা হাতের লাব। জেব্রা ওরপেট সুধা 
ছেড়ে ভাহুক ধন টলত টলতে মাহথেধ মতন দু'পায়ে চেটে 
বাড়ী ফেব্ছে তখন অপূৰ্ব ছন্দ চাং চলাৰ গতিতে । মাৱ৷ গাঙে 
লোছে এখানে ওখানে আটকে থাকে মধ্য ঘুলের গো, 
প্রলাযিত ছুটি ভাতে ছেল খুঁজে বেড়ার জীবনের নাথীকে। 
বিন্ধ গনে হর, দু'টি চোখের ভাষা দিয়ে বলছে _ 
ধেই তে! দুখী নাটি। কোলে 
পড়তে শেখে হবেই চলে 
প্ভাই দলি জার ভিছ- জলে এলিয়ে দাধাত আগে - 











ভোগ কণে ঘাই প্রাণটা হেসে 
বুক ভরে নিই ভালবেলে 
এন ংলের হে-ক'টা চিন সাছলে আও জাগে। 
এট ভালুকশিকা॥ করাই শক বাপ৷ঃ। গাছের ওপৰ 
মাচা বাতলে নিন্ধৃতি পাও বায় বাঘের চাত থেকে, [কবে 
কোন গাঞে তর:তয কছে উঠে হাবে তালু্চ-_কোন অন্তুবিহা 
মেট । চারপ্র ঘ' খাওয়া তাদুক বর হয় তো ফথাই নেট । 
তাও লহ খ্টা লাই(ব্রেৰী-কষমে বলে চলত আঘা০েও 
একচন বিলবাগানর লিঙ্টেট বললে £ 
শিকারের এব কোক দেখছি । মাকে দাৰে 


শিজাহ-পর্ক । 





হান না তি এস্ক-৬%ক } 
চোৰে দুখে হতাশ জুটে উঠলো 
যাকের ছায।। 
কেন জপলা॥া চো মাকে মাসে বান শ্রচ্মবধন জলে? 
তেলে ফেলি হবাস। ঠোট কাক্কার সঙ্গে গুন ধাওং। 
দাও ঘডেহ বড়ো নৌকার লাহাকিল টে। টো কে ঘুরে পার 
হরিকে ওক ছডানো আহালী ভছির ঘোক্ষধযত নেওচা, 
ধোধায কাকি ছিলে) চাষীযা। কিনা বাহায়াতি আধ তৃগে কে 
থাড়িযে ফেললে [তের জমি লীঘানা । তা? এলৰ দেবে 
প্রধে নিকষ ধাত্রে চুলি চুপি বেছি পড়তাম হু'জনে * কিন্তু 
ওট গাতে ফুটকিওগাল চরণ কিংবা ছোট্র আনা(।র গু?বাঘ_ 
খাদ. ওই প্যাড । 
আপন।নের বি অগ্রথিধ। ৭! তথ তব পুজার ছুটিতে চলুন না 
আমানের ওদিকে । নিলেও ডিস থকেট কৰতে আনা) 


বিগ গেমেরও আতাৰ নেট । বাথেন? 





অগ্তবিধা! জানানে আদার জাত প্রোমনের কৰাই বের 
হালে না । আমাদের জনেকদিন দপ্র এডাৰে সপ নেষে 
ভাবাই যাননি । 


পৃঙ্ার কাৱাকাছি কিন্তু একটু গোলমাল তদে গেলো, 
(হিলবাহাদু বললে, দুক্কলে পড়ে গেছি । মুসৌরী থেকে বাবা 
লিখেছেন সেখানে যেতে হবে আমাকে) কিছ আপনাদে।ও কথা 
লিয়ন, কি কৰি বলুব তো? রি 

কথা কুটলো না আহাদে৷ 5ুখে | পুধোগট) একেষাৰে হাড়ের 
কাছে এল এ ভাবে পাশ কাটিয়ে ধাৰে ভাবতেও কষ হতে 
লাগলো । 

সমাধান অবস্থা বিলবাত।হ্যই করে৷ ছিলো, আপনারা হরি 
কিছু মনে না কৰেন, আছি সোষাদের ছবেট-মকগারকে লিখে 





হজতী--১৬শ হখ 


[১ম খঞঁ--॥ম সংখ্যা 


ছি পাৰি। তিনি সমস্ত দেখা শোন! করবেন । কোন জহ্ুৰিৰ 
চৰে ন)। আলাদা ৰাং চয়েছে। বাওতা ধাওয়া আব শিকাৰের 


সৰ বন্দোবস্ত তিনি কে হেবেল | আমি বলি কি আপনাব। 
হারনেই চলে হান। 


অঙগত]।। 
ছোট্র টেন । কাৎাকাছি কাটকে দেখা গেল না, বিদেশ 
ভে দুক্ধিলেই পড়ে গেলাম । ষ্টেশন গেটের বাইরে এলে 
ফেব কাছের পান গাছটার তলায় দড়িতে একটি লোক । 
এই বাড়া পাইন গাছটির সঙ্গে কোথায় থেন মিল বেছে 
লোকটির। মাধান শোল।॥ হট, খাকি পোধাক, তাদাটে সের 
বং, কিও দহ চে আগে নহে পড়লে। তার দুটি অত্যুন্দল চোখ, 
দে চোখের পরিচয় ভাব গতীমর ॥ দুরিপাতে বনে হয় লাস 
লাইটের হত, মনের অন্ব:ম্বল পথ) আলোকিত হাথে 9) 
আমাদের দেখে এসি আদলে কলর ।  হিলবাঠ1যের 


(৫৪ চিঠিটা পড়ে সাদিক ভাবার দেলান ঠুকে বললো, আনুন 
আমার ঙ্গে। 


একটু ধেই মোথের গাড়ী ছিল একট।। তাতেই উঠলাম 
ছু'্ধনে। কুলজত বাদামী বংধে৷॥ একট। ঘোড়াধ চড় পাশে পাশে 
চলতে লাগলে।। পথের দৃ' পাপে ঘন অরণের চাপ ও দিনের 
বেলাতে |ঝাঝাঝ অবিষ্রতত ডাক । পাচাড়কাঢা পদ । এ পাশে 
ওপাশে বড়ো বঠে। কালে পাগাড়েই জপ । অবপোব কল বেধে 
ছোট ইডি বাংলো প্রা একই মাপের | ঘোড়া খেকে লাফে নেমে 
পড়লে৷ কুলগিত। নামুন, এলে গেছি আ।না। 

পাইন আর বসবাউররের দধা দিয়ে সোছ। বাজা। সামনের 
থৰে 9কেই খথকে দাড়ালাম আছর! । দরজাব কাঞেই প্রকাণ্ড 
ছুটি বাধ খাবা উচিয়ে ৩২ পেতে ফতছে। নীল কঢেব (চাখ- 
শুলোছেদছে গপ দপ কাবে। এ পাণে ও পাণে ভানুক, হবিণ। 
চিতা নানা জঙ্ঘণের মাথা টাডানে। বেলে । ছুটি কাচের ক্েলের 
মধ্য ফণা তুলে গেছে বৃহৎ আকাবেব ছুটি লাপ । কিন হের 
কে।ণেও দিকে চেঝেই পাখতের মচ নিশ্চল হ'য়ে গেলদ। দৃষে 
একটি বেতের চেৱ্াহে অপরপ বন্দী একটি নেয়ে বলে আাছে। 
খোল! চুলগুলো স্তৰকে ভ্কে নেনে এসেছে 8 আস পিঠে 
ওপরে ॥ মাছে সাবের ছং বে এচ সা! হ'তে পারে এ আ।মাছে। 


ৰাৰণায বাছিবে ছিলো ) ববে এট অচূত পরিবেশে কেধন যেন 
মনে হচ্ছিলো হেয়েটিকে 


এতগুলো লোকের পায়ের আওয়াডেও.কিন্কু দুখ তুললে ন। 
ফেয়েটী। গার দনোধোগে হাতের সেলাইয়ের কাছ হব 
মাচ্ছিলো ৷ কুলজিত একটু এগিয়ে নিযে ডাৰলে৷--দার।। 

















উপৰে: বেরা | ক্ষটা-_উহুঝেবচক্ করণ । ঘৰো : কালের প্রহরী । কডো_( বাবে । বীগণেশ ঘোষ 
(ৎক্ষিণে) শরীৰীবেন্্নাৰ ষ্টার । নীচে : শাবৰপ্রাতে। ক্কটো_ীহুৰোহচগ্ৰ কৰৰী। 
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শি্ী_ব্মিল 


মাথা তুলতে বাধা 


কার্তিক_-১৩৫৪ ] 


চঙনে উঠলো মেয়েট | কাড়িকে উঠলে! চেয় ছেড়ে, নিকষ 
কালো ছুটি চোখ, শ্বেত পাপরে কৌদাই করা সৃত্তি। মাধুদ কি 
এত এুন্বয হয়। 
এঁরা আমাদেহ অতিথি, বিলবাচাতু॥ নাকেৰে হদ্ধু । শিকাবেই 
জন এসেছেনে। 
হাত ছটো। জোড় কৰে নঘক্কার জানালো মেয়েটি, কিছুক্ষণ 
কোন শবদ নেই । সফলের নিব্বোদের আওয়ারও দেন শোনা 
বাহ্ছলে।। হাতের সেলাইটা হলে নিযে আত্তে আন্তে বব দ্বেডে 
হেযিয়ে গেল দেয়েট । 
বধাতিই বলতে ছৰে। এখানে আলাব দক্গে লঙ্গে শুক চলো 
পাছাড়ে বহ।। পু পু্জ দেখের চালে অন্ধকার হরে আনলো 
চারদিক । ঘহ্যা, দিলতার ওক আর ইটকেলিণ্টাসের গা 
কলে হলে উঠলে! প্র6ও বাতাসে | অনেকদুৰেৰ পাহাড়ী কোযার 
কলোদ্ধ দঃ অ)খহও ঢাপা। পয়ে গেলো । 
কের শাশী বন্ধ করে ঘয়ের মধো বসেঞ্ঠিল[স আনি ভার 
প্রেনেন। শশী দিয় কুল্রিতেন বাংলোটা ঝণলা দেখা বাছ, 
আমাদেৰ তদারক করবার আত পাঠিয়েছে নেপালী 61৭৭ 
ছসীকে । 
বইয়ে হণ ছপ ক'রে একটা আওয়াৰ হতেই লাঞ্চিরে বাট? 
এসে দাড়ালাদ। অনেকট। কছে এসেছে বৃ, কিন্তু মেখে ডাকে? 
বিবাম নেই । বর্ধাতি গায়ে কুলাজত এসে দাড়ালো, দেগেছেন 
কি বাদলা। মনটা পৰ্য্যৱ ভিজে বেন লগ সপ কছছে। 
আনুন, আমন, এভাবে হরেন যধো বন্দী হযে সে! জাম 
পারা ছাদ না--দত্ি হেন ছাপিয়ে উঠেছে এগনি একটা দুখেষ ভাব 
করলে! প্রেমেন। 
লনা, এবার হর্ধার পরদ!দু প্রায় শেষ হয়ে এলো। মার 
ঝড়ো ঘোর দিন দ্ুষেক । তবে শিকাহেই পক্ষে ভারী অন্থবিহা ৷ 
পথঘাট এমন পিল হে খাকে । (চয়ারে এসে বললে! কুলি । 
এ কথা৷ লে কথার পর প্রেমেন হঠাৎ মায়াঘেবীর কথাটা 
ছি্ালাই করে বদলেো। 
একটু নড়ে বললো! কৃপছিও। পা দুটা মেঝেতে ঘৰলে। 
ছ একবান। তাংপৰ খুব আন্তে বললো__আপনাৰা ধা অহুমান 
কথেছ্বেন ও। র্ল নথ । উনি ঠিক এখানকাৰ দেঝে ন'ন। আনি 
ওকে নিযে আলি অনেক দুক়খেকে । তখন বথাবার্ডার একটা 
তিননতী টান ছিল। আদাৰ হনে হৰ ওর বকে বিদেশী 
হোরাচও ঝছছ । এননও হতে পারে--বিকার কচছতে আখবা 
কাঙচনছআ।ব চড়ার উঠতে বাছা সব যালেন সুত্রে ওপার থেকে, 
৭ 


শিকাত 


তাদের হবোই কেউ তত বলবাল কৰে খাকবেন ওদের গ্রাছে। 
কিছুই আম্ার্থা নয়। 

ছঝোটট। চেছাহেক হালে ঠুকে ঠুকে ছাগুলো। কেলে ছিলো 
সুলক্িত। অনেকক্ষণ ঘাখা তুললো ন! । আমাৰ হেল কেবলই 
মনে হ'তে লাগলো, ভাট নয, ষ্ঠ কি একট। আাব্ন। চুকে ঠুকে 
দে বেড়ে ফেলছে। ভছত আদাদের কাছ ছেকে মুখট! ছাড়াল 
করবা আপ্ষট এভাবে দয লিচ্ছে। 

অনেকক্ষণ পথে মুখ তুলে আনাৰেৰ দিকে অনেকক্ষণ চেদ্ে 
ৰটলো কুলজিত । আঘাদের চোখে ও কি দেখলো কে ভানে। 
ভ্গত বিশ্বাস কৰ্বা। মন কেচু পেয়েছিলো, কই এক লঘদে 
আস্তে আনে বললো ওঁকে প1$ধাটাও এক আশ্চর্য ব্যাপার। 

তায শার্লার ফাক বিয়ে ঠা ছাওয়ার কলক। হাড় পরান 
কাপুণী ধিরে নেক) উঠে নিয়ে একটা মোগ্রা দিছে ফুটোটা বন্ধ 
কৰে বিলাদ। শ্বালোকিত দদ্ধযা পাহাটী৷ ধর্ষণের চধো কেদন 
দেন বছৰে আওয়ার কুলছিতের। বীচ পাশা ওপৰে 
দাছাড় খেয়ে পড়ছে পাইলেন পাতালে । অনেক দূরে কো 
নাট আধ পাৰব ভেঙে তেণে পড়ছে সোছাহ বুকে ॥ অপির 
বিহাতেষ ঝিলিক । 

লেবাৰে প্রচণ্ড ব্ধা। +শদেন ধসে একট।না জল ব্যান 
ঝড় পাহাড় থেকে জলের শ্রোত নেদে নাশে পাশের ঝগেকটা। 
গ্বাহ একেবারে তালিয়ে কোবাদ নিযে গেজে। ভাথ ঠিক নেই। 
একটা গাছেৰ শিকড়ে আটকে ছিলে। দুজনে | বোধ হয় বাশের 
মাকে পার হবার লবা লেটা তেড়ে পড়ে বোধার ওপহ। ভাপা 
তালো, গাছে শিকড়গুলে। খূব মোটা ছিলো, নইলে নেই প্রো 
কোথায় তলিয়ে হেতো ঠিক আছে। 

তা তো) বুষ্বসাম, কিন্ত, হাল আবার কে! 
বললেন নাঃ ছিদ্ঞাসই কনে কেললাম। 

চ্যা, ওয়ই ব্ধসী আন এসটি পাহাড়ী ছোকরা। কিন্তুসে 
বেচাৰীকে তোলা গেলো ন! কিছুতেই । এঁকে বহক তুলে, 
কিরে গিয়ে দেখি ছেলেটি তলিয়ে গেছে। 

বেশ কিছুক্ষণ চুপচাপ । কিন্ত কেবলই চনে হ'তে লাগলো 
বে, ইচ্ছা করেই হয়ত হোল হয়নি ছেলেটিকে । এছলও হতে 
পাবে বাচবার রক্ত প্রণণপূণে চেষ্টা করেছিলো ছেলেটি, চীংকাৰ 
কথেছিলে|। ছেস্েটির নাদ হয়ে (ডেৰেও ছিলো হত) (কধ 
শিকাবীথ পক্ষে কি বাছা ছিলো সোমার থেকে বাকানো কুৰী 
বেক করে যে শিকড়ের ওপর নিব কবে ভালছিজো ছেলেটি, 
দে্িকে কেটে দেওড়া । বৃদ্ধনান লোকে হাই তো করে খাকে। 


ঘন 


কুলজিত চলে হাধার আনেকক্ষণ শন পরান্ত এলে।ছেলে। 
আক্কয়াশ ভাবল! ছবিয়ে ঘটলো। ক্ঘাছাছের । 

আরও বড়ো বিশ্ব! বোধ চর অপেক্ষা করছিলো আমাদের জন । 

ভার পৰেৰ দিন সন্ধ্যা পৰে গঞ্জ করছিলাম হিলজনে। 
ফুলতিডের শিকারের অভিজ্ঞতার গঞ্জ । বর্থাটা ছেড়ে পিযেছে। 
কাভকালের সধ্যেই শিকারে থেরোনা যাবেই ভালা করছি। 

হঠাৎ কথা» গধো চমকে উঠলো ভুলজিত্ । সোডা হছে 
বলে কান খাড়া করে হইলে? কিছুক্ষ€। আমরাও উৎকর্ণ হয়ে 
রইলাম । অনেক দূর থেকে যেন একট। হাদীর শম আসছে। 
পাহাড়ের গুচায় আহত চ'রে ছড়িয়ে পড়ছে বাইর স্বব। বাসী 
নয় তো, ঘনে হত রণ) আর পাছাড় বেল কাদছে গুদকে ওনকে। 
গলে দিলেঃ ঘাট কায়া । 

চে়াক ছেড়ে লাক্ধিযে উঠলে কুলক্ষিত, তারপর চুটে বেবি 
গেলো । আছি আক পেমেন ছুক্নেই বাবান্দায় এদে ধাডালাম। 
বাই মিকহ জন্ধকায়। গাছে গাঙে ছোলাকীর থোক । ঠাত 
লৰ কিচু ডেৱ করে একটা লাবীকঠের চীংকার বাঠাস:ক চিৰে 
আনেফটা আর্ডুনাদের হন শোনালেো, তাহপল কনে এলে 
চীং্কারের নেশ। ধক হেল কাদছে আনে আতে। বাৰীৰ 
আওয়ার দথে মিলিত যেতে লাগলে: । 

খ্রেছেন হাবাব জড় পা বাড়াতেই জঙ্গী বললো: ধাধেন ন। 
হর 

পিছল কিরে দেখলাম গনী এলে ধাড়িয়ছে। কঙ্কণ মিনণ্চি 
ভা মুটি ঢোখে। 

ও ফিলের আওয়াজ:জদী, কে বেন কাদে? 

বিড় বিড করে কি বললো জঙ্গী। স্পট বোকা 
ফখাগলো। 

কে হেন ঝাদছে জগী । আমাদের হাওয়া ₹বকাৰ। 

ন হচ্গুহ। পথথোধ কৰে ঢাড়ালে। জঙ্গী; 
কাদছেন । ওই বসির ওঙাজ হলেই ওমকদ ॥য। 

বায় যানে? ঘূরে দাড়ালো প্রেমেন। 

ওই বাসীর আওয়াজ শুনলেই উনি দুটে বেদিয়ে বান) 
নিৰ সারের খুলে খু'কে আবার হতে নিয়ে আগেন। ভার পর 

কথাটা শেষ করতে পাচ্ছলে! না বগী । বারাদ্দায় খু টিট। 
চেপে ধরে কীপ্তে লাগলে । (কিছুক্ষণ পর কপানের খাদ হুছে 
বললে দে চোখে দেখা ঘায় না ছন্থুহ। পিঠ ফেটে রক্ত 
বেরোতে থাকে | সারা গায়ে কাল শিলা পড়ে বাহ। তখল 
নিবসাঞ্জেে। চেচারাট পাণ্টে ধাঃ। খোলা পিঠে ওপর 


উনিই 





বজ টী--১৫শ বৰ 


[ ১দ বও--এম সংখ্যা 


ক্ষেবল ওঠ:-এাম। করে চাবুক | কিছুক্ষণ পরে নিজে জল লিয়ে 
এসে ছিটিয়ে বেন ওর চোখে-মুখে: আলমারী থেকে দক 
ঝোল বেও কবে ও'র দুখে আহত আন্তে ঢালেন। আছি একবিন 
জনেলাৰ হাক দিতে দমন্ত দেখছি হছুয। তিনদিন কিনাত 
আমি ছুট ফট, ক'রে বেড়িযেছি। একটু দুহাতে পারি নি। 

পান্ডে পায়ে তবে ফিৰে আললাম আনি আর প্রেখেন। 
কিছুক্ষণ পরেই ঘৰে এলে ঢ.ক(লা কুলজিত ৷ নিৰ্ৰিক।র (চাৱা । 
উত্তেজনার দাঘাঙ্চ বেশটুকুও নেই । বেতের চেঙ্গাবে ব'লে পড়ে 
বললে।__একটু ঘেষী হ'য়ে গেলো | খাওয়া দাওয়। দেই 
আগল।ম॥ নিন, আপনার! বন্তল খেতে ৷ দেৱী কষে লাভ কি! 

তাঁৱপয৷ চললে| অনেকদিন আগে চিতাবাঘ [শিকাবে৷ 
কাহিনী। (ক ভাবে ওকে ছাতাহ।তি লড়/ত হাফেছিলে। চিতাৰ 
ঘাড়ের কাছে এখনও দাগ আছে চিতার খাবার) 

বর্ধা খেছে দিয়েছে। 
আভাস পাওয়া খেলে।। 

আপুন(দ্ৰে কলেছের দুটিও তে! ফুরিয়ে আলছে। নিএ, 
আর দ্য নও, কাল তোরের দিকেই বেয়োনে। ঝা(ৰে। গোৰ 
পাছাড় এখান থেকে নাইল ছক হবে। লেখানে পৌছে 
কুলীনের ঢিপ্রে নাচ। বাধার বন্দোবস্ত কথা যাঝে। লক পাপব- 
কাট! পথ পাৱে ছেটে ছাড়া আর (কিছুতে ঝওয়া চলবে ন|। ঘেতে 


কষ্ট হবে নাতে? 
এ ৰখাব কোন উত্ত দিলো ৷ খেছেন। বন্দুকট। পেড়ে 


নিক নল পতিক কৰতে হুক কয়লো । 

তাদলো যুলছজিত ; তা হলে ওই কথাই বইলে৷। আদি 
তৈৰী খাকবো ৷ জঙ্গী দাক্ষ ঘাৰে। সা প্রিনট। বগা উঠ 
পরবেন, না হ'লে, দেরী হে হাবে। 

মাক রাতে এটা হৈ চৈ আওাঞ্ছে বিনা ছেড়ে উঠে 
বললাম । মনে হালে কে (হেন আনেক্চগুলো। কাচের বাদন 
আছ আছডে ভাঞছে। প্রেদেনও উঠে কলেছিলে। বিচানাু। 

কে ব্যাপাৰ বলো তে) প্রেদেন ? 

কি জানি, কুগঙগিতের বাংলোর দিক থেকেই বেন আলে 
খাওষাজটা। 

স্বছনেই বাছাস্থার সিং ধডালাদ । ফিকে £জ1হহ্থা আবহ 
দেখা হাচ্ছে সধকিচু। পাটনেহ আহলে বাংলোর কাঠানেটাও 
অস্পট। রি 

হ একবাৰ দাওয়া উচিত-_কি বলে৷: গুপে খিললাম, নট, 
কন্ধ গভী€ হাৱে অহা ছাধগছ পা বাড়াতে সাহদ ছ'লে। না। 


সঙ্গে । 
ছোড়া মেখে। ফাৰু দিথে সোদেহও 





ফাররিক--১৩৫৪ } 


প্রেছেন কিন্তু দি ডি দিয়ে নেমে গেগে। হু এক শা । বাঘা 
জয়ে আমাকেও লাগতে চু'লো | কিছুটা লেছেই দেখলাহ আহ 
একজন কে উঠে আনছে ওপহে। 

কে! 

আকে আদি--জঙ্নীর গলাহ অওরাজ। 

ও বাড়ীতে কি হয়েছে জঙ্গী । 


সঙ] থেকে ওঁকে পাওয়া বান্ধে না। মনিহসাযেৰ কাছে 
শিঠে দন্ত তয় তয় ভে বুজে চেখেছেন। এখন থাতেল ন! 
ওদিকে মনিবলাঞজেবের ঘাখা ঠিক নেই । হাতে কাছে হা 


পাচ্ছেন, ভেঙে চুরমার করছেন। 

করের ভিতর আবার (ফিৰে আদলাৰ হু'জনে। 
ছশচাশ বালে বইলাঘ কিছুক্ষণ! 
ব্যাপাহ। এতজিন শুধু বুঝি 910 
খখতে চেয়েধল হ্াাদেবীকে । 
ক্ষালই বগলা হ'তে ৪বে বাতীৰ বিফে। 

চে ব'লে বলেই বোধ 5৭ ঘুমিয়ে পেছিগাগ বুনে । 
€ঠাৎ জঙ্গীর আচঘহ ডাকে ধম কাছে উঠে পাওগাদ। 

ঘনিৰ গায়েব নীচে অপেক্ষা ক'রছেন আপনাদের জলা । 

হয নট না ক'রে শোষক পথে আর বন্দুক নিযে নীচে 
লেছে আস্লাম। 

আবঙ্া অন্ধকার । ক্ষীপ্রঘাণ ঠাদেই আলোত দেখা গেলে: 


গেটের কাণে একট! ওক গাছে হেলান দিয়ে চুল ক'রে গাড়িতে 
আংছে কৃলছিত। 


হুটো চেৱারে 
গোলছেলে 
জাবে যুলজিত দ্ঞাটকে 


হন খেন 








ৰ নেই আর শিকাবে। 


আলা ক অনেকক্ষণ অপেক্ষা কচ্‌তে হলি আপনাকে । 
কোন উত্তর নেই । কথাগুলে| কূলজিতের কানে গেলো 
ধালে দনে হ'লো না। জোর পায়ে লে এগিয়ে চলতে শ্বচ 


দ্ৰ্‌দে৷। 
গাছের আওতা খেকে বেখোতেই সল্ট দেখা 
ছুলজিতের মুগ । হলোছেলে। পিঙ্গল চুলের হাশ। কপালের 


ছু' পাণের শিবাগুলো ঘোটা হ'য়ে ফুলে উঠেছে। চোখ ছুটোছ 
অন্থাত)বিক দীপ্তি । বাধ বার নী(চৰ ঠা কামতে ধরছে বত 
ফিয়ে। কোন কথা জার তাকে জিজঞ।লা কমতে লাহল হ'লে। 
=r 

ঘাইল হরেক চ'লব।॥ পছেই হাপিতডে উঠলাম । খাড়া শথ্। 
ভাৱ ওলর কুলজিতের সে পারা ছিরে চলাও অলস্তব | বুটেত 
খাবে পট পট কাছে ছিড়ে হাচ্ছে বুনো লতাঞ্চলো | হৱে পড় 
সু’ একটা ভাল শর কপালে আর কাধে এসে লাগছে । কিন্ত 


শিকার 





tot 


জ্ক্ষেপ দেই কোনদিকে ৷ প্রেমেন আর অঙ্গ হেশ পিছিয়ে 
শাড়েছে। পাহাড়ের বাকে গ্ৰে! ধাচ্ছে নী তাচের। অপেক্ষা 
বে করবে। সে উপাতও নেই, ত ছলে হত জঙ্গলের আড়ালে 
হারিযে বাবে কূলজিত। এই দুর্ভে্য জল খেকে ও হ'লে 
আছর খাছ বেঝোনোদ পাও খাকৃযে না। 

বেল কিছুক্ষণ চলার পবে জঙ্গলের সীছানা পার হ'য়ে এলাদ। 
ছোট ছোট কাটাগান্ের বোশ। এবারে ও বারে । লাছলে দাড়া 
পাহাড় । আনক নীচে পাহাটীদের 
শ্বাহ। আগার অনেকটা লাতল। চারে এলেছে) 





শু-পাশে উপতাকা। 


একটু হগিতেই খছকে দাড়ি পড়লো কূলজিত-৭ সুক্ষ াটে। 
ৰিক ওবিকি। লিকাৱের গন্ধ পাও 
কৃছুবেই ঘতন নাকট। লিওকে মাটি শুকে তকে এগিয়ে গেলো 
কিছুটা, তাৰপৰ বি হারে হাড়িতে বালে । জলন্ত নুরী হাটি 
চোখে ৷ দৃষ্বীর অনুসৰ্গ কাধে আঘি ঘা দেখলাম, সাতে 
অনেকক্ষণ কথ) বেলে: সা জ।ঘার মুখ দিবে অবশ্য : বাইরে 
থেকে দেখতে পাবারও কথা'নঃ ৷ বুনো! গাছের হন ' ধোলে 
তিজবের কিছু এ৬(৪ই পড়ে ন।, তা ছাড়! ঢালু, আদি বল এ-লাশ 
থেকে দেখাও মুঝ্ধিল। (৬ এলোহেলে। বাতাসে ছলে উঠছে! 
পাতাল, তাহই কাক দিযে বযীন শাড়ীর উ.কুধো। জার পাশে 
আর একজনে কাকড়া চুলে কিছু?। তৰো গেল | 

ফুলজিত্তের দিকে চেধেই চীৎকার ক'রে উঠলাদ ' আছি। 
কাধ খেকে বন্গুকটা লামিবে এনে কালো লাৎবের গুপর লোজ। 
যেখে ভাগ কংছে কূলজিত ॥ দর্বনাশ, পাগল হ'লে। নাকি। 
এখনি একটা কাই বাধবে। 

ওকে করছেন, বন্দুক লথান। হাত (জরে তার বন্দুকের 
শলটা লধাতে হেতেই আদা বিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে চাইলে 
কুলক্ষিত। গাতগুলো কড়ঘড় ক’ৰে উঠলে । 

বন্দুকের জাওঘাজের সংগেই ছুটে এলো প্রেছেন জর! 
বাবে কাছেই কোষ। 





ঙ্সী। 
তখনও আম জন 
বোধ! উঠছে বুকের নল খেকে । ঝেপেক আড়ালে আহত 
আর্তনাদ । 

কি ব্যাপায, বাঘ বৃঝি | ঘায়েল হা'বেছে তো, 
পড়ে চোখ কিবিয়ে এদিক ওদিকে দেবতে লাগ্গলে। প্রেমেন। 

মুখ তুললো ন কুলাজত । বন্দুকের দৰ ললটা আলতো! 
চেপে হছে বললো, না! বাছিনী, ৰাহটা বোৰ হয় যবারেও 
পালিেছে। 





বু ছিলো ওমা । 


ঢুকে 








অীসুধাংশুকুমার রায় চৌধুরী 





ঘুকৃক্ষ'যৌ উঠানে এলুনি দিচ্ছিল। লে্িন ইত পূজো 
বলেই ঘংধো» নিকোনোর ঘুছ পতেছিল। এলুনি দিতে দিতে 
ভার ঘনে পড়ে গেল ; একনি একধি(এ তার হিয়ে হয়েছিল। 
কী মাই সেছিন। তৰু তাও সবুজ তাদের কোন অনুবিধা 
ঘটার দেঃনি। গ্রামের সর্চার ছিলেন কিনি । দ্ৃষ্ধধ ডাকাত। 
এ অঞ্চলে ঠাহ নাম জ্ঞানে ন! এমন লোকষ্ট নাট । পাশের 
কর্নার মাঠ প্টারই প্বত্তি নিয়ে আছে। কর্নার মাঠের 
বর বিচির যন্ন্জদ কাহিনী ঠাকেই নিয়ে আছে। 
বিয়ের বছর পার তার বাব! এসে জানালেন, স্ত্রীর খুবই 

শ্বশুর কিছু বললেন না, আদর ক'রে সে বাতির মত 

বেয়াইকে বাখলেন। সকালে বাপের বাড়ী দাওয়া হবে। 
হঠাৎ ঘটল অঘটন । পরদিন সকালে স্বশুই বললেন, না, যৌ- 
মাগ বাওয়ার দরকার নাই । বেয়ানের অশ্তরথ নাই 

খাাপার কি! বাধা বললেন--অনস্থখ নাই কি রকম 

শ্বশুর বললেন, আমি দেখে এসেছি তিনি তালট আছেন। 
আমাকে জল খাওয়ালেন । তাঃপত্ গয় করে চলে হলাম। 

তাহ খানে? 

শানে এই বে, আমি কাল দাতিযেট নিগণে পিথেঞ্িলাম, 
আবার তোর ন। ৪'তেই কিনে এসেছি | বিখাল না চত বাভী 
গিরে দেখতে পাবেন, সন্বঘ দোষে একটা গাছের ডগা বলিয়ে 
রেখে এলেছি। 

গতীঘ নিশুতি ঘাতে সম বেরিয়ে পড়েছিল হান ছপ-সাটি 


নিয়ে। ঘণ্টা দশ মাইল বেগে সে ছুটেছিল। কক্জ্জনা থেকে 
নিগণ অনেক দূর | রণ-লাঠিতে তর দিয়ে মাঠ, খাল, বিল 
পার হয়ে নিগণে খন পৌঁছলো তখন রাত ছুপুর। কখনও 
বা চলতে চলতে পাশের শেয়াল, সাপকে ছুটে পালাতে দেখে । 


পোকা মাকড়গুলে| ৰন বন করে ওঠে) নিশুতি রাতে শন 
শন করে রঘু ছুটছে । কোন দিকে গ্রান্ত নাই । তার বেৱাইেও 
কথা ঠিক কিনা তাই সে দেখতে চাৱ । 

এই রঘু তোৱের দিকে কিরে জা(। এ ধঃসেও তার 
সামর্থা ও শক্তির বাহাত্রী আছে। 


দূকুন্ৰ-বে! এ কথা তাবে আৰ৷ হনে মনে ভাসে । আয আ। 
কাৰা, শ্বশুৱ-শ্বাগুড়ী কেউ নাই । এমন কি স্বামী পুর পথান্ত 
তাকে অসার অবস্থার কেলে দ্রেখে চলে লিগেছে। 

একদিন স্বামী বললে, সে বদ্ধমান যাবে। বিশেষ দহকার। 
দিন কয়েক দেরী হবে ফিএতে। লি 

রঘু তার বাশের লাঠি নিয়ে কর্নার মাঠে গড়িয়ে ছিল। 
তার পাশ দিয়ে লোক গেলে আর বক্ষা থাকত না । হাতের 
ছোট লাঠি ছুটে চলতো বল্‌ বন্‌ শক্ত করতে করতে। তাজ 
আঘাতে কাকেও নাথা তুলে দাড়াতে হাত না! একদিন 
সেই আধাতে মুকুন্দ বাপের হাতে প্রাণ চাবায়। জার পুত্র- 
হত্যার প্রাধস্চিত কদতে বহু লঙ্গান নিয়ে দেশে দেশে ধুয়ে 
যেড়াতে লাগল। স্বামী-স্বশুশ্ব হাবিতে মূক্ন্দর বিধবা স্ত্রী এই 
সদন পাছে বাদ কঙঙ | বয় স্বরপ্তলি নাৰাৰায় অভাবে 


ফারিফ-_১৬৫৪ | 


তেঙ্গে পত়্েছ্ছে। ছোট একক্যানি থে দে খাকে। পাশে 
পাতাজ বাভী শখ খা! কহ্দ্বে। ছোট একটু উঠান তান সবরের 
সাছনে। স্বামীর স্মতি নিয়ে সে সেইখানেই বাস কমছে । 
আনি ঘা দ্বিল গোটা ততেক ডাকাতি মালায় রূহ লব নিছেছে। 
খুকুম্দ চাষ করুত্ । শৃর্দাল শসীত্র নিয়ে ডাকাতি জয়ার লাঃস 
ও সামর্থ্য হার ছিল না) 

নিক অবস্থায় দূকুদ্দ-হে। দিন কাটা ৷ প্রানে থান দেনে 
লোকের কাছ কবে দিন চালায় । 

সন্ধা।র অস্কার নেছে এসেছে ৷ হাটা প্রদীপ জালিয়ে 
মুকুব্দ-বোঁ তরে বলে কি কলন্ধে। হঠাৎ কানে তেলে এচ 
যোধা, বৌ! খপ, খপ, করে কে হেন দ্বরের সাধনে এসে 
ধাতাল। পিন ফিরে দেখে তাহ বা রঘু অবাক বিশদ 
চেয়ে আছ) চোখ ছটা ঘোলাটে হয়ে পিছেছে । মাখার চুলে 
তেল নাট গলেঝ দিন খেকে । গে জালখাস্জা ও চোদা, 
মডুকে দেখে মূকুন্দ-বো হাউ ঘাট করে বেছে তাৰ পায়ের কাছে 
গড়িয়ে পরল । রঘু স্তষ্ভিত চত গেল। কিছু বললে না। 
ফোলা নাছিযে ঘব থেকে ঘাটতে এলে দাড়াল । 

দূকুশ্দ-বোঁ এক ঘটি জা এনে বযুঝ পা! ধুয়ে দিলে। 
আঁচল দিয়ে ঘূদ্ধিয়ে দিযে ৰলে, বাবা, মেয়েকে ফেলে এ কঈ 
দেওয়া কেন 1 আছি তো আব এ আগলে খাককে পাবি 51) 
সব চলে দাহ্য, বাহাৰ আও হাওয়া হচ্ছে না। এ স্মৃতি খেল 
কিছুতেই আদাধ হল খেকে মৃদ্ধে যেতে চায় লা। 

যদু লাখন। ছিলে । তাগাকে বিন্ধাৰ দিলে। নিজের 
বিগত শতি মনকে ভূক ভূকণে আঘাত হানলে। পে বাথ 
কেটে গেল । ধৃকুন্দ-বোঁ ভাবলে এবার শ্বওধ বাভীতে ছাহুং 
কিন্ত সকালে উঠে আম হঘুকে দেখতে পাওয়া গেল না । দক্ষাও 
এসে তোরেই লে আধার নিশ্রস্বেপ-থাত্রা বয়েছে। তার আডি- 
শখ জীবনে এনেছে উতাঙ্বাস। বাধা দো গ্রামকে ঘনে পড়ে, 
কবে পালে যেতে সন চান্ত । ভাবে, বৌছ। কি এখনও ডেমন 
ভাৰে কমতি চিতার আহুতি দিচ্ছে ন) ফি? এছনিতাবে অতফিতে 
আর করেক বাব রথ রাড়ী এসেছে | কিন্তু বেশক্ষণ ঘৰে খাকৃতে 
শাখেনি। 

ঘুকুদ্ম-যৌ দিনেৰ পথ ফিল একখেত়ে ডাবে চালিয়ে খাত ॥ হনে 
ঘখন স্ৰৃতির রেখা াহেশ টেনে আনে--তখন শুতে থাকে । 
অতীতের কখ। ভাবে আধ কীছে | তার বল হেছে, যৌবনের 
লে জেঞ শরীরে নাই । বাকের চাপ চোখে ছূখে শরীরে 
প্রতাষ বিস্তার বন্ছে। 


যুকুন্ৰ-যোৌ 





৪৩২ 


পাশেছ পাল-বোঁ এসে যে চকে বললে, কি কছছে! বিদি। 

এস বোন, বলে ছুককত্ব-বো। তাকে ডাকলে। ছু'জনে হেঝের 
বসে আন্ত কলো অতীত ধিনেও কাহিনী; একবাহ তাচ 
কাটো যায গঞ্জ। নাইতে গিয়েছিল, সে কথাও টনিক (ধনে বলকে 
জাগল। 


কর্জনা গ্রাদ্ৰানিৰ সে সৌন্ধ) নাই । 





ঘদ্লোক জেলে 
গিছেছে। শক ভোহাল বলতে গ্রামে আব কেট বাই । নিরীহ 
লোকেরা প্রাথ ছেড়ে পালিকেছে পুলিশে॥ ক(৷।  যুডুশ্ব-বৌঁ॥ের 


কে দিন কাটে, এই ছোট ভিটে আগলিয়ে পরতে আছে। স্বাধীন 
সৃতি মুঙ্ে ফেলতে কষ্ট হয, এখানে ন। থাকলে লব কূলে ফেতে 
পাছে 

পাল-বৌরেছ ছোট মালতী দুকুন্দ-বোঁয়ের কাছে থাকে 
মৰ সময়। ছোটমেৰে চকল হৰিণী, যুকুশ-ৰৌকে কেন করে 
কার চলে লব কিছু। গে একদিন বললে, ঘাঠে আবার খুৱ 
হয়েছে, জাল? দুকুণ্য-ধো গুনেছে দে কথা। হু, বলে জনতা 
হাল। এইখানে একদিন হাঃ স্বামী খুন হয়েছিল। আভীতের 
কথা আহাৰ তাহ মনকে চঞ্চল কৰে হুগ্ল। 

কিছুদিন থেকেই কর্ছনা। মাঠে আবার গোলযাল দেবা দিচ্ছে, 
ঝাড়া কযা, কেড়ে নেওয়া নিত আছে। বন্দন প. আবার 
এই বক ঘটায় সকলেই স্বন্ত হৰে পড়েছে। তুর কথা আবার 
সকলের যুখে মুখে দুরে বেডাচ্ছে। 

মুকুন্দৰ চঞ্চল হবে উঠলে, তাৰ ঘাৰা৷৷ কেবল ঘৃংতে 
লাগল অতীতে কথা । নে পাগল (য়ে ধাৰে নাকি? করেকছিন 
পৰেই পুলিদেছ লাল পাগড়ী দেখতে পেল গ্রাঘে। 
চীৎকার ক'ঝে উঠে ছুটে গেল বাড়ীর পানে । সেখানে একং ও 
দাড়িছে সে বাহ বেদিতে পড়ল দাঠে॥ বিকে। লামনেই থাঠ। 
ধর পূরুখ আব জঙ্গল, সেইদিকে লে চলতে লাগল। কিছু 
কেতেই সে দূৰে থে হেব্ধতে পেল-_এ উত্রিন! লানেই হুণ্ট, 
লেখানে একহিনিট ট্রেণ খামে | দুকুন্দ-বৌ হণ্টে নিয়ে হাড়াতে 
লাগল। ছল কতক হাত্রী ধসে আাছে। ইতিছব্যে ট্রে এসে 
পড়েছে। ছাত্রী গঠা-নাম৷ করছে, একটা হৈ হৈ পড়ে গিয়েছে । 

যুকুন্ম-বোঁ ছেখলে টে ছাড়ে জার কি 1 কি ভেবে ছুটে লিরে 
শে টেনে চড়ে বলল। ট্রেণে তখন গর চলেছে ছাত্রীদের যডো__ 
এই কজ্জ'নায় মাঠ নিংয আর দু দর্দাবের কাচিনী নিয়ে। 
দকুন্দ-বৌ ফ্যাল ফাল কে চাইতে লাগল। 

পণ তখন জোনদে চলেছে । একজন হলে, বু বাড়ী তে) 
এ বর্জন! গাছে । সেখানে কেউ আছে কি? 








হঠাং সে 


০ 


_না। কেবল তার দ্বেলের বৌ আছে। বে ছেলেকে 
শে ও হাটে হেবেছিল ভুলে । ছেলের বৌদেরও বন্ধেল হয়েছ। 
লে বোধ হয় এখানেই খাকে। তার আৰ কোন হেলে পুলে 
নাই। 

দৃতৃ্প-বে। জা হা হা, ঝুলে জানালার ফিকে তাকাল। তারপর 
মূখে কাপন্ত ঢাকা চিনে কাহত্রে লাগল কোল ফেল কছে। 

ট্রেখ এলে খাছ নিগনে। ছোট টেশন। লোক বেশী না 
মিগল, ভরিগন নাম জুনেই যুকুন্-বৌ নেষে 
ভাবত চলল গ্রামের দকে। এই প্রমেই 
ঘ্যালেরিা্। ছড়কে একে 
স্ত্প। 
লেখানে 


হইলেও জম নৱ । 
পড়ল ট্রেপ 
তান বপ-ঘা, ভাই-বোন সব ছিল । 
একে লব চালে সিযেছে, বাড়ীঘর সং পড়ে রঙে 
এই পাড়ায় এক সম কঙতলোক ছিল, আঃ 
কেউ নাই, সব পতিত 
চিলতে পারে না। তাকেও চিনবাধ হত লোক 
কমা আছে পতিত ভিটে খানি কক্ষণ লে ঘূৰে বেড়াতে প।গল 
এধং আপন মনে কি বলতে লাগল । 

কে এখানে ্াডিযে ? 

_ আছি, আমাকে চিন্তে পাকি? তো নাহ কি? কার 
an 

এ বাডীটা জামালের । 
আসল দেখাল। 

“দূকুন্দ-বৌঁ আই্গাকে বললে, ছৱিহযেক ৰাচী নয? 
তোষকেতে? 

বা । 












বালে ছেলেটি একটি যাযী। দিকে 


চৰ্বিচর 


তোর ধাবা কোখাও ? 

এলে হবে লিকেকে। 

তোর লা কথার ? 

ইতিঘাধ্া একটি বদ্ধা স্ত্রীলোক সেৱক ছিয়ে বাচ্ছিল, 
চৰিকযের নাম শুনে থমকে চাড়িয়ে ছেলেকে জিজ্ঞাদা করলে, কে 
ৰে মণি? 

এই ফেস, দেখ "তো, কে একটা দেেলাক । হৰিনাখের 
যৌ এসে সামনে দাড়াল, মুকুন্দ-বৌঁ ভগন নেদে এসে বাতা 
গাড়িয়েছ। ত'জন তু'জনকে অস্পষ্ট চিনতে পেরেছে, হ'জনেরই 
বরল হয়েছে। চেহারা তেছে রির্বেছ্ধে, দাত না থাকার হু'জনেরই 
মগের ভাব বঙলিয়ে গিয়েছে । ঘাকৃ, তরু ভাতা পরস্পরকে চিল । 
দুঝুন্দ-হোঁকে ঢেলে লিগে উরিলাখের বৌ তাগ বাৰীতে নিয়ে গেল । 


হর -১৪শ হই 


[ >দ ৰদ সংখ্য। 


ভাঙ্গা পোকো বাড়ীর বত, লোকজন কেউ নাই, গুৰু ৰো 
তাং হই ছোট ছেলে। 

নিগনের হয়িহ দুর্ন্ম-বৌতের ব।ব। ছু'জনেই সত্তা 
চাষী ছিল। এ অৰমল এবেই বেশ নাম ছিল। চাৰে এৱ 
বেশ উদ্ত হয়েছিল। পঞ্চ, গাড়ী, লোকজনে তখন হ’বা 
সংগধঘ খকৃত, এখন ওর চিহ্নমাত্ত নাই । 

দূকুন্দ-বে| তো রাঝেই পালিছেছ দেখান খেকে। (শনে 
এনে ৰলে আছে। সমস্ত বাক সে কেদেছে। বালের বাড়ী ও 
শশুধবাতীব অবস্থ৷ তাকে লাগল করে তুলেছে। &েলনের 
একবাহে লে বলে আছে । আপন ঘনেই কি দৰ গুণ গুণ করে 
বলে হচ্ছে, সেদিকে আৰ কেউ ন€। 











কোখাধ হাৰে, কি কবে তাত কিছুই ঠিক লাই। ট্রেণ 
খসাদান্রই লে গাড়ীতে চড়ে বগল । কোথা ধাৰে গাড়ী, তাও 
তাৰ জান লাই । 


ট্রে চলেছে কাঢোধার (০ফে। আনছে বর্ঘঘান খেকে। 
দূৰ ঢেকে বলল, ঘাধাব চুলগুলি গালের পাশ দিবে নেঘে পড়েছে। 
উ্-গৃ, উদ্ভান্ত দৃরী। ৫ লে চোটি উঠ--উ:, আধার 
দেই কখা। 

এখানেও লফলের দুখে কি কথা। 
চেয়ে খাতে! 

নাঃ, আও লনা! ভগবান! 

বাত্রীযা ভাবে, পাগলী নাকি? তাজ নান। গণ কমছে 
আর হবো মধে| যুকুন্দ' পানে আড়চোখে চেটে দেখছে। 
কর্নার কথা, খু ডাকাচের কখা--এখানেও তাদের মধো হচ্ছে। 
নান। কথাও ₹।কে ফাকে এই প্রসঙ্গ উঠছে। 

ট্রেন খামল শ্রীৎণ্ডে) দুকুম্ম-বৌ। নেছে পড়ল, আধ তাৰ 
পক্ষে খাক! সম্ভব নর। যেখানে ধাত সেখানেই ওঁ এক কছা। 
(শন ছেকে নেছে লোস্সা চলতে লাগল। দূরে এফট। 
বাগান। লেখানে ছেলা বলেছে । অনেক ধাত্রী সেখানে । 
সুকুন্ম-যে। ছেলা দেখতে লাগল ঘুঝে ঘুরে, হঠাৎ লে দুখে 
সবাড়াল এক হার়গার । 

এইখানে রঘু ঠাকুরের শিব্য হয়েছিল। এইখানে লে কিছু” 
দিন ছিল। তারপর পঙ্যালী ছয়ে কোথাণ বে চলে গেল তার 
রিক্কানা নাই । অত বড় ভাকাত ছেলেকে হেরে কি অনুতাপ 
না পেরেছিল ॥ সংদারধর্শী সব ত্যাগ ক(॥৷ দেশে দেশে ঘূৰে 


বেড়াতে লাগল ৷ 





কার্তিক ১৩. 


গার কি কেউ নাই আব? 

আছে বই কি? ছেলের বৌ আছে নেঁচে। সেট সপ 
প্রদীপ দিচ্ছে 

সকলে বলে উঠ ল--আছা ৷৷৷ 

আহা-চ) | আহঠা-গ।1 বলে নকুণ্দ-বোঁ পাৰ কাটিকে চলে 
গেল। 

বর স্রোমপথে না লিখে দো! মাঠপথে সে কাডোরাহ দিকে 
চলল। 

কাটোধা, বন্ধমংল দড়ক । এই গার হাগ।র ছাড়ার লোক 
গাড়ী দিলাত চলে। লড়কের সমান্তরাল টেনে ট্রেপেং লাটন 
পাতা গেছ । সড়ক বেখানে ট্রে-লাইল পাম হয়ে ওপাশে 
পিছে, লেখানে একট। গুদটিখান। আছে । এই লেতেলক্রশিংএ 
থাকে একছন লোক। (রণ আদবার লগ কটক বন্ড বহে 
ছেখ। মুকুন্দ-বৌ আৰ চলতে পাবল 3]। সামনে ৰেখা হা 
উক্বিনেদ বে॥৷। ট্রেন এলে পড়ল বুঝি। ঘটক বন্ধ ববে 
বাখাধ লকলকে অপেক্ষ। কবতে হ’ল। 

৭ চলে হাওয়ার পরঝন্থ। পরিকর হ'ল। লোকজন 
গাড়ী-ঘোড়া আৰৰ চলতে লাগল। ঘুকুন্দ-] লো! 
কাটোগার (॥কে চলল । কাটো॥াগঞ্জ ছাগা, বড় শই২, 
তাব ওপং গঙ্গ। মাঞে। স্রানাধাঁর দল লেখানে পি ভীড় 
প্রভাহ । ঘুকুদ-যো। গঙ্গাস্নান ক্ব_তাবপর কি কর দেই 
জানে না। 








কাটে৷ থেকে বাল ছাড়ে, দোৱা বাৱ বর্ধখান। ট্রেণের 
চেখে ভাড়। কছ, ভাচাহ/ড়ি ধাথ। তাৰ ওপৰ ৰাত দিয়ে 
বানের ॥র দিয়ে কেউ গেল কওাকৃটারব! তাকে ডেকে গাড়ী 
তোলে। 

বাল-ভয়ি লোক, ১)লাঠ1শি কৰে দৰে চলেছে । দুকুণ্দ- 
যো তখন উন্দাদগ্র।॥--চেখ-দুখ লাল, 
কাপড়খানা দলা, চিট ৰয় । 
দনে কি বলছে। 

বাল (জোৰে চলছে। বাস্তার ঝাাকানিতে বান্দীব অতি 
হযে পড়েছে, দবা আরবে চীৎকার করছে। একজন বলে 
উঠঞ, আরে বাবা এইখানে নাদিয়ে ছাও। কছু ডাকাতের 
ঠ্াঙ্গানি খেরে এইখানে ছব। তাল, তৰু শীর-ছোঁচা বন্ধ হবে। 

আবার য়মূৱ কখা উঠেছে! বিশ্বা মাঠ, বুৰে বেল. 
লাইন। লালে কর্ছলাহ ঘাঠঁ-গুকুং, বাগান, ভীষণ স্থান; 
ইতিহাসের পাতার এ অন্দর হয়ে য়েছে! 


মাথা কক্ষ, পজণ্ধ 
ৰাসেব একঘরে সে বসে আপন 





খুরুক-যৌ 


৪৩ 


হকুন্দ-বোঁ বলে উঠল, ছাইভার, গাড়ী ানাও। আর না, 
এখানেই নাহৰ ৷ তাৰপৰ বাস খেকে লাফিয়ে নামতে চায় 

সকলে ছা. হ। কৰে উঠ, ব্মগত্যা বাল খামাতে | 
নুকুদ্দ-ৰোঁ নেৰানে নেমে সোজা! নিজের গ্রামে নিকে-যেতে চার, 
কিন বাগান হেন তাকে হাতছা[9 দিয়ে ডাবতে লাগল । গ্রামে 
হাওয়া হ'ল না, এক-প! এক-পা কে এনিয়ে চলল বাগানের 
কিকে। বাস চলে গেল ভুত শব্ে। মকুনদ-বৌ উদ্মাড 
দৃষ্টিতে এগিয়ে চলে, সভক গিয়ে উঠেছে লোম পুলের পা, 
প্াৰপৰ লেছে চলেংছ পুকৃরেধ পাশ দিনে; আবার পাড় ভি 
ওছানে চলে গিগেছে। 

দকুন্দ-বোঁ পুকুরের পাড়ে &ড়িযে হাউ হাউ কাছে কেনে 
উঠ । তাথ বলে হ'ল পুকুরে ধাৱে ধাড়িছ্ে কে হেন 
কাতঙাচ্ছে। এই দুপুতেও 
দেখানে লেক নাই, গধ ব খা. করছে, নিস্তাৰ জুলযীন বারেক 
বুকে শুধু ভেঙে উঠেছে ২৭ মার্ধুন।ঘ--একমনেৰ নং, বহ 
জনের, বছ বৰঘৰ শব্দ । মূকুন্দ-ৰৌরের বাধাটা ঘুরে গেল, 
তার ঘনে ই'ল কে ঘেন দৃৰ (খেকে তাকে লঙ্গ/ করে খাংপের 
পাৰ চুড়েছে, সেট বেন নক্ষৱবেগে ছুটে চাচ্ছে এই নিকে। 
এই এল বলে, বে খে তাৰ শদ! (শের শত আন1ঘ, 
তৈরবহৰ একলঙ্গে হেন ফাকে জাঙ্গাত কবল। (দে সঙ্গি 
ইয়ে পড়ল । 

আজান আবহ মুকুন্দ যৌগ হেন মনে ?'ল একপজন চটে 
লে বেন হলে উঠল, বাৰ, 
আদাকেই শেখে বামখল । 











৪২ শট যেন কিনিতে পড়ল। 


এলে চাক ধৰে বালে, কে? 
আহি। 

বে ছুটে এনেছিল গে কাদতে লাগল। 
কয়ে কাদতে লাগল । দনুহুন্দ-যৌ গাত 


আছ। 
হ'ধধনে্ট অবোং- 





ঘেৰলে, হা 
ভদকে বজ্র, ছিত 
পড়ছে । আঙুল দিয়ে গে-গুলো। খাটতে লাগল । ছআার্নাৰ 
আয নাই, লব চুপচাপ ৷ লে কেহই খাবলে খাবলে সেই 
দৰ হাত দিয়ে ছেখতে লাগল । 

বান্তা্ব ৰানকৱেক গাড়ীর পদ শোন। গেলে। দেখতে 
দেখতে ভারা এলে আদল কর্জনাৰ ঘাঠের সেই বীড২ল নিখির 
থাৰে। দূখ খেকে কে একজন বলে উঠল, ই-হে। আধার বে 
আব হ'ল। কেৰ না, এখানে হেন কে পড়ে আছে। 

সকলে এগ গেল, উৎসুক ভাবে দেখল একছন বৃত্ব। 
একটা গাছের হাঁড়িতে মাথা রেখে পড়ে আছে । গুঁড়িং এক" 


হাহগার খেঁডো, লেখানে গান্েধ আটা নদে আছে । বৃদ্ধার 








ৰজ - ১শ বথ 


আটাযাখা হাত অসাড় ভাবে সেখানে পড়ে বয়েছে, মন হ'ল সে 
হেন কিছু আগে লেট! আচল কিযে হউস্থিল। বৃদ্ধা চলগুলি 
খোলা-_দাখান্ধ তেল আই, চোখ বন্ধ । 

এক জন গিয়ে দেখলে তাকে. দেখেই ভিলেছে_এ লেট 
মুকুস্মের খোঁ , বযু ভাকাতেৰ ছেলে বে) 

আয একজন নি:শ্বাস কেলে বললে. মুডুন্ষ এখানেই এদনি 
ভাবে পড়েছিল । তার বোঁ আজ স্বামীর পৎ তক । 


{ ১ম বহন দখা 


নিস্তৰধ মাঠেয ঝুকে তখনও গাড়ী শক ওঠে লাই। দাত্রীং 
হল একদুষ্ে মুকুদ্দ-যৌক দেখতে লাগল। এ দেখায় চয়েছে 
কাহিনী) ৰঙ চীর্ঘকিন হছে এককাফিনী এ অঞ্চলে ঘান্ৰেৰ 
ছুখে মুখে বেকিকেছ। চারি চে উতিষ্াগ। তুলেছে 
বিহীধিকা॥ অন্তীতেৰ কাচিন এমনি করে বর্তমানে রস 
কোগাড, টানে বিষাতেক দীহ।.বেখ। । 


E পূৰ্বববঙ্গে বিজয়াদশমীর উৎসব 
(৫২ বৎসর পূৰ্বে) 
শীতূপেন্্নাথ দাস 





ঢাকা ভেলায়, ভাওয়ালের পূর্বে এব: মচেশ্বদীন পশ্চিমে 
যে দুদ পশ্চিমে ভাওয়ালেষ হিল সন জাতে ইৎপঃ রফচোযা 
বাণু নী এবং পুর্বে স্বদ্ত্োযা শীতললক্ষ। নং ঘধো ছবস্থিত, 
তাহার নান শাছরিয়াল পরগণ৷। এই স্থানে চাংট গ্রামের 
নাদ প্রসিদ্ধ_টচাছের নান বালু নধীৰ তীরবর্তী কাযেংপাডা, 
মানা, ব্ধণ ও লক্ষযালদীর তীরবর্তী রূপগঞ্জ । এই রপগঞে 
একটী খানা আছে এবং তারই জপরপাে সবঢাপাড়া নামক 
বিদ্যায় জঙ্গিফা-অধ্যুধি্ প্রাম ) 


১৩০২ সালের আৰিন বাংল (১৮৯৫ খৰ: অক্টোবৰ সাংল) পানি 
কাহেধপাভাপ্রামে আমাং পিলাহচাশর নীযুর ঘনোখোহন হল 
আচাশতের সতে দর্গ।পুজা দেখিতে গিধাছিলাথ। আবাদ পিয়া- 
ঘচাশৰ বিপরীক প্রাথ দশবত্ব পুর্বে আদার লিলিমা আমা পরন্মবী 
পরলোক গহন করিটাঞিলেন। তাঠাহ একদাঞজ পুত্র ছাক্কার 
ঈনুক ললিত মোঠন বহু সবে নার স্কুল পরিত/।গ করি। গ্রামেই 
ব্যানার আগ কারিরাছিলেন । শিলাষচাশদের ছইটি খুড়ুতো 
ভাই ছয়েন ও দেবেন বহু--একই বাড়ীতে পৃথকাতে বাল 
কষকধিতেন । উদ পুজার সময গ্রামে আদিযাছিলেন। আবার 
শৌদিদি ( ললিতের স্ত্রী ) আদাচোরই গ্রামের দেয়ে । 

কারেছপাঢার ফাসবংশ এ অঞ্চল শ্রপর্বিচিত। উচাব। বলেন 
উহাদের পূরপুরুযবেরিশালে টাদশী গ্রাম হইতে আসি তথাত 
শবগুয্ালে বাল করিতে আৰম্ভ কৰেন। দাদবংলৰ সমুদয় 


সেই লবন ভালুকগারী ও খামানের জমিজমা ছিল। ত। ছাড়া 
এই বংশে বছ আটল ব্যবসায়ী অপ্গ্রধণ সযিয়াসিলেল। হারা 
মহকুমা নাঝাতণগঞ্ে ওকলাতী কঝিতেন এবং এখনও করেন। 

ভংকালে পাথর প্রো ও বৃদ্বগ ঘোর শাক ছিলেন। ছাপ 
ও মহৰ ংলিয পঃ ছাগযূণ্ড ও মহিষমুণ্ড মাকে স্থাপন করিয়া, 
কেহ কেই দণ্ডাধিক কাল ঢাকের তালে নৃত্য ক্জিতন। ইহাদের 
মধ্যে অনেকের কারণবাবির উপর আশলকি ছিল। কণন কখন 
আহাদের হত অম্পধ্রন্ধ বালক(ক উহাদের উৎলয সলায় শ্যামা- 
বিদদ্ধক গান কৰিতে আহবান করিতেন। একদিন আমাকেও 
গান গাঠিতে বাধা কৰা ছয় । জাদি ধখন গান করি, তখন 
লর্জাশেক্ষা বঙোবদ্ধ জামার আ॥ এক পিদাসহাশৰ নীযূক কচ 
হান গানের তালে তালে নৃচ্টা করিয়াছিলেন, ইহা স্পষ্ট 
হনে আছে। কিন্ু কাবণ্ৰাৰিয প্রতি অন্ৰাধিক আপি সংৰও 
ইহাদের তক্ষি অকুত্রিদ ও প্রগাঢ় ছিল। 

আনছি দৈনন্দিন দুর্গা পৃঙ্তাৰ বৰ্ণন! কৰিব না। দশ এ্ামে দশ 
বাড়ীতে যেদন পূদ্ধা হয়, সেইব্ূপই ছট্য/ছিল। 

এখন আছি আমাৰ আলে|চা বিষয় বিন! ধশমীর উৎসৰ 
বুল! কৰিব । একটী খাল পশ্চিমে কারেৎপাড়া হইতে আর 
হইয়! যাকিন ও বঙ্ধণ৷ গ্রামের পাৰ্শ মিয়া রপগঞ্দের নিকটে লক্ষ্য - 
নদীতে পতিত হইয়াছে । পশ্চিগে বলুলদী ও পূর্বে শীডল- 


শক্ষ্যানমীকে এই খালটা সংঘুক্ত কৰিয়াছে, ইছাকে কেহ কেচ 
কাংেংপাড়াত্ব খাল এহং কেহ কেহ সপগন্জের খাল বলে। 


কষার্ঠিক-_-১৩৪৪ ] 


জালে তেখরদীগামী সহ লোভ এট খাল শিং! হাতাথ]স 
কবে 
খালের কারেংপড়াই দুখের বরাবর ৰালুনদীর পশ্চিনচীযে 
ইট বিশাল ঘটবৃক্ষ ছিল, এই বৃক্ষ ছুটির লব্ধ তীরে কাণেং- 
পাড়া ও হিকটবর্তাঁ অন্যান শ্বাহদগুহের প্রতিঘাৰ নৌকা দবৰেয 
উইত। '্া ছাড়া ঈংসয দেখিবাণ নিমিত ক্ষুত্র, বুঃং হত হায়ী- 
যাচী নৌকা একত্র হইত | বটবৃক্ষেহ নিযে বং বেল! বলিত । 
শিশু:দয জক নানা প্রকাত খেলনা বিচয় চত ॥ যুভী, দ্রডকী, 
ফুতুখী, বেগুনী প্রতি ন/নাশ্লকা। খান্সত্রযাও অন্ত হইত 
লাগফদোলাং(ঘাবাচকে)ও অন্যৰ ছিল না। এই ছেল 
স্বামীর ছটা উৎকই খান্ছস্রবাও পাওয়া ধাই ৮--১) বাতুলশীক 
হক্কাহ কালীবোল্‌ সান্ধ এবং ২) জঙ্োধিক প্ৰস্বাত্ৰ কৃষ্ণ 
কফেটে। | 
“নৌকার নৌকার বচা, গীত, বাছে প্রা) ছিল। কোন 
নৌকা ঠবফবছিগের ছরি-সংকীর্তল, কোখাতও শাক্তদের কালী” 
কীর্তন, কোন নৌকাধ তল) ও নক লাঘোগে তৈঠকী কা 
টঞ্ল। গান এবং বালিকাবেশী বালকদিপর নহ]। হছ দুললহান 
এট উৎলযে যোগদান করিছ, নৌকাগুলিয় মধ; এক-কৃতীকাংশের 
উপসে দুললমানচের নৌকা, এই সকল লৌকা্ও নৃহাগীকের 
্থাঠান ছিল। এইরূপ একটা বড় নৌকাত উপস তুষ্টটী যুদলন।ন 
বারাক রঙ্গীন লাড়ী হাতার বাত কৰিব| পৰিবা (িন্দু-ৰালিক! 
লাজিয়াছিল এফং ঢোলক সংধোগে খেমটা তালে গাছিতেছিল_ 
দিন্দুর পিবীঠতে আবার জুচাধ ৪) লো প্রাণ। 
শিবীত কাছে চ'লে চাইলো মুসলমান ৷ 
জামি হে নৌকা দশমী-স্ংলব দেখিতে সিৱাছিলাছ, সে 
সনোৌক(॥ আনার লমহতস্ক করেছন (কিশ্মধ ছিল| আইভাবক 
শ্রেণীর ঘধ্ ছিলেন আমার লিসেমহাশখের খুড়চুত। ভাই হেবেছ 
বন্দ মঙগাশয়। তিনি ছিলেন ব্রাহ্ধতাবাপল্প এবং ৮৫100 
প্রতি আমর। খধন সেই গালের নৌকার সহিত আছাখের 
নৌকা ভিড়াউথা অস্ত নিবিষ ধলে নৃত/গীত উপভোগ কৰিতে- 
ছিলাম, তখল তিনি ক্রমশই অনি হইয| উঠিতেস্ছিলেন। 


পূর্বে বিজয়াদশবীর উৎসব 


প্টাগারও, গানের ভাব যা ভাষায় ক্ষোন আপতি ছিল না। কিন্তু 
অর্থকজেদ চাত তুর, কোদৰ- দ্বারা, নানা তাৰ ও তলী 
কঢিছ! নচা কথাকে তিনি বঙ্গ করিতে পাক্ষিগেছিলেন না । 
শ্রচসাং ১৫ দিনিট পরে আমাহের নৌকা অত্র সবাই) নিচু 
ইলাম । 

এট নৌকা চতুর্দিকে চিন্দু ও সুগঙনান বারীপূর্ণ বচ চোকা 
ভিছ কাংড়ান্ধিল এবং 


হু 





ভঙ্গ দীশ্রাতের বতলে।ক নৃহা-পীতের 
প্রণংদা করিতেছিল বালকদিগকে ঈৎলাত দিয়েছিল। এক] 
ৰং” “বুথ আজ্ছা" *ব1ঠবা বাব "ভীতা! ₹চে।" - চতুক্িকে 
উস সংস্ুদারে। বহুলোকের দুখ হইতে এক্কপ উৎলাহপুশ বানী 
শুনা হাইঝেছিল। 





এই শাখ্যাত্িকাটাই জানার বর্তঘাল প্রবন্ধের প্রধান প্রতিপা্ড 
বিষয় । উত্তর মন্প্রলণেঃ মধ্যে কি গভীর লক্ত্রীতি ৰাকিলে 
হিন্দু উৎসৰে দুললমালগণ এত ধিক পংখাগ দোগৱান 
করিয়া উহাদের দ্বিগুখেরও অধিকসংখ্যক দ্বিনুর সন্মুখে উপবোক 
গানটি গাৱিতে দাচসী হয়, পাঠককে ওঠা গতীয় ভাবে 
চিন্তা করিতে অনুবোধ করি! ট্টতঃ সম্প্রদারের কি গৱীৰ 
জজ ও পৰস্পবের মনোভাবের পূর্ণ উপলদ্ধি খাকিলে (হনু 
হৰূপ গান শুনিধ দুঃখিত ৰা ক্ৰাধাৰবিত না হষ্টরা গান্কধিগঞকে 
হাহবা দিতে পারে, কাছা ভাবিয়া! গেৰতে আন্থবোধ্ধ কৰি। কৰে 
আবাৰ উল লনপ্রগারের দধ্যে এত সল্্রীতি ও হত) (কিয়া 
আসিবে? কবে আবার দুললনানগণ মলছ্ছিকেক দন্মখে (শব 
নির্দোষ নত্যগীত লহগনে ও হাসত হনে দর্শন ও শ্রবণ করি! 
লানক্ৰে বাহবা দিবেন ? দ্দান4] সেই শুভহিনেক আশা আছি। 





* লংবাদশত্রে বেখিলাদ নহাযপুনেই অসগিষেদ লন্মুশে 
বাক্ছনা ৰাঞ্চাটতে আপত্তি কহাদ, বছ শরান্দীর পূৰাহন বৈষ্ণৰ- 
প্রধান হারার কৃষ্ণচ(ন্বর দন্মাষ্টদীধ দিছিল বন্ধ গইয়। গেল। 
প্রধান মন্ত্রী, চাকার নবাব এবং লাট লাঠেব আপন্তিকাবীরিগকে 
দিযন্ত কৰিতে পাকচিলেন না। ভাই অডি চু:খিত অন্তুৰে জামার 
1২ বর পূর্বের অতিতত! হন! কৰিলাম (লেখক 


EE 


দিশারি কপোত 


কালীকিস্কর সেনগুপ্ত 





ৰহু দূর ততে দিলারি পো 
এনেছে সঞ্েকিক! 
ওরে ও নাবিক! সাক্তায়ে লে' পোৱ 
পোহাইল কুছেল্কা । 
হাত দ্বিনিমিনি তারার ভাঙনে 
চুখর উহ ডাকে উত্তরা 
হংল-হলাকা ওই উড়ে ধা 
অলকা! অবপ্তিকা 
উৎসুক মল কহ প্ৰদান 
অলঙ্ধ-ৱিলক। লিখা । 
ওয়ে ও সাধিক ! ঘুতক্ষণে ঠিক 
কাটিল কুছটিকা। 
রিয়ার পালে মরিয়া ছটা 
মর কং'গাদি পান, 
লোছুল ছন্দ পরযানানে 
তুলি' ভাটিয়ালি তান। 
ওই কালো হলে পৰিছা ঝাল 
জল নয বেন আখি চল চল, 
আঁৰি নয় যেন ফুটেছে কমল 
ছল ছল অভিমান 
বিরহী প্রিয়াৰ বাধিত ছিয়াৰ_ 
ক্ষুৰ মনিব প্রাণ! 
আর খুর্ম'পখেহ পথিক! 
হুক কর ছতিযান ॥ 
মেখ-দ্ধানামর গোধূলি দম 
অকণাড অকল 
পাছে ও কিনারে শ্বর্ণ কিনায_ 
কলকিবে বদযল। 
দিলারি ৰূপোত লোলাহ খ।চার 
জানিয়া পশিতে ছফি সে লা চাগ 
ভবা হ'লে ভাকিবি-_+ওবে আছ আদ 
ববধাকিছে ধরাওল।” 


ধরা দিবে পাখী মূখে সুখ বগি 
পাখি বিদ্বকল 


ওরে ও পথিক! বিজ পথিক | 
সেট তোর সন্বল ॥ 


হক দুরু ছিয়া করে ধৰি শোন 
কয়ে ছয়ে খাকি থাকি. 
তৱে আড় খাছণা নষ্ট 
করিৰি সমৰ নাকি? 
তুই কৰে বৰি ক্ষেপে টান 
অদুকূল বু নহে খরশান 
মাস্তলে ডুলে টাঙাও নিশান 
মেলি প্রদর কাছি, 
লেই কর তারা ধিবে গে পাচাং। 
শ্থারে আকাশে থাকি, 
ওৰে ও নাবি | এই বেল। ঠিক, 
আৱ বেলা নাই বাকী ৷ 
সঙ্ল-ঘট বক্ষ কণী 
কক্ষে৫ ঘট রি 
ঘাটে খাতে চেয়ে দেখবে দেখিবি 
চৰিয়া বাছিবি তৰী । 
ক'ক! ₹'াকা ঘদি ঠেকে কত মন 
পিছনে শ্বতি ছাগাহ স্বপন, 
ক্আনশ্চিতেষ বুকে কাপন 
আতাংলীদেবে ক 


উব্ষে তপন দেখিৰি তখন 
শোছাটবে শর্কারী ॥ 


পাইবি পিক | আলাৱ অধিক 
হালা জর্জ ॥ 

দীন ধীৰে তরী বাচিয়া চলিধি 
ছাসিবে হর্ণ-বি, 

দিশারি কপোত নিখে ধাৰে পোত 
লংশদ পঙ্থাতবি। 

মকোপধেৰ বাধা হৰে দূৰ 

ওয়ে দুয়াগঞ্ বিরহ-বিযুৰ 

পৃহ-কপোতীয় কঠ দধুব 
সত মেচৰ ছবি 

বিশ্ব বক্ষ প্রিয়াৰ ৰক্ষ 
জড়ায়ে জড়ায়ে বৰি 

ওরে প্রলুন্ধ ঘুরাশা-ধৃদ্ধ 
লিপাসা-দন্ধ কৰি ॥ 


বাদলের গল্পের আসর 
জ্রীমেঘেন্্ লাল রায় 


সেআজ অনেকদিলের কথা-_তখনও জছগত্যন্ এই 
লর্বনাশা দুদ্ধের রণতেরী বেজে ওঠে নি--তখনও চোখের 
দিষেবে কোটি কোটি মানবকে হত্যা করে এই সুক্ষ 
হাক্রময জগৎকে তয্লাবহ শ্মশানে পরিণত করবার কৌশল 
বিজ্ঞানের খন ালিক শক্তিতে আবিষ্ঠত ছয় নি--তৎনও 
ভারতের সর্কত্র হিশৃ*মুসলমান তাই তাই হয়ে 
নিক্বিবাদে মিলে মিশে কাজ করতো । লেদিনকার 
কলফতার দৈনন্দিন জীবন ছিল শাত্তিষত,_-য। বর্তমা! 
এই হিভীবিকামর পটভূষিকার মধ্যে সতাই স্বত্রের যত: 
ছলে হন্। 

সেই শান্তিপূৰ্ণ সময়ে বালিগজে একটা বাড়ীর যাঠে 
পাড়ার ছেলেদের গল্পের আসর বসতো। বে ছেলের 
খাড়ীর মাঠে এই আলর খ'সতো তীর নাম হচ্ছে বাদল। 
বাদলের ধাবা মা ছোট ছেলেমেয়েদের বড় ভালবাসেন। 
পাড়ার ফি বৃদ্ধ, ফি ধুব, কি শিশু সকলের সঙ্গেই বাদলের 
খাবা বেশেন। ফখনও বা ছেলেদের দলে “ধির়েটারে” 
*লোয়াৰ কল্ভাম" নাটকে “ক্ু্তাম” সাছেন, বড়োন্র দলে 
প্লাক্গাহান" নাটকে “সজ্াছান* লাজেন। বাদল কখন 
ই়াপ বালক সে “ৰাজ তেরী বাজ” গান করে, কখনও 
আধার চারণ-বালক সেজে “অঃঘার জন্মভূমি" গান করে। 


বাদলের বাধা প্রায়ই তীর প্রিয় কুকুর “স্কানী"কে [নিতে 
পাড়ান্স ছোট্ট ছেলেমেটেদের লঙ্গে খেল! করেন। 


বাদলের বাবাই সোংসাছে তালের কম্পাউন্ডেব এক 
পাশে খেছুর গাছের তলায়, আশে-পাশে পরিষ্কার কারে 
একসাইজ করবার জনক প]ারালেল বার ও ৰাউমিণ্টন, 
তলিব’ল্‌ খেল।র জর কোট তৈরী করিয়ে দিয়েছিলেন? 
যেখানে বাড়ীর কর্তার এই অবস্থা, সেখানে পাড়ার 
ছেলেদের আসর জমবে, পেটা খুবই স্বাতাবিক। 

বাদল বালীগঞ্জ হাইগ্ুলে মাটিক ক্লাশে পড়ে_সে 
পড়াগুনোর ভাল, আর ফুটবলও খেলে তাল । বালীগঞ্জ 
ছুউবল ক্লাবের লে বিখ্যাত সেন্টার ফরওয়ার্ড । মাঝে 


মাঝে গন্ধের মাঠেতে গিয়ে ও যাচ খেলাতে দর্শকের 
উদ্বালিত ছাততালি অগ্ন করে । 








টানেল হইতে গাড়ী আলিতেছে 


কিন্ত এ সব গুণ ছাড়া বাদলের আর একটা বিশেধ 
গুণ ছিল। পন ব’ল্বার অসাধারণ ক্ষমতা, যার জন্য 
পাড়ার সমবনস্ধ ও বসে ছোট ছেলে-মেয়ের! তাকে ঘিল্রে 
গল্প গুনতে । এ ক্ষমতা সে পেয়েছে তার বাবার ফাছ 
থেকে। তার বাধার কাছেও পাড়ার হেলে বিশেষত: 
ছোট ছেলেমেছের| অনেকে গল্প শুনতো- 

এফ শলিবারে বাদলের ক্লাবের সঙ্গে একত্ডেলিল্পা 
ক্লাবের ভলি বল খেলার ব্যাচ হয়, সেদিন বাদলের সাৰ 
ভন্বী হয়েছে । ছেলের! ম্যাচের পর ধরেছে বাহলকে 
একটা গল্প বলতে, বাদল সক্মত হতেছে। 

ঘ্যাচ খেলার শর বাদল ছেলেনের সঙ্গে এসেছে 
বাড়ীতে । বাদল বাড়ীর মধো এসে যাকে বললে "ছা 
আজকে ছেলেরা লব গম শুনবে--আমার কাহে পাচজন 
হেলে আছে_তুমি ভিম মাখিতে রুটি তেজে দাও ঝাপ 
পাঁচ কাপ চা দাওঁ_।” বাদলের ছোট তাই গোপাল ছুই 
ক্লাশ নীচে পড়ে, বললে “শুধু চা দিলেই তো হুর, ডিঘ, 
কটা আবার কেন? ঠাকুর ডিম ছয় না--দাদার ঘতে! 
লঙ্ব। চওড়া ফবায়েস ৷" 

গোপালের হা বর্তমান সময়ে হন তে। গোপালের এ 
শুযুদ্ধির জন্তু তাকে ধন্তবাদ দিতেল | কারণ, এই সপে 
হঠাৎ পাঁচজন অভিথিকে চা দেওতা (যেখানে 
চিনি একেবারে দশ্রাপ)। অপ্রাপা লা হলেও) 
একটা ধস্বর মত তীতিগ্রদ ব্যাপার। কিনব সে 





সময় ঘুদ্ধের আগে, যৃদ্ধেঃ পর নগ্র-তখন এই “মওলা 
সকল) শত্ত শু!ঘলা" বঙ্গহূমিকে যডকের হাতে খাবে 
খেতে হায় নি, মন্বন্তযে লক্ষ লক্ষ ব্বাসীকে মৃহ্যকে 
করতে হর নি,_তখনও গোপালের মা 
শ্বামীঃ আহিল থেকে ও ছেলের স্কুল থেকে ফিরে হাস? 
খুবই শ্বাতাবিক থলে কর্তেন-_বর্তষানের গঙ্ষা-হাঙ্গামার 
বীভৎস! তখন তীর স্বপ্রেরও অতীত ছিল - তখন 
রেশনের দোকানের কোন অস্তিত্ব ছিল নয । 
বোধ হয় সেই কারণে স্বাতাবিক নিশ্চি্তার বশে 
গোপালের মা চ'টেই যললেন--*গোপাল, তোর অতে! 
কথার দরকার কী__ছোট মুখে চোখ বড় বড ক'রে পাকা 
বুড়োর যতন কথা শুনলে গা ছলে ঘাছ। গোপাল 
বললে “আমি কিছু বললেই তুমি এ রকম বকেঃ_নাদা 
গল্প বলবে নার ছেলের) ভিম-রুটী খেয়ে গস শুনবে। কী 
নয়কার গল্প বলব।র”_ 
বাদল বললে “তুই কেন গল শুনতে খান--যান নে”। 
গোপাল বল্লে “বা রে! সকলে গুনহে__আমি শুনবে লা 
যেনা” বাদল গেপালেয় পিঠ চাপড়ে বললে “চটছ্িল 
ফেন গোপাল, তোকে ছুই প্রাইস রুহী মা ডিম দিয়ে 
হেছে দেবেনস-মা, ওকে তাই ছিও"। গোপাল তখন 
জনের কখা। প্রকাশ করে ফেলে বললে, “সে দিন সকালে 
ভিদ-ক্লরী হোল, নাদ! আর দাদার বন্ধুর খেল, আশি 
পেলাম ন৷।” তখল মা গোপালকে কাছে টেনে নিয়ে, 
আদর করে বললেন, তাই ব'ল, তুই তো বাব: বাড়ীতে 
ছিলি নে, তের তাগটা তুহু সেরে ফেলছিল--তোকে 
ভিম-রুটী-হড়া আনলেট তেজে দেবে।। গোপাল এক 
গাল হাসি নিয়ে বললে "দেবে তে] ছ” মা হললেন 
“নেৰো বৈ কী” 


আলিঙ্গন 


এহন লমব-_বাইরে থেকে ডাক এলো! “বাদল বাদল,” 
গোপাল বললে “আমি যাচ্ছি দাদা, তুমি এসে |” তাদের 
ছোট বোন তুছু। বয়স সাত হবে, হেসে ঝ'ললে “দাদা 
গল্প. বলবে, আমি শুনবো” ॥ বাদল বললে, “শুনতে 
পারিস-_বদি চুপ ক'রে গুনিস”-তুতু বললে “হু”, বাদল 
বাইয়ে গেল। 

পূর্ণিমার চাদ তখন আকাশে হালছে-টাদের আলো 


[সহ খও ৪ লে 


বন্যার জলের যতন কম্পাউত্ডের বধে! ছড়িয়ে পড়েছে 
বাদলের বন্ধুর’ বেউ বেঞ্িতে ক্টে টুলে, কেউ মোড়াতে 
বলেছে। বাদল বলেছে মাঝখানে । বাদদের বন্ধ 
আঙগদীশ বললে “চার কতো দেহ) ভাই” । এই সন তুতু 
এসে বললে “চার জল হবে গিয়েছে, ম। ভিম-কুটা ঠিক 
করে দিচ্ছেন, মীনা দিদি তেজে নিচ্ছে 1 ভিম-ক্টীর কথা 
কুলে সকলেই বুসী। বাদলের দাদাবাবু নাকি বিলেত 
খেকে ফিরে এলে এই ডিনরুটী কলকাতায় প্রথম প্রচমন 
ফ্রেন। 

গোপাল বললে "চল তুতু আমরা 51, ভিন, কটী নিতে 
আসি- ঠাকুর ও সব ঘয় না”। গোপালের জআপ্রেছের 
কারণ বাদল জ্ানতে;_এই সুযোগে লে আগেই ভিহ-রুটী 
আমলেট পেয়ে চা আনবে, গোপাল ও কু চা, ডিঘ-রুটী 
নিয়ে এলে! । এমন সমগ্প তৃত্বর ছোট বোল মিমি - বন়র 
চার হবে, কাদতে কাদতে এসে বললে “উঠি কুলে” অর্থাৎ 
উঠে আমায় কোলে করে খু পাড়াও) বাদলের কোলে 
মিমি উঠে ঝললো। বসেই ৰিমি বললে "বালু 
দিদি, পছ দিদি” অর্থাৎ আলু দিদি ও পদ দিদিকে 
নিয়ে মা কী গান করেন তাই কাকে ।” আচলের বধ 
রবি ব’লুলে “দে আমার লাদল-__জামি ঘুম পাড়ি দি। 
রবি ছেলেটী বড় ভাল--সাহেৰের ছেলে বলে শ্রম হয়-_ 
তৰে এক রুকৰ সাহেব বল) যেতে পারে--বাথা বাঙ্গানী 
হা হেম (ক্ষটল্যান্ডের )। আর রবির জন্ম হয়েছ্রিল 
বিলেতে, ও কিছুদিন ছিলও সেখানে। ইতিঘো ভুতু ও 
গোপালের চা, ভিষ-ক্টী পরিবেশন শেষ হয়েছে 
গোপাল মিমিকে রবির কোল থেকে নিয়ে হার কাছে 
দিতে গেল। 

চা খেতে খেতে অমর দ্রিক্ঞাসা করলে “কিসের গলপ 
বাদল"-_বাদল বললে “শোন তে! _।” এই লঙ্ গোপাল 
এলে বলুলে “বলে! দাদা” -রাদল বললে, সে 
অনেক দিনের কথা-বাবা তখন এমস্জ-পড়েল 
ক’ল্‌ফাতায়--তিলনি আর তার বন্ধ রমেশ বাবু। আরা 
রমেশ, কাকাই বলি_তাগলপুর হয়ে মুঙ্গেরে গিয়েছেন 
পিলীষার যাড়ীতে। হৃক্ষেরের নাম শুনতেই অমর ব'লে 
উঠলে! “সেই দুঙ্গের- যেখানে তুঃকম্পে সব বাড়ী 


হার্তিক ১০১৪ ] 


তেঙ্গে গিত্েছিল--ব্ঘ শোক বাড়ী চাপা পড়ে মারা 
যায়!” রবি বল্লে_ থামার এক বন্ধু বণেছে ঘে 
সুঙ্গেরে এখন খাটীএ তল। থেকে গতীর রাত্রে চাপা 
কারার আওঘা্র শোনা যার। ভুরু ব’ল্লে “৫খি দা 
আাটীর তলা থেকে কারা কানে ।” বাদল ধৰক দিছে 
বললে “চুপ কর্‌ তুতু- গদ শেন” 

বাদল আবার আরস্ত কঃলে--মুগ্গের বাযগাট; হাগী 
সুন্দয়_-বাংলার শেষ স্বাধীন নবাব মীরকাশিনের 
রাজধানী ছিল-_এখনও মীরকানিমের হুর্ণ আছে_ 
দুর্গের মাধ] লি'ড়ি বেরিণে গঙ্গার বহে) চলে গিয়েছে _ 
দূরে পীর পাছাড়। কালে ব'ল্লে "এই মুঙ্গেরে ন! সীতা- 
কু? আছে"। বাদল বললে "লীতাকুগ, ফিলিপ কু 
আছে--কুণু খেকে গরম জল বেবোয়_| বাবা ঘন 
ছোট ছিলেন তখন সেই গড়ন ফুটন্ত জলে চ) ক'নে খেয়ে 
ছিলেন। এখন আব আল সে রকম গরম নেই ফিলিপ 
সুত্র লও গরষ-_কেল্নার সাহেষ এক লয়ে এই 
জল থেকে সোড|-লেমনেড তৈরী ক'রে ফ'লকাতার 
পাঠাতেন ও সোডা খেকে এলেকের ডিদ্‌পেপ সং। 
সেরে ,গিয়েছে।” রবি ব'ল্লে প্ঠাকু'মাকে খাওয়ালে 
হয় তো-_ এখন পাওণ। যায় না” বাদল ব’ল্ণে “ন_. 
এখন আর পাওয়া ঘা না” 

বাদল বলে ঘাচ্ছে_“ঝাথা আও রমেশ কাকা লেদিস 
সুজের থেকে ফিরছেন কলকাতাদ_-এখন ছুঙ্গের থেকে 
জামালপুরে এলে লুপ লাইনের গাড়ী ধরতে হুতর। তখন 
র্যা প্রায় শন্ত গিয়েছে--সেই সমরে বাবা আব রমেশ 
কাকা এসে পৌঁছলেন জামালপুরে। 

আঃযালপুর পাহাড়ে ঘেরা সহব--জাষালপুরের 
টানেল এ লাইনে বিব]াত।" তৃতু জিল্ঞালা কবলে 
প্টালেল কি দাদ1।” অদর ব’ল্লে--“পাহাড়ের সধো 
সত ।* তৃতু ছিভ্াসা করলে “হুড়ঙ্গ কি?” বাদল 
বল্ল “মুকুদিদির বিয়ের সময মাঠে যে প্রকাও উদ 
করা হয়েছিল_দেখেছিস্‌ তো, এখনও আছে-গোল 
"গর্ত চালে শিরেছে।* তুস্ু পদ্ভীরতাৰে ৰ’ল্লে “ও 
পাহড়ের মবো গর্ত?” বাদল ব’ল্লে “প্রকাণ্ড গর্ত 
প্রকাণ্ড গোল ছুটো।_ঘার মব] দিয়ে রেলগাড়ী চলে 


সাগপের পত্রের আসর 


aut 


হেতে পারে।”  তুতু অবাক্‌ হয়ে বাদলের দিকে তাকিরে 
বালূলে "পাহাড় কি করে ফুটে) হ'লা--বাদল ত্মক দিয়ে 
বান্লে “চুপ ক'রে শোন্-_” বাদল আবার বলতে 
আস্ত করলে__পট্রেণের দেন আছে দেখে বাব! একটা 
হোটেলে লুভী ও মটলের কোর্শার অভ্র দিয়ে ও 
আর একটা দোকান থেকে তাল পশ্চিমে নোধা, ছাট 
ক্ষীর,আর কি-জার কল: কিনে ছোটেপে রেখে ও জিনিব 
পত্র হোটেলের একটা ঘরে বন্ধ ক'রে ৰ'ল্লেন “এখনও 





টানেল হতে গাচী জানিতে 

শাড়ীর প্রান ওক থণ্টা দেরী__5'ল্‌, বেড়ি অলি এহন 
সুন্দর চান্নী রাত |” টেনের কাছে পাহাড় ও লেকের 
মধ) দিয়ে রাস্তায় বেরিণ্ডে পড়লেন--পাছাড়ের খানিক 
খানিক চাদের আলোতে যেন হাদৃছ্বে আর ছানিক বালিক 
অন্ধকারে খেন কীদ্ছে। 

বাব৷ আর রমেশ কাক] বেশ ধানিকক্ষণ বেডিয়েছেন 
হঠাৎ রমেশ কক) বল্লেন “দেখ তে! পিছলে কে ধেন 
আমার সঙ্গে সঙ্গে আসছে,_ একবার দেখেছি হাতছানি 
দিছে ডাকুছে”। ঝাব। পিছনে তাকিয়ে বৃদ্লেন পক, 
পিছনে কেউ নেই তো, কি বন্ভিস্‌!'' রষেশ ফাকা 
পিছনে তাকিছে ব'লূলেন “তাই তো | খুব আশ্চর্ঘ। কিন্ত 
কী." বাবা বল্লেন পীহ-পাহাড়ে খালসাম।র কাছে 
ভূতের গল্প শুনে তোর এই অবস্থা হলো ন' কি? চল 
হোটেলে লুটী ক্যাণী বেছে ট্রেণে ওঠা হাক-__ট্রেপের 
বেশী দেরী লেই--খেতে হবে তো-। বাব। আর রমেশ 
কাক: পাহাড়ের ধার দিয়ে কিরহেন_রমেশ কাকা আবার 
ৰ’ল্লেন পিছনের দিকে মেখিরে__“দেখ, উ_ |” বা 
ভাকিরে কিছুই দেখতে না পেপে বল্লেন -কেন, তুই 


৪৪১ 


খানসাষার কাছে পীর পাছাড়ে ভূতের গদ শুদূলি__ চ'লু 
চাল” গোপাল ব'ল্লে “দাদা বলো লা পীর পাহাড়ের 
ভূতের গল্পটা*_অমর ব’ল্লে “ওই দোখ তো তোদের, 
বে গলট। গুন্ভিল তাই শোন্য। বাদল বানূলে “সে 
গল না হত আর একদিন ব'ল্বো-ধাক--তার পর 
বাব! আর রমেশ কাকা ছোটেলে এসে খাওয়া দাওয়া 
শেল করে ষ্টেশনের প্রাটফর্মে জিনিব-পত্ড রেখে পারগারী 
করছেন। খানিক পরে ট্রেন এসে উপস্থিত হুলো। 
বাবা একটা থাল থার্ডক্লাস গাড়ী দেখে তাতেই রমেশ 
কাকাকে নিয়ে উঠে পড়লেন ।- অথর ও জগদীশ ব'লে 
উঠলো “থাভক্লাসে |” শ্রোতাদের ষতে) অনেকেরই 
মুখ কী রকম হতে গেল। 

খায়া গল্প শুনতেন তাদের বাবার ঘোটঃ গাড়ী, 
টেলিফোন, হেডিও আছে । বাদলের বাবা থাড ক্লাসে 
রেলে দদপ কারুলে তাদেরও হেন আভিজাত্যে বাধে। 
বাদল অনয আর পরগযীশের কধায় আঘাত পেয়েছে | 
বাদল ব’ল্লে "বাধা আর রমেশ কাকা থার্ড ক্লাসে 
ভড়েছেন ভাতে আল্চর্ঘয হবার কিছু নেই_-হাস্থা গান্ধী 
পার্ডক্র।সে বন_ ধিলেতের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন র/1মঘে- 
মাকডে নান্ড-তিনি থার্ডরলাসে যাতায়াত করতেন। 
যাবার মুখে গুনেষ্টি। ছগন্থিধাাত গযা্ঠটোন সাহ্বেকে 
একজন জিজ্ঞাসা করেছিলেন যে, 'তিনি খার্ডক্লাসে রেলে 
ব্ড়োদ কেন ?' তিনি উত্তর দিয়েছিলেন “ফোর্থ ক্লাস 
নেই ব’লে।” মেছ কাকার কাছে শুনেছি বোলপুরে 
যখন জহএলালজীর মেরে পড়তেন জহরলালজী 
্বীন্নাঘক্ষে লিখে দিরেছিলেন যে, কখনও ভীত মেরেকে 
দবন্থ শরীরে ফাষ্ট, ৰা সেকেণ্ড ক্লাসে বেন না পাঠান 
হর” 

রবি বনূলে আদি তো বিলেতে ছিলাম - আমরা 
সব খার্ডরালে যাতায়াত করতাম । বিলাতে সাছেৰ 
মেখদের মোটর গাড়ীও থাকে, ফোনও থাকে, আবার 
খার্ডক্লাসে রেলে বেড়ায়। 

অমর ও আর সকলে এ-আলে।চন) পছন্দ করছিল 
না-পরমর একটু চ'টেই ব’ল্লে “এ সব কথাগুলো 
বুঝি গজের বাইরের বথা হচ্ছে ন)? হত দোষ 


বশী ১৫শ বৰ 


[১৭ খও--॥ধ সংখ্যা 


করেছিল গোপাল পীর পাহাড়ে তুতের গন শুনতে 
চেচে।--না 1” 
রবি ব’ললে “তোর। ঘে রকম থার্ডক্লাসে চণ্ড! গুনে 

আশ্চর্য হয়ে গেলি, তাতে এ কথাগুলো ৰ’ল্বায় দরকার 
ছিল।" 

বাদল ব'ললে “ধাক ও কথা--তারপঃ বাব! আর 
রষেশ কাকা গাড়ীতে উঠে ছোচ্চল শুটকেল রেখে বেছিতে 
বাসে আছেন। হঠাৎ গাড়ীর চারিদিক অন্ধকার হ'য়ে 
গেল" তুতু ব'ল্লে “গাড়ীর চারিদিক অন্ধকার হয়ে 
গেল" বাদল ব'ল্লে “ই! -পাড়ী ট্যানেল এর মধ্যে 
ছুকেছে _লেই গাড়ী ট্যানেলের মধা থেকে বেরিয়েছে 
অমনি রমেশকাক) বল্লেন প& দেখ, পাছাড়ের বারে 
চাড়িছে মহিলা হাতছানি দিযে ড|কৃছেন।* বাবা লেই 
দিকে তাকিয়ে ঝ'ল্লেন_কৈ, কিছুই তো দেখতে 
পাচ্ছিনা তুই ক্ষেপে গেলি লাফ? 

গাড়ী পাহাড়-পর্যত তেদ ক'রে হুহু ক'রে সমতল 
ভূমিতে এসে পড়েছে ক্রমশঃ, গাড়ী ঘুরে গঙ্গার কাছে এনে 
পড়েছে। দেখতে দেখতে গাড়ী এলো সুূলতানগঞ্জে। 
হুলতানগঞ্জের কথা হ'তেই গোপাল ব'লে উঠলে “আমি 
আর দাদা বাবার সঙ্গে সুপতানগঞ্জে গিয়েছিলাম ॥ আহ]! 
বুটটী কাকা কী হন্দর খিচুড়ী রোধেছিলেন-_আরু চিংড়ী 
মাছের কোর্শ। আছ! এখনও লে কথা মলে আছে।* 
বাদল বললে “গে।পালটা কি রকম পেটুক দেখছিস তে! 
সুলতানগঞ্জে অমন বিখ্যাত গৈরীনাখের মন্দির আছে 
গঙ্গার মব্যে_সে কথ। ওয় হনে পড়লে লা_রবি বললে 
_ৰাঃ [ ভাগী সুন্দর তো | গঙ্গার মাঝে | বাদল বললে ঠিক 
পঙ্গার মাঝখানে নঙ-_একটু তীর থেকে? তরু মাবখানে 
বলা যেতে পারে বর্ধাকীলে | তবে মন্দিরের বারে জল খুব 
পতীর ও জল তয়ানধ ঘোরে, বাৰা নিছে শৌকোর ছাল 
বারে নিছে গিয়েছিলেন । রবি হললে মন্দির খুব হরর, 
না? বাদল বললে “বাবা বলেছেন এ সম্গিত্র অতিযিখ্যাত 
মন্দির--বিখ্যাত চীন পরিব্রাজক ফাহিক্ান ও ছিউয়েন ভা 
এই মির দেখে উদ্িত প্রশংল' করেতেন*_-রবি বললে 
“বলিল কি রে ফাহিহ্বান,হিউরেন স্তাং সুখাতি করেছেন” 
ভুতু বিজ্ঞালা করলে ”কাহিয়ান কে দাদ।”--বাদল বললে 


সবার্বিক--১৩৪৪ ] 
আবার ‘চুপ করে শোন'_| বাছল বলছে তারপর ট্রেন 
হুলতানগঞ্জে খামূকো | বাবা আর রমেশকাক! প্রাাট- 
ফরমে পারচারী কর্ছেন। হঠাৎ রসেশকাকা বলে উঠলেন 
“ও দেখ লাম্প-পোষ্টের কাছে & সেই মহিলা হাতছানি 
দিয়ে ভাকছেন”। বাবা ধললেন-_“কৈ, আৰি তো কিছুই 
দেখতে পাচ্ছি না, শুধু দেখছি চাদের আলোতে লাাম্প- 
পোষ্ট হিট মিট করে জলছে, তোর সাধা আর দুখী কুই 
অনবরত ওঁ কথা তাবছিল--নে, চল শীগৃগির গাড়ীতে 
ওঠ, গাড়ী ছেড়ে দেবে ।” গাড়ীতে উঠতেই ট্রেণ ছেড়ে 
দিল। 


ৰাদ্বল ৰ’লে যাচ্ছে *এইব।র গাড়ী এসে নাসনগরে 
পৌহলো-নাসনগর ষটেশনের নাম হ’লেও এর নাম 
"চল্গাইনগর"। গোপাল সোল্লাসে বলে৷ “এইখানে 
ৰেহলার পূঞ্ে| হয়।” কালো ব'লে উঠলো “বেহলা। 
পূজে। তে বাংলায়, চম্পাইনগয়ে হয়, বেছারে--কি বলছিস 
গোপাল।” বাদল বললে “এখানেও বেছলার পূলে। হর, 
বোধ হয এই সেই চল্পাইনগর, বাব! হলেছেল এই 
চম্পাইনগর থেকে স্বাধীন হিন্দুংভারতে হিন্দুর) গঞ্গানদী 
দিয়ে বাণিজ কার্ডে যেতো হুদুর.আন!ন, কে চিন, চারনা, 


তারপণাঁ এতৃতি স্বানে।“ কালে। ছি জ্ঞাস! বরলে *২:দ৮, 


তামপ্ণী কোন বায়গ। তাই 1" বাদল বললে “বগল, 
08)195 এই চম্পাইনগর সেকালে বিখ]াত বন্দর ছিল-- 
এই নগরের গল্জাতেই চাদ লদাগরের শৌক। ডুবেছিল। এই 
নগরেই চাদ লদাগরের দেয়ে ব্হেলার সঙ্গে লগ্মীদ্দরের 
বিরে ছয়েছিল-_এই স্বানেই বিয়ের রাছিয়ে লক্ষ্মীন্রকে 
সাপে কামড়েছিল_এই গঙ্গা একদিন বেছল। মৃত 
স্বামীকে নিযে ভেলায় ডেসেছিলেন। বেছলা পূজোর 
দিল এখানে মেলা বসে, মনলার পূজে! হত, মনস|র পৃছে। 
হয়ে গেলে গভীর রাত্তিরে বড় বড় গোখরো লাপ এসে ছুধ- 
কলা খেকে যাঘ্-কি তাদের গডরানীর শক -রবি বললে 
“বড় বড় গোখস্থে সাপ ঠিক আগে 1” বাদল বললে “হ্যা,” 
তুতু বললে “দাদ! কট সপ আসে }" বাদল বললে “চুপ 
কর ভু” কালো বল্‌লে “কিন্ত এ কী রকম হোল, আমরা 
জানি বাংলায় চণ্পা ইনগরে বেহলার পৃ হয়, বাদল বললে 


বাদলের গমের আলম 


৪৪৭ 


শতা হতে পারে, কিন্ত এখানেও হয়, তোর সন্দেহ করবার 
কোন কারণ নাই-_ আমাদের বাড়ী গঙ্গার ঘারে, চম্পাই- 
নগর থেকে যখন মঞ্জুৰা সব গঙ্গা, দিয়ে তেসে ঘেতো-_বাব। 
লাতার ফেটে এ মরুধা বরে এনে দিতেন-_বগন আদর! 
চোট ছোটে রাত্তিবে আবার সে সব বড় বড় মণুযা ভেসে 
যেতো-গাতে কী সুন্দর আলোর ফাল) দিযে সাজিয়ে 
দিতে।_সেই আলোর ষালা কেনন হেলে ছলে 
নেচে নেচে গঞ্জার ঢেউর লক্ষে চলে ধেতো। কি 
হুচ্ছর লাগতো” তুতু জিজ্ঞাসা করল। 


দেখতে 





বেলা পৃষাধ মুছা 

সাদা মন্দা কি?” বাদল বললে *ধুব বড় বড় কলার 
তেলার উপরে কাগজ, লোলা দিছে নালা-বরকম থর 
তৈরী--করা,' গঙ্গা দিয়ে ভেসে ঘাঘ, এই রফম ভেলায় 
বেহ্ছপা ভেসেছিলেন”-_তুককু জিল্ঞাদ) করলে “আচ্ছা দাদা” 
বাদল বললে "আচ্ছ। দাদ। নয, একেবারে চুপ” হানল 
বলছে 

“গাড়ী ছেড়ে দিল। তাব পর ভাগলগুরে এসে গাড়ী 
দাড়ালো--তখন প্রান্ত রাত্রি ৮টা হবে, বাব! আর রমেশ 


কাকা তাগলপুরেঃ বিখ্যাত খরা ও বানুলাই (টিকরী) এর 
খোক্কে গেলেন। কিন্তু দুখের বিষয়ঃ খাজ পাওয়া! গেল শা 


বগা 2--১৪শ বা 


অগত্যা বানুসাই ও করেল! নিয়ে উঠলেন” রবি জিজ্ঞাসা 
করলে “ক্ষীরেলা কি ভাই" গোপাল সোৎসাহে বালে 
উঠলে। "রবিদ!, ও কথ" আব বেশী বলো না তাই, পাটি 
ক্ষীরের পানতোরা ধরণের বেশ বড় বড়! ছু-পছস' দাম 
হলে ফি হুৰে--গরম গরন খেতে“_ বাদল বাধা দিছে বললে 
পলোছাই গোপাল থাই, গরনের চুটিব সমহ বাবাকে হ'লে 





'র সঙ্গে লগাব করা যাবে। গাড়ী কিছুক্ষণ 
পরে গ্রেডে দিলো, গাড়ী ঘানিকটা লমতল ভূমির মধা দিয়ে 
গিংচ পাহাড়ে বাধ দিয়ে ঘুরে ঘুরে যেতে হু করলো 
একদিকে পাহাড় আর একদিকে গঙ্গা । গাড়ী হ ছ করে 
ভলেছে,গাড়ী এসে শৌলো। কাহলগাতে_বেশ সুন্র ছোট 
গ্রাম, পাহাড়ের মধে গঙ্গা পাশ দিযে ব'ে চলেছে--খুব 

শ্বাদ্বাকর দ্বান। বাবার গাড়ী ঠিক ই'জনের পরেই, প্রণটফরমের 
প্রায় বাইরে গিয়ে বাবার গাড়ী দীড়িয়েছে। বাবা 
রদেশ কাকা বেঞ্চিতে বিহাল' করে দিয়ে নিছে সাক্ছে 
গুয়েছেন। ষেশনে বিশেষ লোকজন নেই--লাইনের 
দিক থেকে হঠাৎ এফটা লোক বাবার গাড়ীর দরড। খুলে 
চুকলো। বাব] আর রমেশ কাফ।য় লব্দেছ হয়েছে 
লোকটা প্রাটফরমের দিক থেকে উঠলো =! কেন? 
লোকটার চেহারা বিশ -ঘোর কালো গারে ময়লা 
ড় দুয়া, গলায় কোলান রয়েছে মড়ার বাধার খুলি, 
এফ হাতে একটা বোতল রযেছে, আর একটা হাত লোভা 
ভাবে দুলছে ৷ তুতু বললে “ও রে বাসা | হাত সোজা ভাবে 
দবলছে--শাক্স আবি শুনবে! ৭-_ আমাকে মার কাছে 
নিছে চলো । গোপাল হেঁসে বললে শ্চল”। গোপাল 
তুরুফে রেখে এলে বসল, বাদল আর্ত করলে “বাবার ও 
লোকটাকে দেখে লন্দেছ হয়েছিল, লোকটা অলস্পব কালো 
অথচ প্রকাণ্ড সাদা ধবধবে দাডী_হালছে__তা৷ মাঝের 
তিনটে দত নে ।” সকলে বলে উঠলো, “নাবের তিনটে 
ঈ!ত নেই।” অর বললে “কি ৰি” “সেই লোকটা 
ঠিক বসেছে বমেশ কাঁকারই কাছে, তাই দেখে 











[> খণ্ড-ংন সংখ্যা 


বাবা যান্ত থেকে নেমে এলেন। এন মধো লোকটা মড়ার 
মাখার খুলিতে বোতল পুলে কি একট! ঢেলে নিয়ে খেয়ে 
রমেশ কাকার কাছে আরো ধেষে বললে তার চোখ দুটো 
দলছে আন্তলেহ নতন। হঠাৎ হযেশ-কাকাকে বললে 
“দেখ, বাছার মে” রমেশ কাক। বাইরে দেংরেন_কী 
আল্চর্ধা। জবর দেখলেল_লেই মছল৷ ছাতছনি দিয়ে 
ভাকছেন। বাৰু লোকটার কাছে এসে বলপেন *উতরে! 
গাড়ীসে, দাক পিনা নেই চোগ।--উতরে! ৷" লোকটা 
বললে “হাম লাধু হায় " বাবা বললেন, "আমি ও লক 
সাধু টাধু বুঝি না-_নাম এখুনি গাড়ী থেকে।” এই 
কথা বলতেই সাধু বাধার ছাত চেপে ধরেছে। বাবা 
এক ঝাঁকুনীতে হাত ছাড়িয়ে দিয়ে লে/ফটাকে মেরেছেন 
লাক! । রুহি বললে “তোর বাবার গায়ে খুব জোর ছিল, 
বুঝি” কেলে ব্ললে “এমন তো দেখলে বোঝ যা 
না।” অমর বললে “জৰি বাদলের বাবার ফটে। দেখেছি, 
কম বসে কী সুন্দর ও 00500181 চেহারা ছিল।” বাদল 
বললে “তার পর সাধুর সঙ্গে বাবার ধ্বস্তাধ্বন্তি চড়ে, 
গার্ড সাহেব ও রেলওয়ে পুলিশ এলে উপস্থিত হলে! 
গার্ড দাছেব এসে টিকিট দেখতে চাইলেন, সাধু টিকিট 
দেখাতে পারলে না। পুলিশ বললে--পুর| শন্ঘতন 
হাক _বেত দিঞ্.--সবেকে। ফবীর আর রাতমে সাধু 
উতরো গাড়ীসে, পুলিশ তো বাটনেব ওতো দিতে 
দিতে লাধুকে গাড়ী খেকে লাদালে। গার্ড সাহেব 
হইসেল দিয়ে নীল আলে! দেখিয়ে দিলেন-_গাড়ী ছেড়ে 
দিল। বাব। আর ওপরের বাক্যে না উঠে রমেশ কাকার 
ফাছে বিদ্বান) করে নিলেন। বাধ] গল করে রমেশ কাকার 
দল থেকে মহিলার কথাট। ভোলাতে চেষ্টা কচ্ছেন। 
শাড়ী লঙ্জোরে বাছ্বগরেদ্ দিকে চলেছে কেবল 
পাহাড়। কিছুক্ষণ পরে গাড়ী যখন পাহাড়ের কাছ দিয়ে 
যাচ্ছে_সরে একটা ভগ্রদুর্গ পাহাড়ের উপরে চাদের 
আলোতে দেখে বাবা বললেন রমেশ কাকাকে, প্রবেশ 
এই সেই তেলিয়াগড়ী ছুর্স_বখন আমর স্থূল বা কজেজে 
পড়তাম এই স্থানেই আমরা সব ছেলেরা বিলে দ্বিজেন 
লালের অনর গান “নেবার পাহাড়, মেঝার পাহাড় ” 
হুকেছিল যশ প্রতাপ বীর” গেয়েছি। রমেশ কাকা 


ফষার্তিক--১৩৫৪ | 


জিন্তাসা করলেন, পূর্ণ কে তৈরী করেছিল?” বাবা 
বললেন - বোধ হয়, ওরংজীব বাঙ্গল। দেশকে মাহাই। 
দন্থার হাত থেকে রক্ষ| কর্তে। গল্প করতে করতে গাড়ী 
এসে উপস্থিত হ’লে লাহেবগঞজে। লাহেবগঞ্জ প্রকাণ্ড 
ষ্টেশন, পাহাড় লব দেখা যাচ্ছে বাবা ও রূদেশ কাকা 
আগলপুরের বালুদাই ও ক্ষীরেলা নিয়ে কেলশান্ে গিয়ে 
চার অর্ভার দিলেন। চাট? খেয়ে রেণ্ডোরা থেকে 
বেরিয়ে ঝাৰা আর রেশ কাকা দ্র্যাটডরযে বেড়।চ্ছেল। 
হঠাৎ রমেশ কাকা। আবার বললেন_প্র দেখ, মহিলা 
আবার হাতছানি দিয়ে ডাকছেন, আমার বড় যেতে ইচ্ছে 
কচ্ছে।” বাব। এবারে মহিলাকে দেখতে পেলেন। 
আশ্ার্ঘা ছয়ে বললেন, তাইতে রে, €ল একবার দেখেই 
আলি 6ল। বাবা আর রমেশ কাকা মহিলার দিকে 
এগোচ্ছেন। মহিলা ছাজছানি দিয়ে ডাকতে ডাকতে 
ক্রেদশ:ই স্টেশনের প্রাাটফরমের শেষ প্রান্তে চলেছেন 
তাই লক্ষ) করে বাবা বললেন--"রবেশ, আর দেখতে 
গেলে ট্রেণ ছেড়ে দেবে, চল গাড়ীর দিকে ঘাই। কিনব 
যমেশ কাকা-তা সত্বেও এগিয়ে যাচ্ছেন দেখে ঝবা এক 
রফম জোর করেই হাত ধরে তাকে টেনে নিয়ে এসে 
গাড়ীতে উঠলেন। 


ৰাৰা চিন্তিত হয়ে পড়লেন। এই মহিলাকে রহেশ 
কাকা জামালপুর ট্টেশন থেকে দেশছেন। এ মহিলা 
কেনই বা হাতছানি দিয়ে ডাৰছেন। বাবা নানান কা 
ভাবতে লাগলেল। বাবার মনে ছলে! “দুদ্ধেরে পিলীমার 
কথা) বৃহস্পতিবারের বারষেলাতে বেরুতে লিখেধ 
করেছিলেন, তখন" তিনি আর রমেশ কাকা সে কথাটা 
হেঁসে উড়িয়ে দিয়ে ভাল কল করেন লি।' কালে! বললে_ 
“না, হেসে কথাট। উড়িয়ে দেওয়। ঠিক হস্ত নি, আমার 
ঠাক'নাও কিছুতেই বাবাকে বৃহ্ম্পতিবারে বেঙ্কুতে দেন 
না।” অনয বললে--ওসূব অন্ধবিশ্বাস, ও সবের কি 
নানে আছে। রবি, বিলেতে বোধ হয় ও সৰ দানে ৭1 1" 
রি বললে “কে বলেছে মানে না, তেলাপোকা, টিকটিকি 
পধ্য মালে । সকলে আশ্চর্য্য হরে গেল। জগদীশ 
বললে “লাছেবেরা এ সব যানে” রবি ছেলে বললে 
nn 


বাদলের পরের আসর 


(el 

বদেল ব'লে ধাচ্ছে_”তার পর গাড়ী ছেড়ে দিয়েছে, 
তিন পাহাড়ের দিকে গাড়ী পাছাড়-প্রান্তর তের করে 
চলেছে। যখন তিন পাহাড়ের কাছে গাড়ী এসেছে, 
বাৰ একটা হীর্থ নি:শ্বাস ফেলে যললেন, “রমেশ, এই তিন 
পাছাড় থেকে রান্ধ মছল যাওয়া হাঘ়--দ্বাজ্নহল কেন 
নাম হলে! জানিল 1” রমেশকাক। ঝিদ্তঞালা করলেন 
“কেন ?” বাব। বললেন, “এই রানছলের নাঘ ছিল 
আগে আগ.মছল] লনাট্‌ আকবর ধখন যাললিংহকে 
ৰাংলার শ্ববেদোর করে পাঠান, তখন দালসিংহ এই 


2লস্ত্র 






গঙ্গ। বক্ষে ভেলা ৷ বেছলা। দক্ীন্বস্থকে কোলে কৰি আনীন 
আগঘহ্লকে বাংলার রাধ|নী করেন বলে এর নাম ছলো। 
রাতমহল।” অমর বললে ওটা তো তাই বেছারে।_ 
বাদল বদলে “তখন বাঙ্গলার মধোট হিল। এ 
রাছবহলের কাছে বাঙ্গালার শেষ স্বাধীন নবাব মীর 
কাশিম উঠুমা নালার যুদ্ধক্ষেত্রে ইংস্নী্দের কাছে 
পরাঙ্ছিত হয়ে দিরুদ্দেশ-যাত্রা করেদ--উমুদা! নালার 
কথা ঘনে হ’লে বড়ই ছু ধর, বাক্‌”--এই রকম লব গল 
বলে ৰাৰা রমেশ কাকাকে অন্তমনন্ৰ করতে চেষ্টা কর্‌ছেন 
বটে কিন্তু তার নিজে? মনেও নানান্‌ প্রশ্ন এলে উপস্থিত 
হরেছে, তিনি কিছুই ঠিক করতে পায়ছেন না কে এই 
বহিলা 1" 

দেখতে দেখতে তিন পাহাড় ষ্টেশনে এসে গাড়ী 
ধাড়ালো, ষ্টেশনে নেমে বাব! আর রমেশ কাকা ষ্টেশনের 
গ্রাউকরষে বেড়াচ্ছেন। খানিকক্ষণ বেড়ানোর পর 


হঠাৎ রমেশ কাকা বল্লেন “বর দেখ, স্থৱোদের গাড়ীৰ 
কাছেই মহিলা ছাত-ছালি দিকে ডাকছেন” বাবাও 
দেখেছেন মহিলাকে, ছ’জ্লেই তাড়াতাড়ি গাড়ীর নিকটে 
গেলেন, সেখানে ভিড় ছিল, সেই তিডের মৰে মহিলা 
হঠাৎ, শুদৃশ্ব হালেল)' বাঁকা বালূলেন “তাই তো 
চল্‌ গাড়ীতে উঠ সময় হয়েছে গাডী- ছাড়বার। 
গাড়ীর দরজা বন্ধ ক'রে বাবা বেকিতে রনেশ কাকার 
কাছে বাসূলেন। রমেশ কাকা বল্লেন বাবাকে 
তোমার যে চোখ ঘুমে চুলে ছস্ছে_জামারও ঘুন 
পেয়েছে।” ঝবা বল্লেন “চোখের আর দোষ কী 
ব’ল-বিশ্ব মডিল' যা গোল বাধিযেছেন-_খাক আর 
তেবে কি হবে, ভান্লা-দরজঞা দব বু কারে শুষে পড়া 
.য!ক্‌ণষ্টারা জানালা-দরঞ। বন্ধ ক'রে শুয়ে পড়লেন। 
শাড়ীও ছেভে নিদ্রেছ-_উভচেই বেশ নিদ্রামগ, বেশ 
খানিকক্ষণ উভয়েই গুনিয়ে নিয়েছেদ। হঠাৎ বাবার দুর 










(টশনের একটু দৰেই 'উপের সঙ্গে নাল গাড়ীর কলিসন চথেছে 

হেছে গেল। বাব! উঠে দেখ লেন গাড়ীর দরজা? খেল! 
রমেশ কাকা নেই।'' লকলে এক সঙ্গে বলে উঠলো 
"রমেশ কাকা নেট, বলিল কী?” বাবা নেমে দেখলেন 
রাহপুর ছাট ষ্টেশনে এনেছেন - কিনি তাড়াতাড়ি এদিক 
ওদিক ৰেখে লক্ষ্য করুলেন-রদেশ কাকার হাত ধরে 
মহিলা হ'ন্‌ হ’ন্‌ করে চলেছেন ষ্টেশনের বাইরের দিকে 
বাবা তোঁ ছুটতে আরম্ভ কার্লেন। বাব ব'ন্লেন 
এদেশ, হাত ছাড়িয়ে চলে হায়, গাড়ী ছেডে দেবে_ 
কিন্তু রমেশ কাকা। বাবার কথ) না গুনে এগিয়ে চলেছেন। 
বাব! ছুটে গিয়ে ছিলার় হাত ধর্তে গেলেন। মহিলা 
মাটীর সঙ্গে মিলিয়ে গেলেন, বাবার মাথা কী রকম 
কর্তে লাগলো।_ঝাঝ! মাৰ৷ ধরে বসে প'ড়লেন-_রষেশ 


কাকা তাড়াতাড়ি বাবাকে ঘররেন-_-গাড়ী ছেড়ে দিল ।” 


বাৰা উঠে বল্লেন “গাড়ী ছেড়ে দিল-_হুটকেশ, দামী 
শাল, চেষ্টার ফিল্ড, সবই পেল_-বার বার তোকে মানা 
করলাম দস্তর মতন তৌভিক কাণ্ড ।» 


বছছই--১৪শ বর্ষ 


{ ১মখও্ তৰ সথ্যো 


রমেশ কাক। চাপা গলার বল্লেন, "ধূপ কর, যা 
এসেছিলেন 1 কাবা আশ্চর্। হয়ে ভিন্াস। করলেন “মা 
এলেছিলেন_তোব বা তো ছ' বহর হ'লে! মারা 
গিয়েছেন” রহেশ কাকা বালূলেন বড় ভালো লাগং 
ছিলো যাহ লঙ্গে যেতে, থাক, আর তেবে কি হবে 
চল্‌ ওচেটিং কমে বাবস্থা করে- শুয়ে থাক, যাক” 
ঝাবা ঝল্লেন “চল তাই, টাকা-কড়ি-টিকিট তাশি|স 
পকেটে আছে।” তারপর ৰাবা রমেশ কাকার হাত 
ধ'রে ভিন্তাসা করলেন_প্রমেশ, সত্যি বল্ছিমু তোর মা- 
এসেছিলেন?” রমেশ ফাকা ব’ল্লেন "গতি তাই”) 

ওয়েটিং কনের সঙ্গুধে তাদের দেখা হ'লো এক 
বাচ্ছ।লী টিকিউএকলে্রের লঙ্গে। ট্রেণ মিদ্‌ করবার কথা 
শুলে তিনি গেসে বললেন "আশ্চর্য যাশায় এতই 
এখেছেছেল ফেললান্গে পে গাড়ী পঞ্চান্র মিনিট দাড়ান 
সত্বেও মিস্‌ করলেন, খপিতারি1- বাব! আর রমেশ 
কাকা টিকিট-কলে্টংকে কিছু প্রকাশ না করে ঝালুলেন 
"ওছেটং কমে একটা বাবস্থা ধরে দিন।” টিক্টি-ঝলেইর 
বল্লেন “আঙুল, ওযেটিং কনে ছু'টে' ইজি চেয়ারে ছা্ধনে 
গুছে পড়ুন, থেল! ১২টার ট্রেণে ঘাবেন, আমার এখানে 
সকালে ন। ছয় নাহার করে নেবেন”-_টিকিট-কলেটয় 
চলে গেলেন, বাব। ও রমেশ কাকা ওয়েটিং কমে ইঞ্চি 
চেয়ারে শুয়েছেন, তন্ত্র এসেছে, এই লয়ে ষটেশনের 
কিছু দূরে একটা ভগ্নালনক শব্থ ছোল, খাব। ও রমেশ 
কাক! চম্‌কে উঠলেন। ষ্টেননেও তদ্বান্‌ক গোলমাল। 
খর থেকে বেরিয়ে তার! টেশ্‌নে.দেখেন--সাছেব ঠেশল- 
যার, লে(কঞ্ন-ডাক্তার সব চুটাছুটী ক'র্ছে। রমেশ 
কাফ| আর বাৰাকে দেখে সেই টিকিট-কলেটর ঝন্লেন 
“খুব কপালজোর মশার আপন!দের,-খুব বেঁচে 
নিয়েছেন, ষ্টেশণের একটু দূরেই ট্রেণের সঙ্গে মাল- 
গাড়ীর তীঘপ কলিলন হ'রেছে__এক্জিনের একটু কাঁছের 
সৰ ভেঙ্গে চৌলীর হয়ে পিয়েছে_!" অনেক লোক 
আহত হয়েছে দেখ ছেন দুটো, ট্রলী করে পুলিশ, ডালায় 
লৰ বেরিয়ে গেল ।” 

বাবা শুনে জনাকৃ_ৰাব ও রমেশ কাকা। এন্লিনের 
ঠিক পরের গাড়ীতেই থাকৃতেন। খাবা বললেন “গায় 
ভুল নেই রযেশ--তোর না-ই এসেছিলেন রমেশ -তোর 
ছর্তে আদিওখাচলাদ”__ 

এই লমরে বাদলের ধব। বাড়ীর গেট দিয়ে কম্পাউন্ডে 
প্রবেশ করলেন, বারলের গন্ধের অ।দরও তাগলে! 


শী শ্রীচণ্ডী 





অীদীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় 


“একাদশ অধ্যায়” 


থ্ৰি কহিলেন 2 
দেবী প্রভাধে প্রবল যৃদ্ধে হত হ'লে ছুহ, 
পূর্ণাভীঃ, বসধিপ্রছুখ উত্তরা ধেবগণ, 
আশা-বিকসিত চু আননে উজলি’ আকাশ পুর 
কাত/াছলীর কুৰ হেতু সুৰে হাল নিঘগ্ন | 


গো ঘয়াছেৰি, পংণাগতে॥ আ্তি-নাপিনী তুমি : 

প্রা হে মহাজ্জননী ! নিখিল বিশ্ব-ঘাত। ৷ 

প্রদয়া হও ভগদীশ্ববি, বক্ষ ববছী ভূষি, 

এ চথ্াচযের লব ঠাই হ। গো তোমারই আসন পাহ!।। 





ভুদ্বিই শুধু ঘা আশ্রঘ এই নিরাকুপ জগতের 

- একদিকে হেখ। ক্ষিতিষ্পে ঘাগো, তুদিই +৫েছ স্বিক। 
তোযা॥ পি অনতিক্তথয।--কিবা লীল! পনের! 
পুনঃ জগডূপে অছিল বিশ্ব কৰিছ আপ]ারিত) [1 


তুমি কৈফাবী, বিদ্ধু-পক্ৰি, জপ বীহঃধতী ৷ 
যহাবিশের বীজ তুমি ঘা সে, ছাখা পে, আছ তৰে, 
নিবি জগৎ হয়েছ মোহিত তোমাৰ প্রভাবে গতি? 
দি খাঁজ পৰে অপর্না হও নেই ও দুকি লতে !! 
লগ. দিনা, সর্ব বম, তোমারই আংশভৃতা, 
জগৎ'জননী, অধিল তৰিয়া তুমি ছাড়। কেহ 
সর্ব পের স্বচীড থে তুখি ওগে। দেবি অচাড|। 
ত্কব-ঘহিমাধ চির অধিধয, স্তুতি তব কোথা পাই ? 
দর্-স্বরপা সর্যানী তুছি ্গ-মুক্তি,দাদিনী। 

জাবের মন্ত্র ফেছনে বাড়াবে বলিব তোহাৰ কাহিনী ? 












বুদ্ধি স্বরূপে সকল জনেছ অন্তরে তুমি রহ; 
যোশ্মদাযিনী গে সানান্শি। মোৰে॥ প্রণাদ লহ! 
কলা-কাটাদি কালন্ধণে তুমি মগতের পরিখা, 
বিশ্ব-হত্ি ওলে। নারাধণি। চৰণে লহ ধাম হা 
লিন্ধিদারিনী সর্ব শুতে গু! ছি অহৰহ 
চিই-শবশা, ওগো। হিলোচনা [গৌরী গে। দি লহ 





শহি-হিতি প্রল'কাহিউ শক্তি জিও 
ওগো সনাহনি, গেৰি নাতনি! 








ক্ষার '। 
দীন ও আর্ত শব্গাগ্‌তেৰ সর্ব হুঃখণভাত 

বিলাশি বক্ষ লখে নাধাংলি, তোমারে লদ্াও '। 
হংলঘূক' বিঘানের পরে অরহ্মাধীবলে স্থিত, 

কৃপপূত ব।ক্ষৱণ-$।হিনি, গা, শনি | 
অর সর্ণ-হগধ [হশ্ল-ধাহিনি লতি) 

ওগো নাৰাহণে। বৃহভ-বাহিনি, উত্ববি লহ নতি || 
চিন্বনি্ঘল। ছে থহাশকি কেবিপ্তৃছট নৃঙে! 
কৌছাবীন্থপা। ওগো নাৱাহলি ! প্ৰণতি জন্থচিতে ৷ 
শখ, চক্র, গা ও পার্স” শরঘ আদুধ হার 
হহাটৈকষবীনপ। লাহাছণি। তোমাছে নমস্কার ৷ 
চন্র-ধাবিবী,_বিশ্ব-ধ্ৰী ৭শমোদ্কত। ধাৰ 
দহ্াহ-রলিবী শিবা নারাহধী, তোছাছে লমন্বা। !! 





টৈতাকুলের নিধনোষ্ঠতা স্লিপ হোবা, 
ডিলোক-বক্ছা-কারিমঘ পদে নতি কার আঙ্িুঘাথা !! 
কিবটবাহিনী বন্র-শোতিনী, সহশ্র আখি হা। 
বজলাশিলী এঙ্রী-পিস্ট দেবীবে নমস্কার !! 
শিৰ-ৰৃতীরূপে হাল-গানবেরে কহিল হে দংহার 
ছুস্কাৰদ্ী উপ্র-তীধণা, তোনারে নহস্ধাৱ ৷ 
বিকটফষশন। কহালবণা। নরমালা (ধিডৃষ:ণ ! 
মুণ্ড-মখিন ওগো লাধাগনি। লতি কৰি ভচশে || 
লক্ষ্মী, লঙ্ছা, সখা ও (89). শ্রস্ধ। পুরীলার ! 
ছে নিত], হে মহাৱাত্ৰি | হে জবিকা ! নহক্কাং | 
দেৰা-স্বন্ধলা ওগো বাষ্দেবি ! হর-সম্পন-মঘি, 
শি বৈফবি, ভাৎদি, নিয়তি, এসছ হও অদি 


Bia 


লর্জ-্বপ] নিশিলেশ হী, সর্ফাশ কিছ, 

হে ফেখি! হে মহা ৷ করহ লঙ্কা) 1! 

চাক ব্িমযনে শোভিত তোমার ধু লৌগাননে ? 
কাতারনি গো! প্রাণিতয হ'তে বক্ষ সকল জনে |! 


ভত্রকালি গো ছে শূলে সাধিলে অনুর-কুলে॥ কষা ' 
জালামযী সেই উন ব্রিশূলে আমারও নাশে তয় !' 


বে খণ্টা-নিনাষে জগং ব্যাপিন্া দৈতেঃর তের উঞচে 
ধ্বনি হেল তাজ সন্তান লঘ পাপেতে রক্ষা কৰে! 
অনুনয়, নেদ ও পান্ত চচ্চিত তং খড়গ। 
জগে চিক ! প্রশত চনের লাগুক জশুৱ-বগ ॥ 
গাৱ তু্রীতে সফা রোগের নিংশেছে নাশ হয় 

কটা চোদার অভিশাপে মাগো, দর্ষাাতীযট চরে, 
তোঘার চরণে আগর হাঃ, কি তা বিপগ-তর় ? 
নিজেই গে হায় লকল জনের আল্রথ তব বৰে || 
ওগো অৰি কা ॥ নিজ মুড়িয়ে বহা দর্ত কৰি 
হয'-দ্বেৰী অসুবকুলেরে এই যে কৰিলে ব্য, 

ছে ঘহারননি ! তুখি বিনা আয নাশিতে ছবি 
ফে পাৱে ধরিতে এমন লজ্জা | তাজা দণবৎ ৷৷ 
দল শান্ত, বিষেক-বিষ্যা, আফিতম বেন দর্কো 
তুদ্িই প্রথম সানিলে জগ, তুমিই প্রবর্তিক।; 
তোমার প্রদালে পুন: দারাদর মোঃ-পর্তে। গর্ভে 
তদনা-মার্সে নিখিল বিশ্ব হয়েছে চলস্বিকা |! 
বেখা"তাছধে ধত দাক্ষদ-কূল, বিধি৷ লাগল, 
প্রথল শক্ত, দ্র) গেলা যেখানে দববেত্বে ধত, 
উদদি-উকল লবণাুর বৃক্ষে বেখা ক্বাবানল 
লব ঠাই তুমি খাক' এ হি বক্ষিছ অবিঃত || 
[শেঠ হৃদি ইন্ষবী, কাই বিশ্বপালনে অন্তী, 

১ মচবিষ্বের আনিকা রূপে বারণ কেছ তাং), 
তোমায় চক্ণে ঘ/হাদের চিং ভক্তি নয ছতি, 
বিবনা্েহও পূজনী তারা নিত্য এ সংলাবে 1! 
অধুনা দেদন শক বিনাশি' ছগৎ করিলে ত্রাণ, 
মেই, মত চিব প্র হ'য়ে নাশো দেবী অনিক 

১ বিশ্বের হত প্াপাছি দিপু করো চির অবদান, 
উৎপাত, উপুর নিশেষে করে কষ 
গো বি আর্তিছাবিদি | প্রা প্রশ্নে, 
ছিলে(ৰ-পূর্য৷ | বর দাও ঝুঁছি নিথিজ। বিশ্-নে || 


ব্ঈী--১৯শ বই 


(১ খও--ইদ লাখো) 


দেৱী কতিলেন : 
এই দেবভাগখ ৷ আছি যে বদ । জগতের উপকাদী 
যে ৰৱ চাৱিৰে, দৰা অভিলাধ বাহ পুৱাৰ ভারি) 
বেখগণ কছিলেন: 
ওগো ঈশ্বকি! অনা বেমন হুকিলে (বিঘ্ব-চাশি, 
তেমতি বেন। গে বাছা ঘোনের বৈষী নাশি 
দেবী কাঠলেন 
ইবব্থত হনে সবাপরের শেষ বাঘে 
শুস্ক নিশুষ্ত চুই সহ ৬ ্বিৰে হয়া-ধামে ৷ 
বলোধাগর্তে ল়ৃতা হ'য়ে নন্দ-গোপের পুরে 
বিদ্ধ) -২।দিনী, বিনাশিব আমি লেগ ই দহাপযে | 
গুনাত জকি কত ক্বপেতে উতৰি ভু গুলে 
বৈপ্রচিত' ছানখন্ুলেকে বিনাণ কৰিব হলে | 
ভক্ষণ কি’ সে ভীম অগ্ররে দশন-পংক্রি মো 
ঘাড়িদী-পুষ্প সম হবে লেখা হক্-ব্ণ খোর || 
তখন মৰ্ক মানবেহা,মোগে, বেখতায়া। সুত: বাছে, 
স্বতি সহকান্ে,তজিবে নিত্য ]রক্ত-ধন্ত। সাঘে 
শত বর্ধেই অনার্দীতে পুন:.এ দ্ধ তবে 
ছুলি-সাস্বতা, আহোনিজা! পে আমার প্রকাশ হবে || 
তৎপর শত-লানা হইয়া হি হুনিগণে, 
‘শতাক্ষী' নাছে.সেই হেতু হব কীর্তিত বিতৃখনে || 
হে হুব-ৰৃন্ধ । এই থে অঙ্গিল, তংকালে অমি তাকে, 
আৰৃ পুথিব মঘ দেহ-জাত বিবিধ প্রাণ শাকে |] 
শাকস্কবী' নাদে হয খ্যাত। তাই ছাছুবের.ভাকে 1 
অপিচ তখন হথি' মহা গুছ 'ছুম' নাদে জাত, 
কির্সী দেবী এ বরে] নাষে,হব আমি বিখ্যাত n 
পুনশ্চ ফৰে ভীদঙ্ধপে আসি 'উত্তধি' হিদাচলে, *. 
দূনিজন-গণ রক্ষার ছেতু বথিধ রক্ষ-দলে, 
নৱ্র-কাপ্তি দূনিমের সায়া হইয়া সমদৃদ্ধিতা। 
বীমা দেবী’ এই;প্রসিদ্ধ নাদে হব আদি আভা | 
“অন্বণাখ্যের' প্রবল পীড়নে জিলোক পীড়িত ঘৰে, 
ৰন্ধ-ৰট.পদী আদরের কূপ ধারণ করিয়া তবে! 
ফিলোকেৰ হিতে সে মহা-অস্তরেদবিনাশ করিব বলে; 
সে কালে হইব ‘জ্যমনী’ বলিয়া, পুজি ভুদগুলে !” 
এইরপে র্যা বাখান বৰৰীতে ধতবায ! 
বারে বাৱে এলে, করে বাবে! আছি লেই আহি সংঘাহ | 
———_—_ kl 











আরকৌডাস্থঁড়ি করিতে কাহারও ইচ্ছা ছিল না; 
তথাপি ডাক্তার স্ব উদ্মোগ-আরোজন করিছা ছু'ড়িলেন 
এবং অশ্রশরত্র ও তৈগুলপত্রে গুদ্ধাইর) লই! যাইবার 
কালৈ বলি) গেলেন, ঘণ্টা খানেকের খে] জ্ঞান হইবে) 
পদ্রিজনগণেয ঘনে ঘেটুকু বিরোধ খাল বাধিয়াছিল, এই 
কথার সেটুকুরও অবলা ঘটল। তখন হইতে সকলেই 
উদ্বিগ্ ব্যাকুল নয়নে শহ্যাশাস্কিত বৃদ্ধের ছুট বন্ধ নলের 
পানে চাহিয়া রছিল। 
ইক রাস মহাশয় গর্বতরে বলিল খাফেন, সিপাহী 
বিব্রোহের পুর্বদিন তিনি তুমি ছুইগাছিলেন। বৃটিশ 
লান্রাঙ্জোর তাগ্যাকাশে সেই দিনই রাহ লফচার। 
পরাধীনতার নাগপাশ যুক্তিরও নাকি সেই দিন ছুচনা। 
এই শুভ .খযরগুলা বাড়ীর লোকের মুখস্থ ত হইয়াই 
গিয়াছে? সংরের অধিকাংশ বালিন্বাও জানিতে পারিয়াছে 
যে, জ্রমনী-অঠরে শাল অবস্থাতেও এ যোগাযোগ ইন্দির 
চন্য রাহি করিয়াছিলেন ; লোকটি মহাতাগ্যৰান। 
পাগ্যবান, তাহাতে কোন সন্দেহ, কোন কালে, কোন 
লোক, করে নাই।. হুমতা পৃথিবী অনুভা ২্যবলাযের 
খবরটা নাসাকুষ্ধন কম্সিবে আমি আনি, কিন্ত কৰলদণ- 
বিছবাগিস্ট ফমলবদলিবামিনী কমলা, অগ্রসত হওয়া দুরে 
-গ্রাক্‌, অরুপণ করে ও প্রসন্নয়নে যে বর দান করিয়াছিলেন 
“ তাহাতেই হাতীশালে আছণ্ড ছাতী বাহ! আছে। 
বু্-প্রদেশের. শিল:নসর ঝানপুরের পাশে এক গঞ্জ 
গ্রামে এক নগণ্য নেওয়ার খত কারকেঁর গৃহে ইন্রি 
চাদের জন্ম । ব্রি লেওয়ারের কারঞ্ধান! লিপাহী বিভ্রোছের 
অগ্নিত তন্মীতূত হওয়ায় পিত। পথের ভিখারী হইস্া/কদেক 


বৎলর পরে অতি দীন-হীন অবস্থার যধোই পচলোক 
গমন করেন। ইন্রচন্ত্র লেখাপড়ার শ্যোগ না পান, 
ভবঘুরে ছইবার পথে, ছোড়া ও হলা গ্রাকড়া পকয়ে 
মনোনিবেশ করে। কালক্রমে কহল। ঠাকুরান 
লেই স্তাকড়ার গাদার উপরেই কষল-বনানীভনে 
কমলাসন বিস্তার করিপেন। দেৰতাৰের, বিচিত্র 
লীলা । ধন, জল, স্থখ, লঘৃদ্ধি, মর্তে। সামুধ ধাহ। 
কামনা ঝরে এবং পাইপে জীবন ৰম জ্ঞান করতে, হার 
মহাশয়ের ভাগে] বোল আনার স্থলে বিশ জানা দুটঘাছিল 
এবং অর্্শতান্বীর ধিক কাল সর্ধাধিফ সুৰ-সস্যোগের 
পর, তীন্বার ক্ষোতের কোন কারণ লা দাকিলেও শেষ 
শযগান্ধ শঙ্ছান অধস্থাতেও যেক্ছিন ভা্ারের হাত ঘরিধ। 
সঞ্জল নেডে ও ব্যাকুল কণে আরও কিছু দিনের হব মেয়াদ 
বৃদ্ধি করিবার পক্ষে কাকুত্তি-বিনত্তি চ্তাপন করিলেন, 
লে দিন অর্থের লোক ছাগিদ্াছিল এং তীহাকে শুনাইয়। 
অথবা না গুনাইত৷ মন্তৰ] করিগ্রাছ্ছিল--লংলারের মায়া 
এমনই ছুশ্ছে্চ বটে। ইন্িয়ৰোধ-পুণ ইন চক্রের কাপেও 
কথাটা বোধ হয় গিলাচিল এবং তিনিও বোধ কলি 
ছাসিদ্বাছ্ছিলেন; কিন্ব সে এক্স কারপে। লে ফথা এখন 
খাক। 

১৯৪৭ লালের আগষ্ট মাল, স্বাধীন! দিল লগ্রিকট। 
পৌল্র-পৌ্সী গৌহিত্র-দৌহিত্রীডে প্রায় বাস” গিস্‌ গিদ্‌ 
করিতেছে বটে বিন্ধ চিতে কাহারও সুখ ছিল লা। রায় 
মহাশয় 'এখন তখন" হইয়া আছেন, বির্বেষূতঃ গত তিন 
দিন তিন রাত্রি অযোর, খঠচৈতর, কখন ৰি হয তাৰ, 
কাজেই উৎসবের চিন্তাও পুদূর-পরাহ্ত। তিদি নিতান্তই 


খ্ী--১শ হৰ 


অকজন ও সর্সূপান্বার তাই, নিলে ইহারাই বলিত, 
বুড়ো ঘরবার শ্তার সদর পেলে লা। আড়ালে আাব্ডালে 
অন্টেওএ কথা বলিতেছে কি ন তাই বা কে জানে| 
হধীর্ঘ কাল বাচিয়া ন! ঘাকাই ভাল। 

ভাক্তার লে দিন ঠিকই ধলিয়াছিলেন। সন্ধার পূর্বেই 
জ্ঞানোনয় হইল। ঘনান্ধকার মধ্যে স্তর হৃৎপ্রদীপের 
আলোকে আলো ছু লা বটে, তবে আাহুষের মনের 
ভ্রাধার অনেকখানি দুর হয়। নির্দেশষত ওৎং-পথ্য 
প্রয়োগের পর, হায়-গৃহিন। রাত মহাশয়ের দুখের উপর 
কুঁকিয়। পড়ি বলিলেন, গা, আমার কিছু ংলখে না? 
4 পাগ্রছে ঘাড় নাড়ি সকলেই বুঝিল, অলেক 
কথা ৰলিবাযর আছে। একটু পরে বলিলেন, সকলকে 
ডাক। গৃহিণী কহিলেন, সকলেই ত আছে। এই দেখ 
না, ৪৪1৫ তিন মাসের খোকন পর্ধান্ত তোমার মুখের 
পানে ই কারে চেয়ে আছে। কর্তা শুনিয়া বু হইলেস। 
শু অংয়েও ছালির রেখা নষ্ট হইল 2 ঘোলা চোখও 
প্রথম হইব; উঠিল । মৃহর্তঘধ্যে, কক্ষের অপ্রসপ্রতাও যেন 
দৃচিল। 

ইশ্চন্্ জিন্স) করিলেন, আজ কত তারিব | 

গর্ব কহিলেন, ২৭এ ভ্রাংণ। কেলগ।। 

“ইংরিজি কোন্‌ তারিখ ?" 

“তেরুই আগষ্ট” 

'তাছলে আজ বুধবার লা? বুধ, বৃহস্পতি, তারপরই 
শুক্রবার, তাই ন?” সন্দেহ হইবার ক) হেঃ কিন্ত 
াহার যেন সন্দেহ হইতেছে। 

hn 

"ছেলেরা উৎসবের উদ্বোগ আয়োজন-বরহে না?” 

নিজ্জীব বৃদ্ধ অত]স্ত ক্ষীণ ও বৃ ক্ঠেই কথা বলিতে- 
ছেন কিন্তু ওননই তীক্ষ ও সঙ্জাগ মনোযোগ দিয়া ঘর- 
শুদ্ধ লোক বখ) গ্রাস করিতেছিল যে, তদ্দণ্ডেই কক্ষমধ্যে 
যেন (বিছ্যৎ-তরঙ্গ খেল! করি৷! গেল। বৃদ্ধ পুনশ্চ কহিলেন, 
কমল প্রসাদকে বল, আমার বৃষোংসর্গ, দানদাগর 
শ্রাদ্ধের ধাতে যে দশ লক্ষ টাকা আহে, তার পাচ লক্ষ 
দিয়ে ও দিন, এ ২২শে শ্রাবণ__১৫ই আগষ্ট কানপুরের 
লমন্ত গন্থীব-খাকে একবানা ক'রে কাপড় আন এক 
হাড়ি খাবার দেয় বেন, কেউ ল। বাদ পড়ে। আর-_ 





[ ১ খণ্ড -বহ সংখা। 


কষলপ্রসাদ কনিষ্ঠ পুজে। কাজ কর্ণ, বিধর-অসর সমস্ত 
তাছারই তন্তাববালে চালিত £ পিতার কথা শেষ হইবার 
পূর্বেই বা'কে লক্ষা করিত। বলিল, মা, বাবাকে বল, 
অত কাপড় পাওযা যাবে না। 

বৃদ্ধ নিজেই গুনিতে পাইলেন; বলিলেন, পেতে হৰে 
বাব ৷ (দিল্লী বাও, লাট সাহেবের কাছে ঘেতে হ্র, তা'ও 
যাও। পেতে হবেই? বড় আনন্দের দিনে বড় আনন্দের 
জিন্বিই দিতে হয় বাবা । একখানি নতুন কাপড় পেলে 
গরীবের যে আনন্দ হবে নগদ দশট। টাকা হাতে পেলেও 
ততটা আনন্ব হতে না। এ কাছ বাবা, করতেই হবে। 
আহার সর্বস্ব একদিকে আর এ কাখান! কাপড় অন্ত 
দিকে। ধাবার আগে এ যদি না দিয়ে ঘেতে পারি, মরেও 
কামার সুখ হবে প। ময়েও আৰি শান্তি পাবো না। 


বড় নাতিটি জিজ্ঞাস! করিল, ঠাকৃম) দাদুকে নিপা 
কর-৭৷, আমানের বাড়ী সাজানো হৰে না? 

“ও কে, জৱন্ত বুঝি 1 হবে বৈ কি দা, নিশ্চয় হুবে। 
দশ হাজার টাক! মঞ্জুঃ কর, বড় বৌ । দরকার হু 
আরও দিও। সাজিছে আলো দিযে আমাকে একবায় 
ধরাধরি কারে শিবে গিরে দেখাস্‌ দাছ। তারপর, সেই 
আলো লেবধার আগে তোরা হরি বোল্‌ দিতে দিতে 
আমাকে আর একটা আলোকিত জাগা রেখে আসিস 
তাই, আমি হুখে কবে ৭11" 

পুশরায় পানী দেওয়। হইল; বৃদ্ধ তৃপ্তির নিঃস্বাস 
ফ্ষেলিগ। কহিলেন, বড়, বৌ, হনে আচে ত, স্বাধীনতা দুধ 
আরস্তের ঠিক আগের দিনে আমার জগ) ? আমাএ মার 
মুখে গুনেছিলে ত সেই সিপাই-বিদ্রোহের পল্প--নাড়ী 
কাটবে, দাই অব পাওয়া গেল লা। 

গৃহিনী বলিলেন, সে ৬ সবাই আনে। 

শস্বাধীনত! হেদিন পাক তার পরদিনই আমি চ'লে 
যাব; দেখো। হ্বরেশ ডাক্তারের সঙ্গে আদার কড়ার 
আছে তাকে আৰি দশ ছাজার টাক। দিতেছি ।" 

অন্তে ছয্রত তাবিতেও পারে বে, এখনও ছুই দিন 
তিনরাততি খাৰী রহিয়াছে, এতখানি সমর না কাটিতেও 
পারে) কিন্তু হিস্মুলারী মরিবার কালেও আশ! রাখি 

আদি সতী তাগ্যবানি, আৰি দাই, তৰি খাক। যা৷ 


কাহিক-১৩৫৪ ] 


গৃহিণীও লবত্বে অশ্রু গোপন করিয়া কছিলেন, ৰেশ ত, 
দেখবে বৈ-কি। 

সুপ্ত সিংহ যেন গাপিছ। উঠিছ্] গর্জন করিল, দেখবে) 
না? নিশ্চয় দেখবে। | তুমি ত জান বড় যৌ, কাশ্রেলকে 
নমামি টাকু। দিই, বংগ্রেদকে আহি সাহাবা করি ব'লে 
বিধ়-আশম্ব টক। কড়ি কতঝার বাতেন হয়েছিল, 
হাতকড়া দিয়ে লাঠির গোর) দিয়ে কতবার ব্আনাকে 
হেচড়াতে হেঁচঢাতে টেনে নিয়ে গেছে, তুমি ত দেখেছে! 
ভুমি কত কাদতে, বৌমারা-কাদতেন, ছেলেরা রাগে 
দুলতে-ছোটছে।ঠি নাতি নাতকূড়রা ভদ্রে ঠক্‌ ঠক্‌ কবে 
কাপতো, তোয়ার মনে নেই? 


গৃহিণী বলিলেন, হয! গা, তুমি কি বলছে।? মস 
কি গে সব দুদিন তুলতে পারে? 

“বৌ” শৰ সয়েছিদুষ, সামনের ওঁ শুক্রবারটি 
দেখবার যড়ে । ভগবানকে ডাকডুন, বলহুম ভগবান, 
ছেঁড়া কাপড় পরে জীবন হুক করেছিলুন, ছেঁড়া কাপড়ে 
আমি ডযাই নে, আহার সব যাক, মি আদর দেশের 
স্থাধীনত| এনে দাও.। আছি আব।র ন্তাকড়া পরি কিন্ত 
আমার দেশ স্বাধীন হোক ।” 

“ই গা; ছুমি এত কখ। বলছো কেন? তিন দিন 
পরে জ্ঞান হয়েছে, একটু চুপ ক'রে শুয়ে খাকনা। 
আব, ও লব কথ] নৎ্জানে কে বল? তোমার বাড়ীর 
কথা ছেড়ে দাও, দেশপ্ুদ্ধ, রাজি)শুদ্ধ লোক সবাই জানে। 
তুমি আর কথা বোল ন। অনি পাহে হাত ঝুলিয়ে দিই, 
তুনি চুপ ক'রে শুয়ে খ।কে।।” 

আচ্ছা, আমি চুপ করছি; তুনি ডয়ত্র ও জং কে 
বলো, তারা বেহালা বাদিয়ে লেই গানটি করুক । আমি 
গুদি।” 

ওহী আদরিথি পৌর, লাগছে কছিল, কোন্ট। 
দান, "দেখে বাই হুর্ঘা/লোক 1” 

শক বলেছ দিদি, ঠিক বলেছ । দেখে। না, তোমার 
খুব বীর বর হবে। আহ বড় বৌ, ডান্ধারকে খবর 
পাঠাও, আবার কথা আছে ।” 

তখনি লাক চলি্া সেল। অন্বব-বেছাল। লইল, 
জী বীপার বন্ধাঃ তুলিয়া গাছিল ; 


ইচ্ছা 


“মরি তাছে খেদ লাছি 
শুধু চোখে দেখে যেতে চাছি 
ভারতের তাগ্যাকাশে নব দৰ্য্যোদহ ৷" 
ইনার ঘুমাই পড়িলেন; বড়বৌ সকলের গঙ্গে 
চক্ষু দুছিলেন। 
জানি না কথাটা কি করির! কানপুরনর প্রচার হইয়া 
গিদ্রাছিল; সকলেই শুনল, 'ন্াকটড়! ইন্দিসু মহাভারতের 
ভম্মেহ মত ইচ্ছাত পণ করেছে, শনিবারের ভোর 
হবার আগেই সে নাকি এ পৃশিবী থেকে চ'লে যাবে । 
ইজ্ঞচন্র রাছের অপার লৌভাগা। সে সিল অওহশক্র। 
বড় লোকের এমন সৌও!গা কদাচিং হথ। শত্রু তাহার 
হর নাই। হর নাই দে, সে তাহারই গুণে । কোরীশ্বয় 
ছইথও সেছিগ্র বন্থ হ্যাগ করে নাই, দুইখান' নোটর 
থাকিতেও সে কোন দিন মোটরে গড়ে নাই, ( বুটিশের 
স্লাক্‌ সযারিয়ার় অবশ্ত বহুবার শারোছণ কহিরাছে।) 
অর্থী প্রার্থী কখনও মন:ক্ষুঃ হইয়| তাহার গৃছ হইতে 
ফিরে সাই) আর সর্কোপরি দুখের নি চাব| ও সরল 
হ।সিটি সকল দনয়ে সকলের দই লে সঞ্চিত রািয়াছছিল। 
কাছাকেও যঞ্চিত করে নাই। লোকটির যতন পুরা 
দৈন্ধদশা, তখন তা€ার জাতিবিচার হিল না, সকলের 
সঙ্গে আছার-ব্যবছায় করিত উত্তরকালে অনেকেই 
পূর্ধ অতযাল ত্যাগ করে, ইন্ররাঞ্জ তাহা পারিল না। 
গলার তুললীর মাল। দেখাইয়। বলিল, জাত থাকলে কি 
* আর বোষ্টদ হই? বাঙ্গল। দেশের বাহিরে বদ ও 
ঝঙ্গালী সষাতের প্রভাবযুক্ত থাকায় আইও কতকগুলি 
সুবিধা তাহার হুইগ্রাছিল। তিল পুর ও দুই কন্তার 
বিবাহে বঙ্গদেশের ঝাছিবে ঝাসছেতু বড় ঘব ছোট ঘর 
খাছিয়। তাহাকে ভয়রাণ হইতে হয় নাট । তাছাকে ব্ড 
ঘর তাবিষ্বা বে ব্যক্তি বরাদ।ন কহিতে আসিয়াছে দেই 
কক্কাকেই সে পুত্রবধূ কবিঘ্। লইয়াছে এবং সে ঘাহার 
ঘরে কস্তা দিতে গিয়াছে, ইজ্র রাক্ের কক্সাবোধেই 
তাছারা কন্তাকে গ্রহণ করিল্রাছে। দুই একজন বাঙ্গালী 
বাবু ছরিছরছত্রের উপমা দিয়াছেল, ইক হার হালি» 
বলিক্গাছে, হ্যাগা, ছেড়! র্লাকড়ার আবার জাত কি 


হা, বে কথ্য বলিতে ছিলাম, - পুপ্যললিলা আহৰী- 


তটোপরি ইত্ রায়ের ইঞ্জতবনতুল্য গৃহ কদিন হইতে 
লোকে লোফারশ্য হইতেছে । ঈ্লেই কলির ভীষ্ম 
দর্শনে আলে । যাহারা ইঞ্জ রায়কে, ডানে, তাহারাও 
আসে; ধাহারা কিছু জানে না, ভীঁহাাও ভিড় করিতে 


আলে। ইন্ররার কলিকালে ইচ্ছামৃত্যু বর লা করিঘ!ছে, * 


এত বড় পুশ্যাস্থা ব্যক্তিকে লা দেবিত্। লোকে কিকূপে 
খাকিবে 1 কিন্তু, ইন্্র রায়ের বাড়ীর লোক ঘত ন! 
বাতিব্যন্ত ছইল, অসম্ভব দনদমাগমে তাঁহার চিকিংলকগণ 
অতি ম'ত্রায় বিচলিত হইয়া পড়িযাছেন। সুরেশ লি্গী 
ডাক্তার সকলের বড়, অভিগ্তা অধিক, দর্শনী সর্বাধিক, 
পশার খুব, নামভ!কও অ:নক, খাতিরও বেস্ট; তিনি 
আসিয়া কহিলেন, রায় হই, আপনি চুক্তি ভঙ্গ করছেন 
কিন্তু; আমাকে আর দোষ দিতে পারবেন না। 

ইন্্রধার বলিলেন, ধারা আলছেন। তাদের নেরে 
তাড়ান। না ছয়, পুলিশ ডাকুল। 

ভাকায় কহিলেন, কথ =! শুনলে শেষ পর্য)স্ত 
আমাকে তাই করতে ছবে। জলজ্যান্ত মাহৃবট।কে 
ত’ আনি মেকেফেলতে দিতে পারি নে। আমি মনে 
করছি গেটের সামনে আপনার অয়েল পের্টিংট। টালিরে 
দিই, লোকে ছবিকে দৰত করেই চলে ধাক্‌। 

ইন্্র রায় কহিলেন, দেড়টা দিন আপনি সানলাতে 
পারবেন না? 

ডাক্তার ছালিছ। বলিলেন, দেড়ট। দিন কেন, দেড় 
বছর থাকতে হবে) পুরো শহা্সী না কে আপনি 
ছুটি পাবেন ভেবেছেন? দ্বাধীনতার কূপটা দেখে 
যাবেন লা? 

বৃদ্ধের চক্ষু ছল চল করি! আসিল, পাশে কনিষ্ট 
ফক্প/। শতদল বলিশ্া ছিলেন, আঁচলে চোখের জল 
যুছাইয়। লইলে, বুদ্ধ কহিলেন, এ বয়সে আর লোত 
দেখাখেন ন! ভাজার বাবু। লংগারে নাবন্ধ জীব, 
লোভের বশে সারাজীবন চোখ-বীধ! বলদেহ নত ঘানি 
গাছের চারদিকে ঘুরেছি, এখন আপনাদের সকলকে _ 
প্ান্বীর পর সকলকে, আর আমায় স্বাধীন না জগভূনিকে 
রেখে মা গল্গার কোলে চ'ড়ে তার কাছে যেতে পারলেই 
খাচি। 








বৰজী_->১৫শ বর্ধ 


[১ খঞ্জ- ংদ লখ্যো 
ভাজার বৃদ্ধের প্রকো ধরিঘথা-বসিক্জা ছিলেন, আর 
একজন বঙ্ত্রে রকের চাপ পরীক্ষ/ করিতোছিলেন, প্রক্রিহ্া 
সমাপনান্তে কহিলেন, আপনি ত ভাল হয়ে গেছেন 
রার ম'শাই। এই দেখুন, রেক্ড 

| খাযাইহা দিরা, বৃদ্ধ কছিলেন, না, আর না। 
“ভক্তির সাহেব, আর না। আর আমাকে লোত 
দেখাবেন লা। 

ভাজার ছালিয়া বলিলেন, কেন;-কিংপন্ধী আপনাকে 
ডাকছেন? 

“না, এখন আর কিবণজী ডাকেন না। এখন থে- 
ভগঝানের জাত নেই, ধর্ম্ম নেই, লাম নেই, বুঝি রূপও 
নেই, তিনিই ডাকেন , 

ডাক্তারের বোধ করি হাতে তখন ঝাজকর্ গ্রোগীপত্র 
ছিল না) রংস্তালাপ চলিতে লাঙিল। বুলিলেন। রূপ 
নেই, লাম নেই--সে কি মশাই? তৰে আষেলই বা কি, 
আর তাকে ডাকেনই বা ফি বলো? 

“ছাই তাৰি, ছাই ডাকি। অহং নিয়েই সায়া। 
ফেবল দাও দাও, কেবপ কর কর, সারাক্ষণ এই ত 
করছি।” ৮ 

আপনার কিসের ভাব রায় মশাই ঘে আপনি দাও 
দাও করবেন? 

করুছি বই কি !--বলিয়া বৃদ্ধ চক্ষু বুদিণেন। যোধ 
হয়, একট। কোন প্রার্থনা তখনই মনে পড়িয়া গেল। 
সাহার সেই অরূপ, অনাম তগবানের নিকট নিবেদন 
করিতেই আত্ধ' নিষপ্র হছইলেন। ছুইটি অতি সূস্থ 
জলের রেখা চোখের প।শ দির] গড়াইয়। পড়িল। 

সেই রাতে, ঘরে কেহ বখন নাই, কেবল একখানি 
জীণ শীর্ণ, ও নাতি-উ্চ নাতি-সীতল হস্ত তাহার বুকের 
উপর স্তত্ত ছিল, রার মছাশর ভাকিলেন, বড় বৌ। 

সৌদাধিনী জাগিয়াই ছিলেন, বলিলেন, কি? 

ইন্তররার যেন জুলেক চিন্তা, অনেক ইতস্ততঃ, আনেক 
বিধা করি৷, তারপর বলিলেন, বড় বৌ, এক লগ্গে 
যাওয়া ধায় না, না? 
লৌদামিনী ক্ষ্ন্বরে কহিলেন, হ্যাগা, ডাক্তাররা 


কার্ডতিক-_ ৮৫৪৪] 


সবাই বলছে এ যাত্রা সাড়া কেটে গেছে. তবু তুমি ‘বাই 
দাই’ কতছে। কেন? 

কেন করছি জান 1-_বলি্বা বৃদ্ধ একটু থাসিলেন। 

কেন" 

শ্বলছি, তুমি একটু জল দাও ।» 

গৃহিত উঠিয়া ' বসিতেই, ছেলেরা, নাতিয়া, নাল? 
ভাক্তার লচবিত হয়) উঠিল। নাস” ফিডিং কাপে 
জল তরিধা আনিতে”ছল, ইন রার অন্তদিকে মু করিয়া 
কহিলেন, বড় বৌ, তুম দাও। 

সৌদামিলী বুবিলেন ; লাসকে ইঙ্গিতে পিয়া বাইতে 
বলয়া, কক্ষাতরে ঢুকি! বস্তু পরিবর্তন করিয়| ঠাকুর- 
ঘর ছুইতে গঙ্গ।জল আনিয়! প্বর্ণনি্িত কোশ।কৃষ্ীর 
কুশী করিয়া ধীরে ধীরে স্বামীর ধরে লি্চন করিলেন। 
ইজ রায় কহিলেন, আহা, এই নইলে জল।--তারপর 
বলিলেন, বড় বৌ, ওদের শুতে বেতে বলো। 

ঘর নিঞ্চতি হইলে, ইন্ রায় পুনরায় ডাকিলেন, 
বড় ঝৌ। 

সৌদামিনী কহিলেন, বল। 

ভুমি ৰলছিলে না, ‘যাই ঘাই’ করছি কেন? 

সৌদামিনী গ্রে সে(হ।গ চ।লিঞ দিয়া কহিলেন, | 
গো, ইয়া, বলাহিই ত1--কথাগুলি বলিয়া ফেলিয়া 
লৌদামিনী নিজেই বুঝিগেল, এ সৌদ!দিনী বাট সতত 
বদর পূর্বেকার লৌদাদিনী। এ পোারছুখী এতকাল 
কোথায় ছিল, কেনন করিয়া এখন এখানে আসিয়া দেখা 
দিল কিন্তু লেই বিগপ্ত কালের প্রপল্ভ! সৌদানিনী 
যখন বহ দিনের দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া। আনযাই 
পড়িয়াছে, এত অল্লে নে তুষ্ট ছুইবে কেন দুখরার 
মত আবাদ বলিল, হ্যাগাঃ আমাকে ছেড়ে যেতে তোনার 
বুঝি একটুও কষ্ট হবে না! এই বুঝি তুষি আমাকে 
ভাববাদ 1--এও লেই পুরাতন সৌদামিনী। অভিমানে 
বুক ভরিয়া গেল) ওরা! নদীতে তুফান বহিল) কঠ্বর 
অবরুদ্ধ হইল; চোখ আলে তাসিরা গেল। প্রো! 
লৌদামিনী লৰোঢ়া বধূর মত কাদিতে লাগিল। 

ইজ রায়েরও সেই সুদূর অতীত ফিরিয়া আসিল 
কি? কে আনে, টিক বুঝিগাম না। ইন্ত্র রায় অতি 

১৯ 


হাহ 


৫৭ 


কষ্টেই থেন আপনাকে সংবৃত করিতেছিল। কহিল, তবে 
চলে! এক সঙ্গে ধাই। পারবে, বড় বৌ? 

বড় বৌ এ বখার উত্তর দিতে পারিল লা। কথা 
কহিবার শক্কি তাছার লুণড হইয়াছিল । নিঃশছ্ছে চোখের 
জল মুছিতে লাপিল। দ্র রাহ তাহা বুঝিলেন। 

কহিলেন, রুমি পারবে ন! বড় সৌ, তুমি পারবে 
না। 

পৌদামিনী এ কথায়ও উত্তর দিতে পারিলেন না। 
পারা যায় কি? ঠিক মনে পড়ে না, লে কতকাল! 
সে কতকাল আগে, সেই লোলোক-পর! ছোট্র একটি 
নেয়ে বধূুবেশে একখানা খোলার ঘরে আগিকা 
ঢুকিল্লাছিলেন, লে কতকাল আগের বথা! কতকাল 
কতকাল { খোলার ঘর হইতে ঘাঠকোঠা, মাঠক্ষোঠা 
হইতে একতলা একখানি ঘর, সেখান হইতে 
ছোট একখানি বাড়ী, ছোট বাড়ী হুইতে বড় বা, 
বড় বাড়ী হইতে এই শ্াজপ্রসাদ। এই ছঃটি 
প্রাণী, ছাত ধরাধরি করিয়া কখনও হালিমা, কখনও 
€।ঘিয়া। কখনও ফলছ করিয়া, কখনও তাল ধাদিয়! এট 
সবদূর ও দ্বস্তয় পথ অতিক্রদ করিদ/ছে। এক লিনেসের 
তরে ছাড়াছাড়ি হয় নাই। এক দণ্ডের তরে বিচ্ছেদ ছিল 
লা। আছ আপনর বিচ্ছেদ, চির বিচ্ছেদ। প্রেমের 
অনিবার্য! অবসান জানিয়াও প্রাণ বোঝে কই! নন দানে 
কই | মনে হ্য় এখনও লব বাকী! 

ইত্জ রায় কহিলেন, বড় বৌ, তুমি ত সবই জান, দূর্ব 
মানব, লেখা পড়। করি সি,লবন্বও পাইনি, তবে ঠার পানে 
চেয়েই নাকি এই নিরেনফাইটে বহর কাটিয়েছি, তাই 
শুনতে পাজ্ছি, তিনিই বলছেন ওরে হততাগা, আজও মায়া 
কাটাতে পারলি নে। বলছেন_ওরে বুড়ো, এখনও _ 
"আমার আমার' করছিদ। আলও আমার ঘ?। আমার 
বাড়ী,আর আমার দেশ, আবার ভারতবর্ষ! সবই যে তোর 
খ্বামিত্বে তরা। সতি] বলছি বড় বৌ, তিনি ফেবলই 
বলছেন, এখানে থাকতে তোর আর “আহি আমি' ঘুগবে 
না) ই চলে আয়। 

ঘরে খুব কম শক্তির একট নীল আলো নিতে ছিল, 
তাহাতে বুদ্ধের মুখখানি অতি অস্পষ্টই দেখা যায়) 


৬ 
বিস্বু কথ শুদিতে শুনিতে সৌদা মনীর মনে হইতেছিল, 
এক অপূর্ব জ্োতিঃতে তাহার স্বামীর শুদ্ধ শীর্ণ যুখ- 
খানি জল্‌ আল্‌ করিতেছে। যৌবনে সৌদানিনীর স্থানী 
ছন্দ কুমার ছিল এবং সাফল্যের আলোকে তাহার 
আননে দিব) বিভ! বিক্ষুরিত হইত, আর লৌনামিনী 
তাহার দেহের ছুলের সাজি ও তাহার মলের পুষ্পপাত্র 
উ্জাড করিয়া ঢালিয়া দ্বিত এ লোকটির শক্তি-সামর্থা, 
দয়'দাক্ষিপোর দ্বারে ; কিঝ আজ অকন্যাং বে আলো 
দেখিল তাহার মৃত্মণ্ডলে, লে আলো ত কখনও দেখে 
গাই! সৌদাদিলীর আনন্দ ছইল, সৌদামিলীর তথ 
হইল । সুখে গাঁয়ে কাট! দিল, ছঃখের চিন্তায় দেহ অবশ 
ছইঘা আসিল। চছঠাৎ আবেগভরে স্বামীর দুখের 'পরে 
দুখ রাবি! নৃতন বধূটীর মত সোহাগে আদরে গলিয়! 
গিয়া বলিল, আমাকেও নিয়ে চলো। তোধার পায়ে 
পড়ি, ওগে!, তুমি আনায় ফেলে রেখে যেয়ো সা। 

বুকে সোহাগ, চোখে জল, মুখে ষধূ, সৌদামিনী 
অবার বলিল, তুমিই বলো, তোমাকে ছেড়ে আমি 
কেমন ক'রে থাকবো গে! 1_ বলিতে বলিতে লৌদামশী 
ভারঙ্গি্া পড়িল। 

নর! নদী, মাটি-ভরাট বুকে ভোর খেলে না) 
আলেঘার আলো আলে! দেয় না, শুটুই ছলনা। 
আকৈশোরের সঙ্নীকে আদর করিতে বক্ষের সেকি 
অআকুলত৷; ছদয়ের সে কি অপরিসীম বাকুলত|; কিন্ত 
স্থির সমুদ্র, নিশ্চল, নিস্তরঙ্গ । 

অনেকক্ষণ পরে ইন রা একখানি জীণ হাত তুলিয়া 
লৌদ।মিনীর মাথার উপরে রাখিছ্া বলিলেন, বড় বৌ, 
একটা কথ! বল্বেো ? 

শৌদাহিলী দী নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিল, ধল। 

কথা রাখবে 1” 

“তোমার কথা রাখবো না? প্রাণ দিয়েও আমি 
তোমার কৰা রাখবো র।খবো।-_-বলো।” 

ইশ্ররায় কহিলেন, কেঁদে! না) কাউকে ঝাদতেও দিও 
না) ছালতে পারবে না, তা জানি, কিন্ত লক্ষ্মী, যেদিন 


আমি ঘাবো, লেদিনটি তুষি কেঁদো না, আর কাউকে 
কাদতে দিও না। 


বহ--১৫শ বধ 


[শখ ৫ম লংখ্য) 


লৌদাহিনী কাদির! ফেলিল-_সঙ্ধ্াঙ্গে যেন কান্নার জড় 
বছিঙ্ঠয গেল, তথনি উদ্রিচা বলিরা চক্ষু হার্জনা করিয়া 
ছিল, বেশ। কাদবে না।_কীদবে! ন! বলিতে গিয়াও 
যে-কাজ! সে কাদিল, বন্ধে শিৰিল দৃষ্টি তাহ। দেখিয়া 
হিরষাণ হুইল! পড়িতেছিল। ইক রার সার্থক বনু, 
আত্মলন্বরণ করিয়া লইলেন। “দেখো, ষেল তুলো না", 
বলিয়া ইন্রায় চক্ষু মুচিলেন। সৌদাফিলী আধার 
বল্লেন, তোমার কথা রাখবো, কীদৰো ন! | 
“ওঁ বে কাদছো! ?* 

“কৈ না, এই দেখ, শক্ৰ হয়েছি, আর কাদি নি।" 

ভোরের পাশী একবার জাগিয়া, একবার মাত্র কলকঠে 
উদার বন্দন|-পান গাহিয়া আবার বোধ হয় ঘুবাইর্া 
পড়য়াছে। আহ্ব বহিগ্রীকে ভাগাইবার নত অধিক 
ক্ষলরবের প্রয়োজন দ্থিল না॥ বিগ রাজি ভারতবর্ষের 
আবি-পাতে কি লিজা ছিল? দিদী ত’ শিবরাত্রি 
করিয়াছে, লক্ষৌ. কলিকাতা, বোগ্ধাই, মাত্র/জ। কটক 
সকলেই পৰিত জুন্মাটনীর পুণ্য পারণ করিয়াছে। নেই 
যে মধারাত্রে “বন্রে মাতরদ্‌* সঙ্গীত আরম্ভ করিয়ছিল, 
কত কঠে, কত সুরে, কত ছন্দে, কত মৃর্ঘন|য় কতবার 
গাহিয্াছে সেই গ!ন। নিশান্তে তাহারই নূর্ছনা ঝাতালে 
বন্কত হইতেছে) বিহঙ্গও আজ লজ্জায় মান! 

ছেলেরা ভোরের আগেই জাহ্বীগ্লে অবগাহন 
করিয়া আলিয়া নব বস্তু ধারণ করির) ছাদে উঠিয়াছে। 
ত্রিবর্ণরজিত শবশে(কচক্রাস্কিত পতাক। দিয়া আজ তরুণ 
তপনকে পাদর অত্ার্থনা করিবে। অলিন্দে অলিন্দে 
পতাকার দাল। দে!লাইতেছে, কন্ব-রশ্মি আজ নয়ন 
মেলিছাই নৰ শোত৷ নিরীক্ষণ করিবে। তোরণলিরে 
গন্তোষ্বি্ন অত্র পদ্নববেষ্টিত পতাকাখানি বোধ হয় 
শহাৎসাহী কোন বালক মধ্যরাত্রেই উউ্ভীন করিছা 
দিয়াছে, প্রভাত-সমীরণান্দোলনে পুণানন্দে পত.পত, শব্দে 
ছিল্লোলিত ছইরা নব ভীবলের নবীন নির্দ্দল ছিপ সুন্দর 
গভাভটিকে, আহা, সত।ই ঘেন ছন্বোবস্কে প্রণতি জ্ঞাপন 
করিতেছে। বলিতেছে, লহ নতি, ওগো, লং লহ্‌ প্রণতি। 

প্রাঙ্গণে মহাসদারোহ। কৃত্রিম প্রস্তরে আসমুদ্র- 
ছিৰাচল তারতের প্রতিস্থৰি প্রতিষ্ঠিত হইএাছে, শ্বেত 


ফার্ঠিক_:১৩৫৪ ) 


হুম্ছছুলের মাল! দমাছ্ছন্র গাস্ধীদ্রীর ছবিখালিকে তিলরঙ্গা 
আলিপলার মধ্য্বলে স্থপিত করিয়া ছেলে-ফেরের! বন 
প্রতাত-সঙ্গীত গ1ছিবায় উদ্ভোগ করিতেছে, ধীর পদে 
সৌদাৰিনী আসিয়া জোষ্ঠপুত্র দেৰীপ্রলাদকে বলিলেন, 
দেবী, একবার ঘরে এসো ত বাবা । 

দেবী যেন চীৎকার করিয়া কাছিরা উঠিতে চাহিল। 
জনগী নিষম্প স্থির কে কছিলেন, ছিঃ বাবা! 

দেবী কি বলিতে গেল, সৌদামিনী বলিলেন, ঘতে 
ওল বাবা, ডাকারকে খবর দিতে হবে কিনা দেখবে এস। 

দেবীপ্রলাদের ধড়ে যেন প্রাণ আসিল, শশব্)স্তে 
ভিতরে প্রবেশ করিলে। দ্বেলের। হেয়ের! বিরল বিশু 
মুখে লৌদামিনী পানে জিজ্ঞাসার ব্যাকুল নেত্রে চাছিতা 
রহিল) নাতি-নাতরীঘের সাগ্থোধন কচিয়া লৌদাহিলী 
বলিলেন, তাল ক’রে সান্ধাও লব, তাই দাহ এখনি দেখতে 
আসবেন। 

দেবী ঘরে দুকিতেই ইত্জ রায় কহিলেন, স! গঙ্গা 

দেবী বলিতে গেল, বাধা 

কথা লা, দা গঙ্গার কোলে _ 

দেবী তবুও ইতস্তত; করিতেছে দেখিয়া মিনতি হেন 
ক্রন্দন-তরা কণ্ঠে বলিয়। উঠিল, বাবা দেবী, এক বিপল 
(যিলন্ব করো না বাবা। আজ ২৯-৩ শ্রাবণের পুণা 
প্রভাত, মা গঙ্গ।_ 

কথ! জড়াইরা আলিল। অবিশ্বাসী পাঠক, বিশ্বাস 
করিও না) বিন্ষিতা পাঠিক।, অবিশ্বাল কর, ক্ষতি লাই? 


ইচ্ছার 


৪৪৪ 
শুরু শোন, পত্রপুষ্পতকি!পর্িশোতিত খাই আলিবামাক্র 
ই্তর'র যেন লাফ দিলা খাটে উঠিলেন, কণে তাহা নাই, 
ডক্ষুতে দীপ্তি নাই-_বৃঝি ঢৃষ্টিও নাই, আছে কেবল দক্ষিণ 
হস্তে অমিত বল, লেই কেবল তৰ্জ্জন কগিঘ়া বলিতেতে, 
চলো, চলে', বেলা যে বয়ে যা্--চলে। 

সৌদাযিনী স্থির কণ্ঠে কইলেন, একবার দেখবে ন: ? 

প্রাসাদ-প্রাঙ্গণে আসিয়া ইন্রয়াই একবার নহল 
উন্বীলন করিলেন, অশেোক-চক্রটিকে একবার-_শেহ যার, 
জন্মের শোধ শেষবার দেখিয়া লইলেন, তার পর দক্চিল 
হস্ত সঞ্চালনে ত্বয়। করিতে নির্দ্দেশ দিলেন। লৌদামিনী 
পাশেই দীড়াইর। চিলেন। দিশ্চল লিশ্রাণ প্রতিমা। 
উত্তর বা অব্যক্ত তাহায় ফি কা বলিলেন, ফেছ যুঝিল না, 
শুধু সৌদামিনী কুকিলেন। লস্বেহে, সবে স্বাবীর ছুটি 
শীর্ণ হস্ত একত্রিত করিগা ললাট স্পর্শ করাইলেন। ইন 
রায় কি সেই ৰাসনাই বাক করিধাছিলেন? আশ্চর্য! 
পরম পরিত্বপ্তির নিঃশ্বাস বাহির ছয়! আসিল-_আ:! 

কঙ্তা ও ব্ধূনাতার! কাদিধার উপস্রয় করিতেছিলেল, 
সৌদ!হিনী বলিলেন, কর্থা বার ৰাৱ ক'রে সারণ ক'রে 
গেছেন =, আজকের দিনে কাদতে লেই। কেদে! দা। 

ইত্র রায়ের মুখে শের কথা স্টিল, গঙ্গার জোরার 
থাকতে থাকতে চলো, চলো ।» 

* ৭৮ নম্বর ছর্গাচরণ মিত্রের আটালব্বই বর্ষ-বয়স্ক 
পুণ্যাত্থা রাধারমণ বলাকের গঙ্গা-ঘাত্রা দৃশ্ব আমি স্বচক্ষুতে 
দেখিয়াছিলাৰ ।--লেখক। 











অভিযাত্রী 


ভপকানন চক্রবর্তী 


হে মোর ব্লাক! শোন! 
দূর দিগনে সন্ধা)! সারে 
পানা! মেলে দাও কেন? 
কোথা কোন দূরে, মানস সরের পারে, 
কোন, সে উচ্চ শৈল-শিখর- ছুড়ে, 
আপনারে কর নিরুদ্দেশ; 
বলল) ২স্থু কোখা হবে তব বাআ। শেষ। 


অন্ত রবির রাঙা রঙে জকা, 

স্তাদলী বনের মাধুরিদা মাখা, 

ছল লৌরতে চারিদিক ঢাকা 

ছুধিনী ধরণী বোর; 

পাছেনি মেট।তে তোমার কোন লে তৃঘ। 1 

তোমার বক্ষে লে কোন নাহার, 

তুলিতাছে বড়, দুৰ্য্যোগে তয়, 
কেমনে ছিডিবে এই গ্রস্ত আশা? 


ছে অভিযাত্রী, বন্ধ অ( ময়, 

কেন এই অতিধান, 

কোন বছর স্মলিদ কণা 

দহিষ্ধাছে তথ প্রাণ। 
দাৰা বন্ধন মৃত্যুষাদল নিঃশেধে করি জণৱ, 
জীবনের খণ, প্রতি পলে শুধে, 

জীৰলেরে করি ক্ষয় ; 

চকল ক্র, দুর্ম্ব্ কর, ভ্বীবলের জয়গান, 
তীর প্রথতার হোক আজি অবসান। 
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[ পূর্ব-একাশিংতঙ্গ পর] 

প্রফেসার অন্য মেবেছেহ নিয়ে চলে গেলেন। কিযে এলে 
বললাহ শেফ।লিকার পালে, বললাম ছি: ভাই, ফনোরমার কথাকে 
কি আমল দিতে আছে । 

আমার কথার মধ্যে শেফা'লকার প্রতি আন্তরিক দচাছভুতি 
ছিল। আমান কথার ধরণ দেটুকু শেফালিকার বুক.তে বেৰী হয় 
না-_তাই কি আমাৰ কথ জুনে একেবারে ভেঙ্কে পড়ল ? মাখা 
নীচু করে ক্ষথালে চোৰ ঢেকে আরুল হয়ে কাদতে লাগলো । 

একটু অবাক্‌ হলাম । এট! ছঃখ হওয়ার কারণ থে ঘটে, 
ঠিক নুকতে পায়িনি। (ক ংলব ভেবে ন। পেছে চুপ কে যলে 


রইলাম খানিকক্ষণ । মংনংঘাজ প্রতি একট। বথাধ দ্বণা ঘনট। 
উঠল অয। 





তাকে নান্বন| দেওয়াহ জয় বললাঘ-- 
“হনোঘধার মতন অভত্র মেয়ের সঙ্গে কারোই কথ্য বঙ্গ 
উচিত নঃ,.অ/দি ত এখাত থেকে ওকে দস্তা মৃত এড চলব ॥' 
একটু পরে শান্তী হয়ে বললে 
“সতি, কি জঘক মো দনোরছা, ও ত সম্পর্কে আদার লি 
হয প্রায়ই বআদাধের বাড়ী যাৱ। দুটীর মধ্যে আাকে মাকে গিয়ে 
ধাকতও আমাদের বাড়ীতে । ওত সংঙ্গ কথা বলংত আমার হাল 
“লাগে নাল-লানাকম অত] আলোচনা ছড়া ও হেন জার কিছু 
বলতে জানে ন! ॥ শুদালাম “কে।দা লা্গে ওর বুক (কচু জগড়া 
হযেছে 1" 
একটু চুপ করে থেকে বললে "আমাৰ ১ বিশেষ কিছু 
গণ হয়নি, কিন্তু ওকে বাধা-যা পঞন্দ কছেল ন|--কোনও ধেলই 
চান না ওর সঙ্গে আদ বেল) হেশাংখশি কৰি। 
ঘটেছে" 
এই হলে চুপ কা গেল) 
হযেছে? 
বললে "ওরই ব্যাপার ছুটির মই ঘটছে, সেট। তাই জানি 
ৰ্লৰ না । মাই হোক দা, (দেজ ওহ লক্ষে কখা পর্যন্ক বলতে 
বণ করেছেন দুলীব শেষের বিচ একদিন আদাদের বাড়ীতে 


একটা বপা 








এলে মা ওকে স্পষ্টই বলে দিছেছেন খে এবকঘ তাবে {/ 
আদাদের বাড়ীতে এল গুহ কমল পর'গন।হই পড়াগুনার ক্ষতি 
হর, কাছেই দনোহঘাহ আঘাদের বাঢ়ীকে না আলাই ভাপ। দেই 
ওয় বাগ । ওর বিশ্বাল আমিই লব মাকে হলে দিয়োছ। ও| কিন্তু 
নৱ, বাই হোক ওবেছ বাড়ীর সঙ্গেও এই নিয়ে আঘাতের ৰাডীর 
মনে।দালিক্ হয়েছে ৷” 


আনোৱাৰ ব্যাপাৱট। জানহ! 





কীতৃহল গল কিন্তু শেঞ্কালিক। 
হধন বলবে ন! বলেছে তখন তা নিযে বিশেধ পেডালিগি করবার 


ইচ্ছে ছল না। 
শুধু বললাম “আমার হনে হয়, ওর ব্যাপারঠ। দধ ছেদক 
জানিয়ে দেওয়াই তাল-_৩) হলে ও হয় ৪ একটু জে থাকবে” 
হললে ছাই হবে9 (ক কিছু ছানবে। উল্টে ছা-ন। ভাই 
বলতে আহ করবে ।” ংললাহ “এমনি ও ত হা-ন। তাই ধল, 
এই ত ভোদার নাছে (করকম 'ৎবে; অপবৰ (দলে। 


শেকল কোনও কথা ন! বলে হুখ নীচু ক চুপ হলে 
রইল। 


হলাম ৮৩1: বাঙকে সবাই ক কব শ্র্থ। ক 











এ বৰুষ একট। কথা বঙগতে ওর দুখে আট কাল ন!-_ 

নেফালকা £প কৰেই আছে আবার বললান 
কথ! নিযে আবার কিছু যলে আছি লাহিতাশাখাহ প্রধান 
প্রকেলারের কাছে দাদা বলে নালিশ গুলু করাব।” 

শেন্কালিক। একটু চমকে উঠল! ভাড়াততাড় বললে “ও দ11 
লে কি কথা, ছি” বললাম “কিন্ত তাই বলে ত ওকে প্রত 
ফেওঝা উচিত নর) ওর দুখ বন্ধ কর) জ্রকার।"' 

একটু ভেঘে বললাম “অন্তত; এই হলে ত ওকে জাপাততঃ 
শালিয়ে াৰৰ--তাবপয ছেখ। ঘাক-_ক-হ। 

সত্যি বড় লবল মেখে শেফালেক।, আমান হাত হুডি ঘর কাতর 
ভাবে হললে "ন! ভাই, ভুমি এ নিয়ে আৰ৷ কিছু করো না--ল-্্মীটী, 
তা হলে ও জলৰ কাণ্ড করব 
নেই । ওকে না থাটানই ভাল?” 


বলবা "কে ভধ কৰে চপতে হৰে নাক 1 আদা দ্বায। ত। 
কিছুতেই ছছেন। ৷" 








ও ন! কহতে পারে এমন কাজ 


ৰহী ১৫শ বৰ 


এডালি কেমন যেন কাতর ইয়ে পড়ল । একটু চুপ করে 
থেকে বীঝে হাখাটা কাত করে রাখল আসা কারের উপবে । 
জারীর অবন্থ। দেখে একটা বার্থ কর্ধণাকট ছনটা উঠল ভয়ে । 

বললাম “তুমি চুপ করে খাক। ওঃ লঙ্গে কোনও কথা 
বলাই দরকার ন]ই ও লাক্ষ লড়তে আছে এানি। ধা করবা! 
আছিই কব" 





বললে “কস 
লেইখানে ও ঝর 





বনিক ক্ষণ চুপ করে রইল । 
ভাই, কথাটা ত একেবারে মিথ্যে নৱ। 
ৰ” 

ভদকে উঠল।ঘ। [বস্থহতখ। বৃষ্টিতে চাহলাম পেহালক।ৰ 
ও বলে কি 1- 
বললাম 'বল লৰ কথ! খুলে আহ।কে--আঘাৰ সব 


দুখে পানে। 
খই শ। 





কখ। জান। হরকার |” 

কি আও বলব |" এইধলে খানিকক্ষণ চু কণে রইল] 
ঠারশর কখা॥ কথা? শেকালিকাও কাই থেকে দ: শুনলাম তা 
বুঝ &।৪৷৪ দেটী ইল ল। যে,' দাত)হ শেফাালক। ড|; হাতের 
ছে পাগল । অবশ্য জানে-থিলনের কোনও আশ। সেই, 
বিবাহ 890) জন্ভব, তবুও শেকালিক। কিছুতেই |নঙেকে সংঘত 
কণতে পাৱে না_ কুল হছে দিনরাত ভেবে ম(র। নিজের 
মনে ডাঃ হাধকে প্রাণের চ্যান ৪।নি়ে লব লব্ব। চিঠি লেখে, 
ই বাছে বে পড়ে, তারপর ন হযে সেগুলো একটী হাত- 
বাচে টব দিয়ে লুকিথে ডেখে হেয। এই বকম একখানা চিঠি 
অনোরমা একদিন হঠাৎ দেখে ফেলেছিল, তাই লে লব জানে, 
শেড়ালিক।ও তার কাখে প্রাণের উদ্ধতলে সব কথাই বলেছিল 
একবারও তাৰেনি বে সে এ ২৯ বিখালযাতকত) কর:ব | শেষ 
পথস্ত বললে "ক হবে ভাৱ, আমি অনেক চে}| করেছি, কিছুতে 
যেন নিজেকে লাহলাতে পানি না।+ 





কথাগুলি গুন কেমন একটা অক্ভুতপূর্ক তাবে মনটা গেল 
ভিরে। স্বতেও তাৰিনি এ বাপা স্বৰ হতে পাছে 

বললাম “কিন্তু ভা; সারের বে অনেক হয়ল।” বললে “সে 
কৰা বলে দলকে আমি অনেকধার ধোষাবার চে করেছি, 
কিন্ত কল ঠিক উল্টো হযেছে । কথ হলেন পূর্বের কন্ধ হেন 
আমি তাদতে পারি লা । ডাঃ রাষের জো যেন আমার লে 
মাসি পূরণে ধরা দিয়েছে। 

খামিকক্ষণ জ্মনদ্ব হয়ে চুপ করে বসে হইলাম? ভিগদুখী 
ভাবের হারার ঘাত-প্রতিষাতে দন! হেন ছাপিয়ে উঠল । দাঃ 


(১ খঞ্-=€য সংখ্যা 


ছাযের লক্গে প্রেদ_ঘন আছর লহসা বেল কি রকঘ-উঠল 
কেঁপে । 

কথা আর বেশী দূর এগুলো না) শের ঘণ্টা পাড় গেল__ 
জাল শেব চয়েছে। এখনই দেবের এসে হাজির হবে। 
শেকালিজাকে বললাম “এ বিদয় কথা লং হে ভাই।” 

শেঞ্চালিক1ও নিজে(ক লাছলে নিযে সংজতাবে বস্দ ।-- 

হাড়ী ফিতে এলাছ । মনউ। আম] একটা ভাব-বাজো 
এমনই হক্ব হয়ে আছে যে; বাইতের ছগ(তের সঙ্গে তার খেল 
কোনও বোগরই নেই। বাড়ীতে এসেও এ একই চিন্তা।_ 
ভাঃ বাগের সঙ্গে প্রে। 

বাবে৷ দিদ্ধানাঃ শুয়ে পড়লাগ। ও একই চিন্তা ঘলট। 
ভপূৰ ৷ কথন তুঁগিতে পত়েছিলাধ জানি না। দ্ব্ম দেখলাম 
একটা লক্ষ নেৰ পথ, লবা চলেছে । কখনও লাশের মেদের 
দেখছি, আৰাৱ মেৱ-যৌদি, ধচুন'--দৰাই বেন আছে। 
লাছনে হেন পথ দেখিয়ে নিয়ে হাচ্ছেন_ড| 
ও ড|: বাধ হেঁসে গল্প কবে পাশাপাশি চলেছেন: 
একটা যেনা উঠছে ও, কিচু তাল লাগছে না, কি একটা 
রাগে থৰে হনট। কেঁদে কেদে উঠছে । আবার যেন দেখলাছ 
মনোরঘার সঙ্গে আমার তীষণ কগড়া হয়ে গেল। সব মেঝে 
যনোরদা॥ ফিকে, আমি মেন একলা । একট! পাচা ফেলের 
গতী॥ আগলে পথ হ।ছিখন্ধ, লল্ধযা ঘোর হয়ে আসছে। 
হাঘাকেও বূজে পাচ্ছ না, ক্লাশের হেয়েগুলোই বা গেল 
কোথা৷! কেউ নেই। আমি হেন একলা, কেমন তেন ভয়ে 
বআঘাধ গদ বন্ধ হয়ে আল্ছে-_লে কি জভ্ভুভপূর্বর ধশ।। 
এন সময় দেখত লেলাঘ পাহাড়ের একটু নীচে ডাঃ রায় এলে 
গড়িজেছন । আমি হেন তাকে দেখেই আকুল হয়ে ফেদে 
উঠলাম। (তিনি হেল ৰয্পেন--পাহাড় (খেকে লাফিয়ে পড়তে । 
আছি তয় পাচ্ছি দেখ তিনি বেন হাত বাঢ়িছে ফিলেন। আছি 
বেন হাত লক্ষা করে লাফিয়ে পড়গাদ একেবারে তা) রানে 
বুকের ছথে)। উঃ সেক পুলক! কি কৃপ্তি। তাবে 


আতিশধ্যে আমি আকুল ছয়ে কদতে লাগলাম--ড1; ধারের 
বুকে মাধ বেখে ॥ 


হঠাৎ খু তেরে গেল। দেখলাম সত্যি লতিই আদি 
আকুল হয়ে কাদছি। চোখের ভল আছার বালিশ গেছে 
ভিজে ৷ ভা: বায়ে বুধের মধো আর পাওয়ার আনম্যট্‌কু 


কখনও আদার অঙ্গে অঙ্গে শিউরে শিউরে উঠছে । কিছুক্ষণ 
পরে আবার ঘূদধিযে পড়লাম । 














ফাভিফ--১৩৫৪] 


সঞ্চালবেল| ঘূয় ভেঙে সঙ্থছ সহযটা পৰিষ্কাৰ ৰয়ে জামার 

বুকের উপর ভেসে উঠল-- আদিও ডা: থাধের তেমে লাঙ্গল । 
. 

একটা অপৃর্ধী ভাবের আবেগে দিনের পচ রিল কেটে ঘা, 
আছি হেল একটা সপ্রৱাজে। বাল কংি--এ আমাত কিলো? 
[কি তাল লাগে না, কোমণ্ড কিছুতে জাৰ কোনও আৰৰ 
নেট, কক্ষেণে কলেছে হাব, কতক্ষণে ডা; বাংকে চেৰতে 
পাব--দিনযাতট (সেট সমর গুনি। মাঝে মাকে একট! নিতা্ষণ 
গচাশাগ ঘটা ওঠে হয়ে, ত হ বৰে বুক চালিয়ে কাতা ওঠ - 
লৰট "ত যুখা, জামার কি চযে? কলেৰে ঢুবশ্রহ পেলেই 
শেক্কালিকাকে আড়ালে নিয়ে যা্ট- প্রাণ ঘন শরীয দিয়ে তার 
উচ্ছাস গুনি--তাৰই দুখের কপাদ মধ্য দিয়ে আমার প্রাণ হেন 
হাক ছেড়ে বাচে, অধচ আহাৰ ঘনোভাৰ তাৰ কাছে কোনও 
দিক দি(4 একটুও হয়া না প'ড়ে সেছিকেও বিশেষ সাবধান চষে 
চলি। আীবনে একছিন বুল উচ্ছল গুলেছিলাঘ, এক কাণ 
দিযে শুনেছি, অন্য কাণ দি বোকৱে গে, কখন আমাৰ মনকে 
এওটুকু স্পর্শ করেনি । আর আজ শেফালিকার উচ্ছাস কাণের 
ভিতর দিয়ে আর্পে প্রবেণ কৰে আমাকে আফুল কৰে বেলে 
নিজেকে স।মলান দায় হয়ে ওঠে। নেহাত সহজ গংল 
শেক্ষালিকা, হাই লে বিদ্ু বুষতে পাঞে ৭11 কিংবা চয় 8০৭ 
কারে ছিকে (চাদ ভূলে চাওয়ার অবন্বট নেই | 

একদিন ধদুরাকে গর্কাতরে ২লেছিলাম-আমি হলে ড় 
পড়ে মার খেতাম লা, এট) ঠিক । সহাই তখন একটা গর্জ 
একটা জের প্রাণেখ সুধা জগুতব বথত।ম। কিন্তু আজ খেন 
আছ কিছুট নাইস-জডিভূত আজ আমার প্রাণ, ভাট লব লক্চি 
মনে ভাবিছেছে। অনেক তেখেছি, কোনও হিকে কিছু কার 
শক্তিও মেট, উপাহও খুঁজে পাটনি। কত বাব €হবেছ্ি একট 
কিচু কথা হলৰ, পড়াৰ বিষ কিছু ভিজরালা করম, চত হাট 
নিয়ে একট! পরিচয়ের এবং *০-ভাবতেও শরীর শি ৩-- 
একটা খনিঠঠতার পুচনাও হয়ে যেতে পায়ে) হাটা হিং 
থে ডেবেও ঠিক কথিনি, এমন নয় } কিন্তু ডাঃ ককায়ে লক্ষে দেখা 
হলেই বুকের মধ বেহন একটা স্পন্দন প্রন্ক হয়, তাকে শান 
কছতে জনেকক্ষণ সময লাগে। কোনও ৰিছু হলৰ ভাষকেই 
আবার আক হয় সেই স্পন্দন, তাকে খামাতেই সময বায় কেট । 

একদিন শেকধালিক।কে বুলাছ “একটা কিছু কর! কার 


ভাই, এ রফছ চুপ ক'ৰে হা-হুতাশ করার কোন মানে হয় না।" 
শেককালিকা বলল, "কবার 'ত কিছু নেই তাই ॥* 








দিদিয়াগীর ঘাট 


বলা, “একদিন আলাপ করন! কোনগড একটা পড়ায় 
বিষ কিছু ছিক্ঞাল। ক’ৱে 

বলে, “লে আছি পান্থ নত" ক'লে কি হনব বক্ষে 
ৰাখৰে | 


বললাম, "ইল ৷ মনেঃমার ভয়ে পেছিয়ে বেতে ছবে 

নাকি? 
শফালিক। বগল "দু হঃলাওহার তেই নয, লাও কি হাতে? 

হলে আকুল বাড়বে হই কছবে না" 

বঙগলাছ, “আকুল বাড়াতে কি স্বোথায আপত্তি! 

হললে, “ছ্যা তাই__জাছি এখন মুক চার। 
আনোতাষ-_ একে প্রশ্রয় বিয়ে কোনও লাভ নেই" 

শেক্ষালিক।» কায় আছা» ছল “হাটে দায় দিল ॥3!। 
মুক্তি কখা জানি ত ভাবতেও পাবি না এই বে মধ্য বন্ধনের 
থাযাত আমি, সে হস্তরহা॥ নখে বাট বেননা হাৰ, দে 


য্যেআামাবই লি 
ন্ট! 


একটু পরে শেক।লিক| বলল, 'স্াধীঘী ২'লেৱেন_* 
একটু চুপ কদর গেল।  স্বাধীদ্রী অর্থে বাব!-দার সেট 
দধ্যাদী গুৰু । 
গুধালাঘ, “তুছি স্বামীজী(ক লব বঃজ্ছ নাকি?" 
(ছেলে বললে, "না, মুক্তি ধৰি পাই, তখন বল্ৰ।" 
তুধালাম, "ক ৰ’ল্েছেন স্থামীঘী ।* 
বললে, “্বামীজী বন মনকে উজাড় করে--তগবা(নর 






। তাকে ছ।ছি হয একেবাছেই ॥াছী 


চৰণে দেল ফিতে ৪ধ-হা' হলেই আলে আগাছা ঘা 
খালে” 
শুধালাদ, “তা তুমি কি কর?” 





বললে, “আছি হোজ রাতে বিনা গুদে ভগবানের চবণে 


নিয় পাপন চেল দিয়ে প্রণাম কারে বলি-_ আদার সনের 
আগাছ। তুমি খসিয়ে ছাও ॥* 


শধালাজ। “ডা: রর প্রতি তোমার এই মনোডোদকে তুদি 
ফি মনেৰ আগা! বলে মনে কব 7" 

বললে, “আমি ত’ জানি ন৷--আমি কহটুকুই ৰ৷ বুকে । ধৰি 
আগাছা চয় তিনিই কুলে নেৰেন। ঘৰি ন) হয়, খাবে, ফুল 
ছুলে শোভিত হ'য়ে উঠবে ।” 

ছেলে বললাম, “বাবা । তোমাৰ সঙ্গে কথা বল। ধায_এহ 
কৰিস্বগ আছে তোধ ভিতরে” 


বজংল, "না ভাই, কিছু এমন বড় কথা। নথ! 
কি ককেন--জানি কিছুই করব না।* 


এফিক দিছে শেফালিকার সঙ্গে আদার হলে ভাবের এক ধাছেই 
ছিল হ'ল নয । ভগবানের কাছে প্রার্থনা কর্তে বাহী আছি 
[কৰ ভগধানের জর ও ছাড় তে আমি দানী নই । 

প্রার্থনা |) কথাটা বলেছে মন্দ নং । দাদ(ও বলেন - 
ভগদানের কাছে কাবদহোহাকো প্রার্থনা জানালে কিনি 
শোনেন। ভগবানকে দিন কতক ডেকে তেৰ না হিনি কি 
করেন। 

দেইদিল বাজে বিছানার শুয়ে চেখ যুদ্ধে ভগবানের ওাচে 
মেজো দর একট ঠাকুৰ-ঘর আছে এবং 
রক একটি অন্দর ছবি আছে মেবৌদ বলেন "ঘাৰ 
গোপাল চোখ বুদততেই সেই &ৰি মলের হধো তেলে উঠল! 
ডাঃ রায়ের দঙ্গে আমার আলাপ 
কবির দাও, ঘুরিয়ে দাও ইার মন আমার দিকে।' 


প্রার্থী করলাম । 


ঘনে মনে বললাদ 'ডগহান 1 


এভাবে দিনের পর দিন কেটে হেতে লাগল। বোজই বাঝে 
হিদ্বালান গুণে আছি চোখ বুঝে তগধানকে ডা/ক-তোই এক 
কখাট বলি। মনেও 2গধতাও দিছিল বাড়ছে এবং দঙ্গে সঙ্গে 
প্রার্থনার জংকুলতাও কছে যেন বাড়তে লাগল। 

বোজই ভগবানকে বলি_ঘুঝেছ দাও সায় ঘল আমার দিকে । 
কিছ হদি সুতাই যন ঠাৰ ঘুরে দীড়াঃ-তাষ কি থে পরিণতি 
সেকা কি অমি একটুও ভাবিনি ? তার লঞ্গে আঘার বিবাহ 
আৱব লঁলেইকু আমি জানি। বন্দ --এখনও তিনি 
জঅৰিধাদ্ধিত--এ খবঃটী নেখেদেৰ কাছে ইতিমবে)ই এস পৌচেন্ছে 
তবুও তিনি আথার স্ব্'ত$ নর, এক সবাৱের লেক 'তননই। 
তাই হার সঙ্গে (বহ1ঠের কথা হাদি হারণায়ও আনকে পারি ন। 
তবুও ৭ মন আমা জন্য আদারই মতন আৰুল হোক_ এটুকু 
কামন। সং্ত প্রাণ ঘিয়ে করি, এ কখ। অন্বীকাজ কৰব না। একটা 
পচ(্রর নিবিড় অনুরুজ্খিতর আমা॥ দন হেল পাবে পূর্ণ 
পার্রৃপ্ত, নাইবা হল স্পঠাস্পরি প্ৰেম, নাই বা হল বিবাহ | তীর 
আকুলভাটুকুটীলর দিছে শু অইুতধ করতে চাই, সেইটুকুই 
আমাও ধাৰী, তাৰ চেৱে দাবী কৰাৰ ভওখ। আমাৰ নেই 
দেইট্রই ব। কেন পাব না? তাতে কোন যোধ ঝ পাশ স্পর্শ 
কৰে বলে আদি [বল করিল! | আমার জব্বর গহলহলেই 
জুভূতিগ্নবোমারট কারবা॥, তাহ সঙ্গে আজ কাঝোও কোনও 
যোগ নেই, তাই পানের দিক ধিছে কাবও কাছে কোনও 
কৈকিাৰ বেওয়ার আমাৰ কোনও দারিতবও লেই। 

যাই হোক, হটওাছে মনেৰ সংগ একটা যোকালছ। করে 








বঙ্গসী ১৬শ বধ 





নিয়েছিল চলেছে জীবনের দিনগুলি । 
জাহণ ॥ দিনটী বোৰ হয় কখনও ভুলৰ না। 
- ডাঃ রায়ের ছালে বসে আছি--আকাণ সর ক'রে ভীদণ 
দেখ কৰেছে, এড অন্ধকাৰ যেহবেধ বাতিগুলি জালিয়ে দিতে হল। 
কষে বৃ আরম্ভ হল এবং আহ কিছুক্ষণ বৃষ্ি। পট নিহাক্ষপ 
বিহাং-চদকে অলন্ধব হাতত ছল 2 চলল হেশ খানিবন্দণ। 
এটহকম ২চ'নিনাদ আমি একেবাবেট সইতে পাৰি লা; সাদাবৰ যঃ 
আঙুল দিয়ে চোৰ দুৱে বলে খ। হুএকৰার কোনও যঙ্ধণে 
লহ করেই আজও কানে আঙ্কল বিয়ে চোখ যুদে বলতে হল -_ 
উপার নেই। লক্ষ্য কবে নিচেছি আৰও হু-একটী দেয়েও 
হাতে কাণ চাপ! বিয়ে বলেছে, তাই বোধ হত আমারও তথদ| হল। 
খানিবক্ষণ এইভাবে কাটল, হলিলাদ একটু হদ্ধ ৮1 
তবুও চোখকাণ খোলাৰ লাহল আদাৰ হলি 
হয়ত হঠাং আক হবে। বলে আছি, সদ) মনে ₹ল- ছালে 
ইহাই বেন চুপচাপ হয়ে গেছে, কোনও লাড়াশদ নেই । লবাই 
কি আঘার দিকেই চেৱে আছে; চকে চোখ চাইলাথ। ঘা 
ভেহেছিলান চাইছি: ছি: ) 
প্রকেদারের ঠিক ডান দিকেই ছেেদে। স্থান। চোখ চেছেই 
ৰ2দুয দেখতে পেলাম স্লাশের সবাই বোধ চয় আমার (দিকে চেয়ে 
আছে সকলের নুখই একটা চাপ। কৌতুকের হালি। ডাঃ 
হারও বুধ কিযে চেষে আছেন আারট দুখেছ পানে__ উঞ্খল 
হুটী চোখ একটা শ্রিত্ব চাপা হাসিতে উদ্চালিত হথে উঠেছে। 
ৰুক্ষ হো কেঁপে কেপে উঠতে পাগল_অপন্ধিলীণ গঞ্জ 
আপন। থেকে দাখ৷ নীচ হয়ে গেল। 
সংগ সঙ্গে ক্রাশ শেষ হওয়ার খণ্ট) ঝাছল--হ।ফ ছেড়ে 
বাচলাদ। বাইৰে তখনও মুহলধাছে বৃষ্টি হচ্ছে। ক্রাশ থেকে 
উঠে কও দিকে না চেয়ে প্রফেদারের বলবার পিসের দরজা! 
কাছে এল ধাডালাদ_এই পথেই মগ নিয়ে প্রকেসাহ বাইরে 
যান ॥ এত বৃষ থে, দংজার বাট বা॥ান্দ॥ ঘাওয়াও অলন্ভব। 
হঠাং চেকে দেখি ডাঃ বারও উঠে এলে দাড়ালেন আদাৰ পাশে 
অন মেযের। পার পিছ্ধনে। বৃষ্টি একটু না কমলে 'বেরুবার 
উপায় নেই। 
মাখা নীচু কংছ চুপ কণে দড়িতে আছি, সহন ভা: বাদ প্রশ্ন 
কৰলেন 
“জাপনাধ নাদ বুল চৌধুরী ।” 
ডা: ছার দিকে একবার চেযেই কেন বকছে উত্তর দিলাম 
শা’ । 


এমন সময় এল ৩*শে 

















কার্তিক ১৩৭৪] 


একটু ছেলে বললেন ''মানুরীকে মনে আছে 1" রঃ 
চমকে চাইলাম ডা; রায়ের মূখেষ প্রি. । বললেন “ভারি 
মাধুরী কাক। ;* 

ছবাসিটা ঠোটের উপয়ে তখনও খেলা করছে । 

ঘাদুযীর কাক! | টলিট মাধুতীর সেট কা । 


যাইে আকাল অন্ধকার করে মৃহগহারে বৃদী চলেছে_) 
5 


বাজে বি্ানাও শুয়ে আকুল অবে দেজবোছিক গোপালের 
কাছে প্রাণ চেল কৃতঞ্ততা জানালাম | পরিচর চচেছ্কে আক 
খেজেট বেল আসার ভীহনের জবার চল শ্রফ । মাধুরীর ঝাতা। 
একটা ঘনিষ্ঠ পরিচছের সুখোগের সভাবনার মন পুল্কে 
উঠতে লাগল। 








ছারগুবের উপ ঘাৰুচীত সঙ্গ ঘোগাছোগ ভাঙিতেছি। আই, 
এ। পাশ কবে বিএ, কাপে পড়তে পড়তেই বিষে চাৱে গেল 
মাধুবীং। 


বিহে নিম পত্র পেতেিল(এ, অগ্রন্থাণে দানেও ২র)ই হিতে 
ঠিঝি ছিল। কিনু হিতে লঘচ আমতা পপ্চিঘে দেওন্ধণে ঝাড়ী 
ভাড। হয়ে দ্বিলাম, ভাই বিয়েতে হাওয়া হলি | দাছান্জ ড় 
মেরেটা টাইফছেডে ভুগে অদ্বি-চর্শবলার তয়েস্িল, হার্ট তাকে 
লিখে জীর্থকাল গায় হধলান জয় .দওঘবে বাড়ী তাক) করা 
হবেদ্ধিগ পূৱৰ দুটির পণ লাত-আাট ছিল ফলেকে কাছাই 
কারে আছি (দেখবে দিলাম লে দমন । ঘাধুরীয বিয়ে হঠাৎ 
ঠিক হয়েছিল, তাই আগে কিছুই টে॥ পাটানি । ৰেওঘর থেকে 
ফলক্টাতার ফিবে এসে শব নিয়ে শুনেছ্িলাষ--মাৰুৰী বিয়ের 
পরেই স্বাধীর লঙ্গে হু বিদেশে ঘোরাফাবাছে চলে গেছে, ভাব 
স্বাধী বড় ই জনিয়ার, সেইখানেই কেলে কাজ করে। একখান! 
চিঠি অবস্তা মাধুরীকে লিখেন্ধিলাম, জতাঘও পেয়েছিলাম কিন্তু 
ক্রমে হোগা(ঘেগ গেল হারিয়ে । 

আল হখন মাধুচীর ফাক] আদার সমস্ত প্রাণ-মন অধিকার 
ক'রে আমার লালে এনে ধাড়ালেন তখন দাবীর সঙ্গে ঘোগ:- 
ধোগটী কোর পাওয়ার জর মন আমার আকুল হল। রাত্রে 
বিছানানত শুয়েই ঠিক করঃলাম-_কালই ঝলেছে মাধুধীত কাকাতে 
শধাহ মাধুৰী এখন কোখা, আছে কেছন। পরিচয়ে ৪৭ 
শ্রধোগ করিবে দিয়েছেন গোপাল--ধারে বাহে তায চর: 
আহা প্রণাম কন্লাদ। 

নানান এলোছেলো। কথাত মনটাকে পেরে বঙুল। সহ 
কথাওুলিই হেন কনন্দ-॥সে তরা। লেনে বৃলা চৌধুরীই 

৯৯ 





ঢিদিগাণীর ঘাট 





আমার নাম__'দাহা' পদবীর লাকা প্রযেশিকা পরীক্ষার আগে 
ভুলেই কাটিছে দিয়েছিলেন । বুলা চৌধুরী_উনি চিনলেন ৯ 
কৰে? কলেছের খাহা অবশ্য মাথ আরে ফেস টুমি ত 
কারোর মুখত হিকে চেৱে ফেখেন ন)। কি কারে জানলেন 
আাবারই নাম বুলা চৌধুবী। (নিশ্চই চুলি চুলি পক্ষ) কেম্বেল । 
চুল চুপ তাহলে লবই জক্ষা কথে। তুষ্ট, ত কম নন! 
ক্ঞালেন, আদাতই লাগ বুদ! চৌধুহী, আদার দক্গে ঘাধুরীর 
অস্বঃক্রতা তরেছিল। £কসময, লব জেনে কেমন ভাষে তে! 
তাল ঘার্ৰটীর ঘতল হিলের পর বিন জালে পড়িরে দান 
টা সাংঘাতিক ! 

দিন হনে ম’ন ঠিক করেই কলেছে গিয়েছিলাম হে, 
আছ মাধুচীর বিধহ দিগ্য।রিত তিতাস ক'রে দানিকক্ষণ আলাপ 


















কংব। কালই ডাঃ রার়েগ কথার পথ সঃডভাবে মারব কথা 
ভিল্ঞাসা কং উচন ছিল (বিস্ত ঠাহ করার পর অগননগ্ক হয়ে 
এছনই অভিভূত হয়ে পড়েছছলান পে, কোনও কথাই জিজ্ঞাসা 
লকাল খেকে সনে হচ্ছে ছিঃ ! কাজটা 
ডাঃ ছাৱ কি ভাংলেন। অন্ত মেয়েরাই 


কও) হয়নি। আ 


থোটেই ভাল 2য়ান। 
হা তাহলে কি। 


আছ তাই ভিন্ঞাসা কাহ এবি আম দুশ্রতিজ্ঞ। 
ঘেতেছে। শুনিয়েই কিন্ঞাস; কঘয-_যৃদ্ততে থিত হবে, আমার 
হন সহ্য, কোনও গোলঘাল নেই। 

হখালছরে ভা: রায়ের কাসে ছাওযান সথত কো5ও 
কধাই হল দা--বলি বলি কেও ধলে উঠতে পাযলাঘ ন', 
কেমন হেন বাহল। ছলকে বোকালাম-দেখে না, উনি মির 
হাহ কিছু হলবেন। কাল হাতুরীয ললে নিশ্তযই বাঘায় 
বিহ কা হয়েছে। হয় ত ঘাধুৰী আমাকে বলহাৎ হও কিছু 


হলেও দিয়েছে । মাধবী থে কলকাতা! নাও থাকতে পায়ে, 
লে কথ! তখন ঘনেই এল না। 


কাল শেষ হুল। বখাকীতি মেদের হয়েছ দাহনে পধান্ত 
ডাঃ বাৱ আমানের সঙ্গে 
ক্রিকে চেয়েও বেখ্যন্ধন লা, একটা কথাও বললেন না। 
গালি লা, হনে হলে একটু আভিছান হ'প-__মাধুরী বিধি 
স্বাএকটা কথা হলবার শ্ছোগ ভাঘাকে 
অতদ্থ হাত! আচ্ছা লোক প'হেক' 

যখন লত্যিই আমানের রেখে পিল দিকে চলে হচ্ছেন ঠাত 


খেন একটু জস্থাতাবিল্গ চীউকাগ কবে শুধালাদ, “ঘাধুহী এখন 
কোথায়?” 








গেলাদ। 











এলেন_লেট এক ভাব, জারও 
কেন 





কি এমন নচাভরত 


বঙগপ্্প্টঃশ ব 


নিজের লাজ ম্বতে নিতেই অঙ্ছিত হাগনা 


অেহেছলেও রগাক কাছে 





খেকে মাথা নীচ) হতে গেল 
থমকে দীড়িযে গেছে । 
ফিরে ধাঁড়ালেন 
হেলে বললেন _মাবুতী মোৱালাবান্ই ছ'। 
দিন তোরে কণকাতার় এসে পৌছবার কথা. 
ছাড়িয়েই ঘইলেন 
“লে আছে কেছন 1" 
বললেল ভা শতীর মোটেই ভাল হাচ্ছে না। 
হায়েক হল একটি হেলে হচেছ হাব পর বেকেইট শীত বাহাপ 


কক? 





ওহ হযে হায় না কেন ?- 
ভাষাৰ দিজে একটু হয়ে এলে ঈহৎ 





পৰ্স্তহ পথের 





চলে গেলেন নাছ! 


মাস 





চলেছে। চাট তাল কাকে চিকিংদ। করবার জন্ট কলকাতা 
আদছে* 
স্ততঙ্ষণে এলেকটা সাজ ॥চেড়ি। শুংালাম_"2! হ'লে 





কলকাতা এখন কিছুদিন খাবে? 

বলজেন__"£)1, পড়ে! পযন্ত ₹ আছেই ।* 

জার কি বলি? 

ডাঃ ঝা বললেন, "এলে আপনাকে হলব। একছিন 
আলহেন__মাঘুরীঘ সঙ্গে দেখা কটতে। লে বিশেষ খুদী হবে।” 

“'ঞাছ।” কথাটা হট়িও সমস্ত প্রাণমন দেয়ে বললাম, তবুও 
গলা দিয়েছেন জল করে হেল না। 

দাদাকে নিয়ে ন/বুৰীদের বাড়ী গেলাঘ-_হাতবী কলকাতায় 
আলার পরের হাজবাহ দিনই বিকেল বেলাত ৷ দাদাকে স্ব্ত ডাঃ 
রায়ের কথ! ইচিনধোই বলেছিলান--অদ্ুত ভাল পড়ান 
ইত্যাদি । সংঘ ছয়ে কথা হলেছ--কি জানি, ঘৰি কোনও 


( ১ম খ্-_৫ম লংখ]। 


ছামান্রে কী কংতে টনি: গাড়ীর মধা খেকেই চেয়ে হলাম 
শ বাডীবানি- ছোট, কিন্তু বেশ পৰিষ্কা 
করা । আমি বাডীতেই বলে বলাম! 
বন্ধ ডিল, জাচ্গ। নেনে কডা নাড়লেন। 

একট] চাকর বোধ হয এস দরজা খুলে চিল। 

চাল শুধালেন “ডাঃ বা আছেন!” 
হ তয় ঠিক বুকতে পারেনি--দাদাৰ দুখে দিকে 
চেধে বইল ৷ ছাতা আবার বললেন "এজয়বাব্_বিলি কলেজের 
আকেলাহ। 

চাকরট। এতক্ষণে বোধ ৪৪ বুকে পাঝলে, বললে “ও ছোট 
বাৰু আজ্ঞা, সমন ৷" 

এই হলে ঢুকেই ডান পাশের একখান। হয খুলে দিল। 
দা আমাকে সাতার ডাকলেন--আছি গাড়ী থেকে নেদে 
ৰাষ্তীর ডিতবোচ.কলাদ। 

বাড়ীতে ঢুকেই একটা লক্ক বাবান্দ৷--তায হ'পাশে পুখানা 
খহঁ_লামলে আর একটা বজায় একটা সবৃজ্জ করের পর্দা 
কূলে, নিশ্চই অন্দরে দাওয়া পথ । চ.কেই ভান পাশের 
ঘরখানিতে গিয়ে বদদাঘ--এইটেই ঠবঠকখানা-ঘজ। চাকছটা 
ভিতছে চলে গেল। 

লক্ষা করলাদ--8২ঠকখালান্যরটী বিশেষ বড় নয়, কিছু বেল 
কুডি-সঙ্গততাষে সাজান ॥ একপাশে একখানি বড় তক্তাপোহ 
লা ধবধবে চাদবে ঢাক্কা এবং তার উপর পরিক্ষায় ঘটা তাকিরা। 
আব এক পাশে তিনবান) নীচু কোচ_ঘাকখানে একট 
কালো পাখরের টেদিল, তাহ উপর রুলদানিডে টাক? ফুল 
ফকেছে। চাট) দেওয়ালে চাবখানি ছবি_একটী কাটা দূর্ট 






স্বা তের থেকে 








চাকং! 


দিকে আমার মলের আবেগ কখার উ্ধ (লে দাধাও তীক্ষ দৃষ্টিতে মাখার দীতপষ্টের, একটা বৰীষ্নাখ ঠাকুরের, আর ছটী বেশ 


দৰা পড়ে দাং । দাদাকে অযশ্য একবার হলেছলামও যে 
ভা: রাতের সঙ্গে আলাপ করলে জাঙা বিশেষ খুলী চৰেন। 
মাধুৰী কলকাতায় আনায় খবন্ ডা: বাদ আমাকে কলেজে 


বড় বড় কটোগ্রাক, €কটী বৃষ্ের, এফটা দূৰকেৱ, ঠিক চিনতে 
পাতলাম ন। । দাদাৰ দিকে চেরে দেধি--দাদ৷ এক দুষ্ট বৃদ্ধের 
ফটোগ্রাকের দিকে চেয়ে আছেন, আদিও ভাল করে চাইলাম _ 


জানিয়ে পিত্েছিলেল। বলেছিলেন "নাধুণী আছ কলকাতার কোট পাচ, গলার চাদর, বড় বড় পাকা গেঁৰ-ওয়াল। টাধ-পড়। 





এসে পৌঁছেছে - মোটের উপর ভালই আছে।এই পান্ত 
আর একটা কথাও বলেন নি।--জামিও আদ কিচু গুধাটলি। 
মুরীদ দঙ্গে দেখ! করাছিশেস জাতের =ধো ও 
কিছু লেই-গাদা এক কথাচটে বাকী চলেন! হিকেল ওটা 
পানা দাবুনীদের ধাড়ী নিয়ে পৌহ্লাম। 
ভবানীপুর বেশ একট) চওয় যা্তার উপহে ফুটপাথ থেকে 
বিন চা ধাপ উঠে সিয়েই মাধুযীদেত সহ =২৪।-_খুডে পেতে 





একটা বৃদ্ধের ছবি, চোখ চুটী ছোট ছোট হলেও পি তীয় । 
চাপ গলা দাদাকে শুধালাদ - 

“কে ছাদা-তুছি অমন কতে চেৱে দেখ। 

দাদ! বললেন ‘ রাহ বাধাহু॥ হৰিল দেনের ছবি।” 

বললাম "সে কি! এ বাড়ীতে হন্বিন লেনের ছবি!” 

ডাঃ মা ঢুকলেন বরে--খন্ধরের ধুতি প়িধানে, পা চটী, 
পারে গেছ ॥ পটার দিকে চাওয়ার পরই দুখ আপনা থেকে নীচু 





কাৰ্তিক--১৩৫৯ | 
জরে গেল। তবুও আছাকে দেশেই ভে কটা 
পুলকের শ্িতহাত্তে মুখখানা উচ্বপ হয়ে উঠেছিল আগা 
দৃষ্টি এড়ায় নি।-_ এটা আনক্ছেব আৰেগে ছল অভিস্কৃত্ তত 
উঠল । 


বললেন 4ও:-_আপনি | ইনি ?” বাহ দিকে চাটলেন । 


বিশেষ 


দালাই বললেন “আমি বুলার দা?) ।- আপনিই ত ডা: 





বললেন “21 ।-আ।পন/রা এলেছেন--বিশেদ দোৌঁডাগ৷ । 
মানবী এই পাশের বাড়ীতেই বেড়াতে নিহেছে। খবর বিজ -- 
এখুনিই এলে পড়বে" 


এই বলে চাকরকে ডেকে মাধূরীকে খবর জিতে বলগেন। 


নীলাকাশ 


তিন জনেই হতে আহি শাকাই কৰা কইলেন। 
কু লা মনে করেল ত একটা! কথা জিলা করি) 

ভাহ রাত হললেন “বলুন )'" 

দাদা হরিশ লেনেয ছবিঝ হিকে চেৱে বললেন ইনি কে? 


ডাঃ বায়-__একটু হেলে বললেন “অছাধ দান! ন'নাই--দার 


একটু বিস্মিত হছে দাদ) শুধালেন "হা বাঠাহুই চরিশ 
সেন?" 

সা: বায় বললেন 

হেসে লাৰা বললেন 

আনিও স্বত্ব বিস্ময়ে অবাক হয়ে গেলাদ । ইশ দেমে॥ 
নাতি !--এক গাল ছেলে দঘাধুরী ঘরে ঢ.কল। 





নীলাকাশ 


ভ্রীপলিত মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


বায়েক দিনের মাঝে দেখ নীলাকাশ । 
রাখ সদা প্রাণ ভরে সত্যেরি আতাস ॥ 
লীলাক!শ লতা মনে উদিল হেছিন। 
মিথ্যার প্রলোভন হ’ঢ়ে গেল লীন ॥ 
সতোর প্রশান্ত ছায়া দেখ লীলাকাশে ॥ 
নীচস্মার মোহ তব হাড়ে অবশেষে ॥ 
লীলাকাশ দি আনি শহিময় মল। 
তাছারি ধ্যানেতে তুনি কর প্রাণ পণ ॥ 


নৃতন সনে নৃতন প্রাণে দেখ নীলাকাশ ॥ 
তাহাতেই পাবে তুমি সতের আ হাস । 
লীলাকাশ দেখে তব ঘুচে গেল মোহ । 
দেহ হ’তে মন্‌ ছাড়। কিসেত সন্দেহ । 
দীপ্ত মলে তৃপ্র প্রাণে দেখ নীলাকাশ। 
রর ন! করে তৰ লত্যের প্রকাশ € 
ীলাকাশ দেখ আর ঠার গুণ গাও । 
মোহের জটিল জানে কু নাহি যাও? 


নীলাকাশ চির ্তন্ধ চিন্ত নাহি রয়। 
উরি হ)।নেতে হ'ক সব তন অয় 
শীলাকাশে বাধ নন কর তীরে বান। 
কোধা তব দুঃখ ছাল। কোথান্স অ্রান 
গাছজ্রীতে নীলাকাশ “শে গেল আছ। 
সিলি্ত ভাবেতে তুমি কহ লব কাছ। 
ভার কৃপা পেলে বলে কর গো হিশ্বধ। 
শীগাকাশ দিল আজ্িক্রহই আশ্বাস 7 





খনীতূত সত্য রে নীলাকাশাবাসে। 
পুঞ্জীভূত কর্খবরাশি দরে অহশেছে ॥ 


নিত্য সত্য নিয়ঙ্ল নিলি শত আকাশ । 
তাহারই ধ্যানেতে হ'ক সতোর প্রকাশ ॥ 








জুনের লাহ ধায় সতীশ বেত তাই পোই 
এও টেলিগ্রাৎ সৃ-জবফিসের চাকরিতে কাচেছি-আসন 
গেলো । পর্লীগ্রানে বাডী। ইউনিআসিটির পাশের 
ভোরে সই ধনীর গৃহে বিবাহ হছে আজ দৃ’বতুর এবং 
ও পাশ আর বনী শ্বশুরের সই-সুপারিশ--দুই খু টী অবগদ্থন 
করে তার চাকরিতে প্রধেশ। চাকরির একটা বর 
প্রোব্শনারিতে কেটেছে। এ এক বছর মেনে ছিল 
আন্তালা স্বর পাহড়ীর সহ অনুরোহেও শ্ব শু 
বাল করেনি_ তাত কালে, নবে'ঢ়৷ স্ুহবালার তাতে যত 
চিল =! 'পঁচদরনে বলা... 

ত্য বলে’ শনি রবিবার আর চুটীর দিনগুলোতে কি--- 

এখন চাকরিতে নার্হিল। পুরো দেড়শো 
জরধালা বললে-চজিশ পঞ্চাশ টাকা ভাড়ায় ঢের 
ক্)াট মিলবে । ' তুমি ফ্ল/|ট ভাখো { একখানা শোবার 
ঘর, একখান) সদ্বার ঘর, আর একটু জারগ। চাই রারা- 
ভাড়ারের। একটা চাকর, বাপ! চাক করবে রাম 
বায়া আর ঘরকর্ণার কাছ! 

সতীশ বললে--ক্লযাট আছে-ঠিক ও ্রামব।ডারের 
মোডে, চাণ্ড তো, কাল রবিবার জাছে, দেখে পছন্দ 
করবে চলে৷ । 

ইবিবারে জাই দেখ: এবং পল । ভিনহলার লব 





ই/কা। 


দক্ষেদের স্বট্‌-:-হরে। যেমন চার,ছ্'ধালি ঘর দক্ষিপখোল!। 
ঘরের গারে তাহ-উাড়ারেক আন্ত ছোট-চোট ছুটি কৃঠরী। 
ক্গলের ঘর ঢাক-বারাঙ্গার ফাঠের পার্টশন দিলে 
আধধানার হবে ঝাপড়ণ্ছাড়' চুল বাদধার ঘর। বিয়ের 
ঘেসৰ ফান্চার পেয়েছে সতীশ-_খ1ট, কৌচ, ড্রেসিং 
টেবিল, আলনাহি-**চমৎকার বরে যাবে খর দ্ৃখানায়। 
ভাড়া চষ্টশিটা করে টাকা । ট্রাম কাছে, বাজায় কাছে, 
স্বরোর বাপের খড়ী দৃঝে নয, এ ছেদোর ধারে। 
বাডীওয়ালা যেন ছু’জনের মনের কামন৷' বুঝে পাঁকা 
ব্যস্থা করে রেখেছে! 

ক্যাট ৰেখে হুরো বগলে সতীশকে- দেরী দয়, 
বুঝলে! চায় যদি তে: কিছু বায়না দিয়ে এসে। আগাম। 
-উাকা তোমার কাছে ন! থাকে, আমি দিচ্ছি। 

সতীশ বললে_-আমায় এখন অক্ষম ভাবে! শুরো, 
থে তোমার টাক। নিচে -. 

বাধা দিয়ে স্বর বললে - তোবার টাক! আমার টাকা 
আলাদ। নাকি, বার জন্--. 

তরুণ 

ছ' চোখের দৃষ্টিতে ভুকুটি তরে সুরে! ধললে--আমার 
টাকা নিতে বুঝি ম’শাছেই ধাবে? 

লতীশ বললে-তা নয় । আমার হাতে টাকা তো 


কাহিক- ১৩৬৪ ] 


বয়েছে। বখন থাকবে সা, নিশ্চর তখন নেবো । কৰি বছে 
গেছেন” তোগ।র গুতো আহা পুণা, ছিলে খরচ 
বাড়ে! আর আনি বশে, তোনার টাক: সে জানাহি 
টাকা গো, যত পারি দেবো বেড়ে! 

সুরে। বললে- নাকে বলেছি, আশির সব জিনিহ- 
প্র নিয়ে হাবো। আনু নাহ কাছ থেকে চেরেছি 
একটা সেন্টার টেবিল সবার বয়ের ড॥ 

পাৰি দেপে গৃত-প্রবেশ । সুরোর মা এলেন, বাক 
এলে” তাইবোণর! এলো ফ্লাটে ঘ্রেন সমারোহ 
ফেলো! পাচ-তলা ডুন বাড: । পাক্গহার খোপের যতে। 
অধংখে! খর। সমতায় তাড়া, এরই যধ্যে অনেক খোপ তরে 
উঠেছে । সাহা বাড়ীর বুক থেকে উঠছে মিশ্র 
কলবৃজ্জন। কলরব-কোলাহলের অর অন্ত নেই! 

গাড়িতে করে’, ঠালা-গাড়ীতে করে”, কুলির মাথায় 
জিনিবপঞ্জ এলে ডাই ৷ মা বললেন আমি সব গোছগাছ 
করে দি’ স্বরে! 

কোমরে আঁচল ছড়ালো-..কপালে হাম: চূর্ণ কুন্তণ 
সে ঘামে লেটে রছেহে--পুতুলের কুচ টানতে'টানতে 
স্বরে! বললে,-ল] মা, আমি গুদ্ছোবে।। আমাকে নিঝের 
হাতে লব করতে দাও। আহার তে সংসার! 

সব ছান্তে মা বললেন_ছ্ুমিই তো। করবে মা, গদ্ 


জন্ম তোমার ঘর তুমি করবে! তা হ'লেও এই সব ছড়ানো 
রয়েছে, ঘামে নেয়ে উঠলি যে! 


স্থুরে। বললে,__পাখাট। খুলে গাওমা। 

মা বললেন), পাখা খুলে দি, আর দত;শের 
ছড়ানো কাগজপত্র যাতাসে উড়ে 

ওদিক থেকে এলো হরে ছেট বোন পরাট-.- 
শাড়ীয় নীচের দিফট! ভিতে ড্যাব জা!ব করছে, কাদের 
উপর একটা ছেড়া শাড়ী। এসে বললেঃ_ চৌবাক্ষ 
সাফ করে স্তাকড়' শুতে দিয়ে এলুম । কলে জল এলেই 
ভত্তি তে থাকবে খন '--.অ|র কি করবে বঞ্চো। 
লেজদি-." 

সেজদি এয়ে. সুরে: তাকালো পয়্ীর পানে,» 
চোখের দৃষ্টি-চিন্তায় ওর!'--স্বরো বললে আর... 

পরী ধললে+_হ্যা হানাইবার ঘরে দেলৃফ টা 
খাটাই গে। কিন্তু তার আগে হুক? হাতুড়িটা 














ধাক 














দ্ধুন চাট 


৪৬৮ 


স্ব বগলৈন, তেনয় আর হুক মারতে হৰে না 
দেওখালে-- চি, বুনে হুক মারা চাই---ন! ছলে, দেওয়াল 
প্লে পুতে কোপত করে? ফেরে ! ঈশেনকে ডাকো, 
ঈশেন ভক এঁটে দেবে। কা 

পরী বললে, কাবা চোমাদের ঈশেনকোত 
আহি একটু হাওর ধেয়ে লি 
পেঙ্দিঠ খাউথাল। পাতা 






প্যৰোন ছা এলেন, হানা এজেন, জাইউফোলেধ। এলো 

সা হাললেন, বললেন,--তাঃ ৰাও । 

বসার ঘরের সেলফে কাগঞ পেতে স্বরে ঠার উপর 
দেখে গুনে মানানসই করে ডুলছিল ক্রচের পুতুল---য। 
বললেন? এখন আর অত করে' সাজাতে হবে নারে। 
হদঘর বা ছুয়ে রয়েছে, গাড়াবি, বলবি তো... 

স্বরে) বললে," ন' মা, আনার অমন ছড়িয়ে রেখে 
ফোনো কিছু করতে ভালো লাগে না! 

এ বললেন, _বাাঘতে ঘাই। 
পাতলে| কেছন। দেখে আসি । 

স্বরে! হললে.-আমলি আমার এ নডুদ ঢাকটাকে 


লে দাও মা, টটোতট। দেজে ঘৰে তাতে তেল (যেন জয়ে 
রাখে, একটু পরেই চা করতে ছকে তে! । 


নাৰ্ননেরে  উল্নন 





বঙ্গ ১৪৭ বধ. 


মা বলপেন, ভাবের বাবস্থা আমার ওগান থেকেই 
করে। নিয়ে আসবে: বেটীকে আমি বলে দিরেহি ॥ গাভীও 


“আমার খাবার সুনি পাঠিয়ে ছিযো 


[১ম খও- ৫ম লাখ) 


"* স্ুরো জবাব দিলে আজ অনার সময় ছবে নামঃ 
পরীও আজ আমার 


গেছে। লেই গাড়ীতে করে’ পাচ: বাচবা নাত চা আই ফাছে রাত্রে থাকবে 


নুভিটুচি বেৰী নিযে আপবে। 

জ্মুরো ভরকুটি তস্যতে তাকালে। মায়ের পানে, বললে, 
কেন তুনি এমন করলে? আমি মনে মনে ঠিক করে” 

মা বলপেন,_অ।মার কথার এ ব্যংদ্ব। হর নি বাপু 
ঘে আহার উপর রাগ করসেন উনিই বাড়ী ষাহাং সমন 
আহার বলে’ গেলেন, পাচট। আঝজ্বার আগেই বেবীকে 
দিয়ে চা আর বিকেলের জলখবাচ পাঠিয়ে দেবেন 

অভিমানেক সুরে হ্বরো বললে,--বাবার তিস্ত ভায়ী 
অন্তার এ! 

মা আরে ধকলেন। কাল থেকে সব করে৷ মা তুমি! 
আজ একেবারে সব নগনত্তি হয়ে রয়েছে । 

মা আর নেরের কথার যাকখালে ঘরে ঢুকলে সতীশ । 
তার হাতে কাগজে জড়ালে। মণ্ত একট? পাকেট, সেটা 
হুরে!কে দেখিয়ে সতীশ বললে-_/তাষার পচ" ভ/খালা 
দভীর কাছ থেকে দিকে এলুন । জার ছু'থালা কাল সে 
দিরে বাবে বেলা দশটার নধ্যে। 

পাকা গৃহিষীন ভঙ্গীতে সুরে। বললে,_এপন আমার 
পদ্ছা দেখবার সময় নেই । শোবার ঘরে বুধি পরী আছে, 


তার হাতে দাও গিয়ে বলে৷, খ/টেঃ উপরই বেন 
রাখে! এখন ন! থোলে 


বেশ, বলে’ সতীশ বাচ্ছিল শোবার ধয়ের দিকে, 
স্বরে! বললে,_রড,! 

সতীশ ৰললে।_রড কাটিয়ে ঠিক করে দিয়েছি 
কুলির যাধায় এখনি এসে পৌচুবে। 

পিতলের পাইপ তে? 

নিশ্চয় । 





ঘাত নটা। বলবার ঘরে জিনিষপত্র খাড়া 
ডাই ছয়ে আছে। মা বাড়ী গেছেন, পত্নী, ঈশেন, বিনী 
সকলে গেছে তার সঙ্গে । শ্বরো বায় নি, তার অনেক 
কাজ, একদও। নড়লে চলবে ন) । যা যললেন.--ছোযে 
তালা এটে চ’ ম্রো, খেছে দেয়ে আসবি ॥ 


মা. বললেন, _ঈশেনকেও পাঠিয়ে দেবো। সে 
থাকবে। লহুন ছায়গ৷- তোর চাকহটাও নতুন-তাপ্র 
উপর সতীশ আত রাতে বাড়ী থাকবে ন! । 





-বেশ॥ 

সতীশের অফিসে ডিউটির রকমফের আছে। হায় 
তিন দিন তার নাইটডিউটি র/ত আটটা থেকে তোর 
পাঁচটা পযান্ত আজ নাইট ডিউটি। 

পরীকে তাই সুরে বলেছে, রাত-_জেগে সব আদিয়ে 
ফেলবো পর়ী। পারবি না? একটা রাপ্তিয় তে! । 

পরী সগর্কে জবাব দেছে__খুব পারবে।। 

নতুন চাকরটা ছোটখাট ফরদাশ গাটছিল, স’-নটার 
সময় হঠাৎ খেছাল হলো ফুতোন্ ব্যাক্‌ আনা ছরনি_ 
আর ডেটলের শিশি - 

স্বরে! তাকে পাঠালো ছেলোহ বাড়ীতে নায়েছ 
কাছে। পলিপ লিখে দিলে, এ ছঁটো ফেলে এসেছি। 
নতুন চাকর নাণিকের হাতে পাঠিয়ে তাকে অমনি 
খাইয়ে দিয়ো, কাজ চুকে যাবে। খাষার অন্ত পাবার 
কেন বাবে বেচারী ! 

মাণিককে পারিয়ে বসবার ঘরের শেলফ দাগাঝ/র 
ভক্ত ম্ুরো রূপোর বেলন৷-বালনের ঘুড়িট। খুললো | বিয়ের 
লময় অনেক কিছু উপহার পেঞ্জেছিল_অপোর টী-শেট, 
ছুলদানী, ফটো-ক্রেম, ট্রে--একরাশ | 


ফ্লাটের ঘরে ঘরে রীতিমত সাড়া জেগেছিল | গায় 
পর গাড়ী...এত ঝিলিষপত্র--তাও বেশ সৌখীন জাতের, 
ছোট একটা রেফ্রিছারেটর পর্য্যন্ত ! এত লোক, এত জন! 
সকলে মুখ চাওয়া-চ1ওরি করলে---বিন্দারিত দৃষ্টি অর্থাৎ 
থেসে বান্ডে ভাড়াটে নত্র। প্গদা-ওয়ালা | সৌখীন। 
আলাপ-পরিচয় করবে কি, ফৌতৃছল হত করতে কেউ 
লোয়ের কাছেও এসে গীড়ালে। লা "পাছে তাতে নতুন 
কাড়াটের সন্্সের হানি হয়] 


কারক _ ১৩৪৪ ] 


মহল ক্যাট 


সতীশের লিতলের ছোট নে-প্রেট খাল হু লাসিরে+ প্রিচ নিযে নিতে খেকে লাহগাকলে এলে উদর হর 
লাগিবে টের বাইরের সহায় এটে ঘরে এসে স্পো? -- সা ছাড়! সুরো ক্লান্তি বেয়ে কইছিল বালা বাধার প্রথম 


বাসন গেলনা ঝুড়িতে স্বরে করলো মনঃনংযোগ । 

ঘরের দরজা পোলা. হঠাং দরজার ছাইরে ডাগলে! 
অপরিচিত কষ্টে শ্বর--আসতে পারি? 

হুরো চধফে উঠলো ! কে? একালের মেয়ে সে 
গ্রটিশ থেকে বি-এ পাশ করেছে ক্র ধার হারে লা 
কাপড়টাফে সন্ব ত ঝরে সে এসে দোরে দীভালে। 

দঃজার বাইরে ট্রাউজারপর। এক তরুণ মৃত্তি। গাছে 
হাফ সার্ট, তরুণের মুখে সন্সিত ছাসি। 

হ্থরোর চোখে প্রশ্ন-- মুখে ভাবা নেই । জলের গলে 
মাছ্ষটির পরিচয় মংগ্রহ কৰছিল। 

মৃছ ছেসে দু বললে, আমায় আপনি চিনবেন না, 
গ্যাখেন নি তে; কথলো | সতীশদ।র সঙ্গে ছঠাং দেখা 
হলো -ভালহৌসি স্কোয়ারে। আসি টানে উঠছিলুম. 
নাছিলেন সেই ট্রান থেকে। 

ধৃত কে সুরে) বললে-_ ও! 

তরুণ বঙ্গলে,- আমায় নাম দুল | আমার দিদি 
আর সন্তীশদার দিদিমা দু'জনে ছিলেন যাপতৃতো বেন 
কাজেই আপনি হলেন আমার বৌনি। তা ছাড়া সৃতীশ- 
দঃ আর আমি ছু'লে এক-স্কুলে। এক-কলেন্দে পড়েছি। 
আহি চুক্তি এ]াকাউন্টাণ্ট জেনারেলের অফিসে_ 
আমর! কাছেই থাকি। টাল।র পুল পার হয়ে বাঁয়ে বেকে 
পাচ হাখানা বাড়ীর পর। 

তরুণ মৃণাল যেন ব:শ-পরিচরের কেতাব। বিশ্বয়ে 
স্বরো একেবারে ছডতগ্ব! তরুণ বললো,- সৃতীশদ৷ 
বললে আজ আপনার। এট ফ্ল্যাটে আল্তানা বাবছেন। 
বললে, পারিগ তো ঘাস মৃণাল, তোর বৌদি এফ! লব 
গোহগাছ করছেন, একটু লাহাছা-শ যানে, এ কাছে 
আমার শোস্তাল স্তাকু আছে বলেই আর কি! তা 
আপনার কদর কি হলো দবেছি। 

কথা শেখ করে বিনা-ন্মাহ্বানে জোর করেই মৃণাল 
ছুঝলে। ঘরে লুরের গা-ধেখে। স্বরোর কেমন যেন 
স্তম্ভিত তাৰ} 

কিস্কু ঘেমানুষ এতদানি আস্থীন্ুত। আর অস্তঃগতার 





স্টৱেন্জদার কোক অনেকপানি কনে এসেছে, তার উপর 
এখন নিতান্তই একা | 

সুরো বলবেন. চা খাবেন ? 

হৃশ।ল হললে,_ না. লা। আছ অত্র চায়ে ছাঙ্গাছ। 
করতে ছাবে 1 তবে এখন থেকে নিখাশরিন এনে 











লচীঃশের ০বভায নেন(প্রেট লাগিয়ে দেওয়া জচ্ছে। 
জ্বালাতন কবে সে বিষয়ে নির্দেশ দিয়ে রাখছি, তখন 
ফেল তাড়িয়ে দেবেন লা 

হ্থুরো এ কথার ডবাং দিলে না। 


মৃণাল বললে, এখনো সব গুছিয়ে তুলতে পারেল- 
নি.-ুএটঃ কসবার হই? ও! আপোর ও সব ভিন্যি এষল 
আলগা রেছেছেল বৌদি! দিনকাল ঘা পড়েছে, ক 
অতিথি হয়ে এধেও অনেকে এখন. তা আপনি তন- 
তলার উপর, তার আগ্রা বটে, আনেকখ(নি ‘নরাপদ। 
গহলা-পত্র সঙ্গে হাববেন ন’, ৰোদ্ধা, রাখবেন কোলে 
সেফটী-জন্টে 


বক্ষতী-: ১৫শ বৰ 


হ্বরো বগলে, লেফ-টী-তণ্টে 
খাকবে। ্ 

মৃণালের দু'চোখে অনেফুমা ন টেৎকছা 

হ্বরো বললে,_লোহার সিন্দুক আছে এক্টা-- ছোট, 
তবু কোয়াহেট সেফ, লগ? 
| তবে ভাব চাবি সন্ধে হাশিরাও | একটা 
ঘটনা বলি তবে, শঙ্ল যৌদি। এই ক্র]াউ-বাড়ীওলো 
যে একটুও নিহাপদ নয় পরসাওল: লোকের পক্ষে, 
সতীশদাকেও 





পসে-ঘটন। থেকে ৩! বেশ বুঝতে পারবেন! 
তাই বলচিদুন শুনে শেসে ক্লযাট নিলে লতীশলা! ভাতে 
বললে, চোট শদ্রগোছের বাড়া পেলুম লাবে। ত! ধাক, 
এখন শুন সে ঘটনার কথা । 

হৃুযোর কেহন অস্বস্তি বোহ হুদ্মিল, নিজের ঘর, 
লে ঘবে এই প্রথন অতিথি! সে অতিধি আবার স্বামীর 
আন নয় শুধু, অন্তঙ্গ বন্ধু, দরনী +ছ,- সুরে! বললে,_ 
আমি চা’ তৈরী কার। আমার লব দরঞ্জ:ম আছে। 
ঞ্রোত শেলে ' প্রথন দিন আপনি এলেন, আর একটু 
ঢা'ও খাবেন ন, তা ছয় ন:। আমিচা' তৈরী করতে 
ফয়তে আপনার গল্প উলবো। 

বেশ | জালি, আপনারা অপূর্ণার জাত, না খাইয়ে 
কি থাকতে পারেন? 

&্টোত এনে সুরে দাললে৷, তারপর তাতে চাপিয়ে 
দিলে জল"তর। কেটুলি। চা'রের পেয়ালা"পিরীচ চিনির 
সব-:-পট এলে গেড়ো করলো, ক'রে মৃপালের পানে 
তাকিয়ে ধৃণালকে বলবে,_এবার যলুন আপনার গম 

মৃণাল পায়চারি করে? এটা টেলে ওটা নড়ে আলবাব- 
পঞ্জ দেখছিল, বললে+_এ ছোট বায়ট৷ ? 

হ্থয়ো বললে ওতে আছে কখন পছলা। বিরে 
সময় উপহার পেত্েছিলুন::-একট; নেকলেশ আহ কটা 
আংটি... বেন রাখা হিল, তেন এনেছি। এইবার 

| 
এপ বললে, একো এমন করে ফেলে ছড়িত়ে 
রাখতে নেই বৌদি। কেন, আনার গল্প শুনলেই বুববেন। 
মৃশাল গল্প সুরু করলো, বর্দৃওয়ালিশ স্্রীটের উপর 
ক্লাট-বাড়ী । দোতলা খান পাঁচেক ঘর নিযে থাকতেন 


নয়, এইখানেই বঙ্গে পআযুনানেরই এক বন্ধ . ত্রিদিব রাত। 


[ ৯৭ ৰস্ধ--তদ সংখ্যা 


জমিদার মামুঘ, 
“সৌৰীন যাহধ। নেই ক্ৰাটেই তায় পাশের তরে 
‘খীকতেন আর এক তদ লোক---একদিন ত্রিদিবর! 
সপরিবারে সিনেমার গিছেছিল---রাত্রি লটার শোতে." 
শোবার ঘরে তাল| লাগিয়ে। ফিরলে। রাহ প্রা 
ঝারোটাঙগ। ফিকে এসে ঘর গুলে দেখে, পাশের ঘর 
আর তার ঘরের মাকে ছে দেওয়াল, সে-দেওয়ালে প্রকাও 
গর্ভ। আর শোবার বর থেকে (একটা লোহার সিদ্দুকই 
বেন!লুন সা! পুলিশ এলো। পাশের ঘরের 
ভাড়াটের কোনে: চিন্নও নেই। লেখানে লে ঘরে পড়ে 
আছে শুধু একখান! ছেঁড়। নাছুর, টিনের একট। হাতলভাঙ্গ। 
কেটলি আছে, একরাশ পেড়। বিডি! ভাবুন একবার 
ব্যাপার.-.আপনার এই ছে ঘর, এর ওপাশেও তো 
ঘর আছে.-.সেনরে অন্ত ভাড়াটে! ধরুন, একদিন 
আপনারা বাড়া নেই, ফিরে ভরসে ঘদি দেখেন, ও 
দেওয়াল খ.ড়ে চোর এসে সখ লিয়ে গেছে? 

স্বরোয সর্বাঙ্গ হমৃছদ্‌ করে উঠলো-_বেছের রক্ত সো 
সৌ। করে যেন মাথায় উঠছে লবেগে | 

মৃণাল হাসলো, বললে আম একট! ঘটন! খলিল” 
আমাদের টালার ব্টাপার-এই সোদনের কছ।। 
এফ তন্তু লোক কোথায় গেছুলেন। বাড়ীতে তার হা 
ওকা। রাত দশটার দম হঠাৎ বাড়ীর দো়ে 
কড়। নাড়লো। ওরা বেচারা |গর়ে দোর খুলে দিলেন, 
সঙ্গে সঙ্গে একঞ্ল নাছব বাড়াতে ঢুকলো। 
ঢুকেই একখানা চাদরে স্ত্রীর নুখচোখ বেঁধে দরজ। 
দিলে বদ্ধ করে। তারপর কাছ্দাপ্দে করে’ গহনা 
উাকা-কড়ি নিয়ে হাওয়া হয়ে বেরিরে গেল। আধ ঘন্টার 
ব্যাপার] আশে পাশে সন্ত লোকের বাদ! - রাত দশটা 
আর এমন কি বেশী রাত বলুন }--তাই ঘরে আপনারাও 
তো দু টিৰাত্ৰ প্রাণী, সতীশ।র লাইট-ডিউটি হপ্তায তিন 
দিন ক’রে--- ্ 

আতঙ্কে স্বরে যেন নীল হয়ে গেল।---ননে হচ্ছিল, 
সে বেন মাটীর স্পর্শ ছাপিয়ে শৃন্তে দুলছে! মাধার মধ) 
শুধু ঝেোছার কুণুলী--'এমন সনয় হঠাৎ নৃপাল বলে 
উঠলে! আল ছুটেছে, বৌদি _ 





কারিক ১৩৫৪ ] 

ও স্থুরো যেন হৃস্বপ্র কাটছে বর্তলোকে নানলো ॥ 
কেটলি নাৰিয়ে সুত্রে! বল্লে,--ফুনডেন্দভ মিদ্ধটা নিয়ে 
আসি রামাঘরে আছে। 


স্বরে গেল মিন্ত আনতে। 
না দেখলে|--- 


ফিংলে| তখনি। ফিরে 

নিষেবে সে পাথর বনে গেল! দেখলো ওদিককায় 
দরজা বন্ধ, মৃণ!ল দেবর সেই বাকা হাতে নিরেছে 
আর একখান! চাদরে ছডো ধরেছে শেলছ থেকে 
গেড়ে রূপোর খেলনা বাসন চীলেট, অপোর দনূর হানতী, 
ঘোড়া, যাহ জড়ো করে পৃটলি বাধছে। 

হ্বরোকে দেখে দেবর খষকে দীড়ালে৷। হাতে ছিল 
ছোরা, ছোর। তুলে লে বল্লে/_টু'শগ শুনেছি কি এর 
একটি চোটে---ঘা বলি চুপচাপ শোনে!| টাকা চাই, ঘা 
আছে কাছে দাও 

মন্রচালিতের হতে! সুরে গুনলো-_তুলে দিলে তার 
হাতে__ছাতের ছড়ি বোলগ!ছা, ফ্ললি, গলার সোনায় 
হার দশ তরি--ধা হাতে ছিল মীনার কাজ করা সোনায় 
কাকণ সেই কাকণ, নগদ একশো! সাতান্স টাকা সাড়ে 
পনের আনা বা ছিল তার হাত বাক্সে--- 

মৃণাল সব জড়ো ফরে পুলি বাধলো। তারপর 
বিছানার চাদরখান! তুলে স্থুরোর মুখচোখ টাইট করে 
বাধলো-_বেধে বাথরুমে তাকে পুরে রেখে বেরিয়ে 
এলো । বলে এলো- দায়ে পড়ে কঠিন হতে হুলো। পাছে 
আমি ঘর থেকে বেরুবাষাত্র চীৎকার তোলেন_ছর়তে! 
আরো বেনী আদায় ইতে:_কিক অতি লোতে তাতি 
দষ্ট হথেছেন গে পড়ে ছ--কাছেই আদ্ধা--লমন্ধার - 


মন্থন ক্যা 


ৰেন সিনেমার পঞ্চ বিলাই হবি! ঘুণাল তেছনি 
গেল চলে-- তার 

অনেকক্ষণ পরে পরীর ডাৰ_ভাকের পর ভান -- 
সেজদি---সেদি--- 

হুরোর সাড়া দেবার উপায় সেই! শেষে বাধঞ্মমের 


দরজায় ধাকা। দরজ! গেল পূলে। শরী বললে 
একি! 

যুক্তি পেয়ে ম্বরো কোলে! ্ুকছে বললে, ঘা 
ঘটেছিল। 


শুনে পরী বললে- বাড়ী চ তাই । ঈশেন আশবক। 
গাড়ী এখনে; দিয়ে বাকসনি--তোর খাওয়া হলে বাসন" 
কোশনগুলে! নিয়ে বাবে বলে চড়িয়ে আস্ছে। তার 
পর রাত্রে আমি বলি দরোয়ান এসে থাকবে ঈশেনের 
সঙ্গে। 

স্বরে! শুধু বললে হত 

পরী বললে- মুখ হাত ধুয়ে আয়--কাপড় ছাড়। 
ছেড়ে ঈীগপির খেঘেনে সেডদি_তার পর বাড়ী চল না 

বাবা বললেন,--বা গেছে, তার জন্ত তেবে কি করছি 
প্রাণটা বে যায়নি... 

মা বললেন,-হ্যা | আদার পাছে কাট! দেছে জাখো 
প্রাণে যেরে যায়নি, আমার অনেক পুপ্যির জোর যা, 

ষাষা বললেন ফ্ল্যাটে ছাধতে ছযে চাপায় 
গোটা বাড়ী ভাড়া নাও না হলে আহার এই ব্যারাক 
তদ্ধিন মা সেল্ক-লাপোর্টি, হতে পায়ো! এ দুগে 
ছেলে মেয়েদের ও যে রোগ হয়েছে--ফি কয়ে আলাদা 
সংসার পাতবে। আরে, লে কি সহজ ব্যাপার ঘাপু | 
দাহ তে| কপোত-ফপোতী নত । 





ভারতের খনিজ সম্পদ 
শকুঞ্জবিহারী পাল 





ভারতবর্ধ রুষি-প্রধান দেশ; এখানকার মৃত্তিকা ও 
ভল-বাযু রধিকার্বোর বিশেষ উপযোগী ৷ কঙ্ক ভারতের 
খনি সম্পদ ও ছে ॥ ভূ-তরবিল্গণ পরীক্ষা 
নেখিঘাছেন যে, এখানে” এখনও এত খনিছ 
লম্পন অনাহিষ্ঠহ রছিয়াঙ্ধে এবং উপচুক্ত গবেহণ। ও 
স্ুলংবন্ধ কার্ধোর ফার্ঘা সম্ৃর্রিপে 
প্রসার লাতও করে হাট । তবে সম্প্রতি তা! 
তু-তত্তু বিভাগের ঘপ্ষ্ট 
কর যাইতেছে মে, অনুর ভব্ষাতে ভারত ২নিজ সম্পদে 
অস্ুলনীঘ হইতে পারিবে । এই বিশাল কের ভলিশ 
কোটী অধিবাসীং নিজ্থ চাহিদা! হিউঃইবার জন যে- 
পরিমাণ খনিজ পদার্থের প্রয়োজন রছিগাছে হাছাও 
ভারতে খনিজ সম্পদ-শিল্পের সম্প্রসং হাণের অগ্থুকুলে। 

জগতের কোন সভা দেশই খনিজ সম্পদে হঘপূর্ণ 
নছে। ভারতবর্ধের ক্ষেত্রেও ইহার কোনও ব্যতিক্রম 
লাই। মনিও ভারতে খনি প্রস্তরের পরিনাণ সীমাহীন 
নহে, তধুকোন সভাভাতির পক্ষে একান্ত প্রয়োজনী 
কতকগুলি ধনিন্ধ প্রস্তয়ের প্রাচুর্য ও এখানে পরিলক্ষিত 
হয়। উদাবরগন্থক্ষপ বল! যাইতে পারে যে, অহ 
উৎপাদনে ভারত পৃথিবীর মধ্য প্রথম স্থান অধিকার 
করে, ম্যাঙ্গানীজে দিত স্থান। তধ্যতাত লৌহপ্রন্তরও 
যে-পরিমাণে উৎখাত হয় এবং পণ্ডিতদের নতে যে- 
পরিমাণে সংরক্ষিত আছে তাহাও কোন দেশের পক্ষে 
গর্বের বিষ | ইহার পর নান কয়া ঘাইতে পাবে 
কালা, লবণ, তার, টাইটানিয়াম্‌, বেরিলিয়াদ প্রহৃতি 
খনিত ড্রবোর। তবে বর্তবানে ভারতে ঘে সমস্ত খনিজ 
পদার্থ উৎখাত হয় এবং যাহার ব্যবসা প্রচলিত আছে, 
তাহার অধিকাংশই ধাতুপ্রস্তরগেঠিত। স্বতরাং ধাতুপ্রস্তর 
বাতীত অন্তান্ত খনিড পদার্থ সখ্বন্ধে বিশেষ গবেষণা 
সহকারে কার্ধো চালাইলে এই সমস্ত শিল্পের সম্্রনারণের 

[যথেষ্ট মন্তাবনা রহিয়াছে । 

এখানে একটা প্রশ্ন স্বতাবতঃই উঠে, বনিজ ম্পদ্‌ 

বলিতে আমরা কি বুষি। এক কথায় বল৷ যাইতে পারে, 





লগ্ন; 








অভাৱে আলে? 







যে-সনশু পদার্থ বু-অভ;ব্তর হইতে মানুষের ব্যবদ্থারের 
নিমিত্ত উত্তোলিহ হ্য়,তাছাই খনিজ পদার্থ । ভূ-তৰব্বিদ্গল 
অবস্ত খনিজ সম্পদ্‌ কথাটী কধঞ্চিৎ ব্যাপক ভাবে প্রয়োগ 
করিয়া ঘাকেন। তাছাদের নতে নানাপ্রকার প্রস্তর, 
বালি, লবণ, বিভিন্ন জাতীয় কদ্দম এবং জলশক্তি খনি 
সম্পদের অন্তর্গত । এই প্রধক্ধে খনি সম্পদের ব্যাপক 
অর্প গ্রহণ নং কহিয়া সীৰাবন্ধ স্ব্থে কথাটীর প্রয়োগ করা 
হইবে। সে-নতে লকল গ্রন্কার ধাতব প্রস্তর, করলা, 
খনিজ তৈল, চূণ ও লবগঞ্জাতীয় প্রস্তর, উচ্চতাপে 
গলনশ্ীল নালা ভাতীঘ প্রস্তর এবং যে-সমণ্ত পদার্থ গুহ" 
নির্বাণ কাৰ্য্যে ব্যবহার হর, দেন পরন্তুরর, সিনেন্ট প্রস্তুতের 
হব্যাদি,বালি ও নানা জাতীগ কর্দম-_সেই লমন্ত ডব্যাদির 
উপর ব্যখ্যা! সীমাবদ্ধ রাখা ছইবে। 

ভারতবধে বুদ্ধাপকরণ-ত্বন্ধীয় খনিজ পদার্থের যথেষ্ট 
অভাব য়ছিয়াডে, তবে প্রতিবেশী ব্রহ্ধদেশের এই জাতীয় 
খনিজের তহবিল প্রচুর। তাহা বতীত জগতের দর্কশ্রেষ্ঠ 
গ্রাফাইট প্রস্তর পাওয়া বাঘ নিংহলে। ভারতে থে 
শতাধিক বিভিন্ন প্রকারের খনিজ পদাৰ বর্তমান রহিয়াছে 
তাহার লকলুলি বর্তৰানে উৎখ(ত হয় লা। সেবাহাই 
হউক, শিগঞ্াত খনিজ পদার্থ উৎপাছনে তারতের অবস্থা 
নিহলিখিত বিভাগ হইতে পরিষ্দুট হইবে। 

৯) যে-সমন্ত খনিছ প্রস্তর ভারত হইতে প্রচুর 
পরিমাপে বিদেশে রণ্তানী হইতে পারে এবং সমগ্র 
জগতের বাবসাক্ষেত্রে ভারত-কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত হইতে পারে 
তক্মবে) উল্লেখযোগ্য হইল লৌহ-গরস্তর, টাইটানিয়।দ্‌ 
প্রস্তর ও অভ্র 

২। যে-সমন্ড খনিজ পদার্থ দ্বারা তারতের নিজস্ব 
চাহিদা বিটাইপাও বিদেশে কিছু পরিষাণে রপ্তানী করা 
সম্ভব, তাহা হুইল ম্যাঙ্গানীজ, বন্মাইট ( এলুদিনিরান 
প্রস্তর ),  ব্যাগলেসাইট (ম্যাগলেলিয়াহ্‌ প্রস্তর ), 
প্রাকৃতিক হর্মশ-পদার্থ ( যেমন কার্ক্যোরান্ডাম্‌ ), সিলিকা, 
জিপসাস্‌ (ক্যালসিল়াম্‌ প্রস্তর), অটালিক] নির্শ।শের 
শ্রানাইট প্রস্তর, মোনাজাইট বালি, ্রিয়েটাইট ( মাগনে- 


কার্তিক ১৩৫৪ ] 


সিয়াম মাক্ষিক *), উচ্চভাপে গলনসীল প্রস্থ ও 
বেরিলিয়াম প্রস্তর ॥ ্ 

৩। বর্তঘানে হারতের নিজ তাছিদ। মিটাইবার 
মত খনিজ ভ্রব্যের মধে) নাম কর। যাইতে পারে - কলা, 
সিমেন্ট প্রস্তুতের ভরথ| দি, এলুদিনিয়াম্‌ প্রস্তর, ক্রোমিরাষ 
প্রস্তর, অলিক নির্দ্থাণের বিতিত্র প্রস্তর, নাবেল প্রস্তর, 
প্লেট নানা-ছাতীয় কিম, লাইন (চুণ) প্রস্তর, খনিগ র্রন 
জ্রবা, লোডিয়াদ-সঠিত লবণ ও ক্ষার, ফিট করি, কাচ- 
প্রস্তুতের বাল, লোছাগা। ফেপুদ্পার 
( পটাগিথ্৷ম, এলুমিনিয়াম ও 
পি'লকার ঘৌগিক পদার্থ). নাইটে, 
ফস্ফেটসূ, ছ্রিরকন্, আয়লেনিক, শু 
এট্টিমলি, ভানেডিযম্‌ প্রস্তর, বিণ পু 
স্বকিধ ধাণঠুপ্রস্তর প্রততির । Fs 

৪। যে'সমন্ত্র খনিজ পদার্থের অন্য 
আরতকে আংশিক | ফা সম্পূর্ণভাবে 
অন্ত দেশের উপর নির্ভর করিতে হয়, 
তন্মধ্যে রৌপ)। নিষেল, পেট্রোলিয়াম, 
গন্ধৰ, দন্তা, নীলা, টিন, পারদ, 
টান্দূটেন, প্লাটিনাম, বর্ণ, প্রাধাইট, পটাম্‌ ES) 
(না নির্মাণের জন্ত একপ্রকার আলফাতরা ) প্রহৃির 
নাম উন্লেখযোগ্য। 

উপরে যে-লমন্ত খনি পদার্থের তালিকা প্রদত্ত হই, 
তাহার মধ্যে ছুই একটা ব্যতীত সবগুলিই তারতীয় খনি 
হইতে উংবাত হওয়া সপ্তব। তবে বর্তমানে উহাদের 
মধে। মাত অলপ করেকটীই উৎখাত হইগা থাকে। তাতে 
যে-সমস্ত খনিজ ড্রবোর আধিক্য হচ্ছে, তন্মধোও ছুই 
একটার কার্থা মোটেই প্রসার লাভ করে নাই। 
উদাহরণ-স্বদ্রপ বলা যাইতে পারে যে, ত্রিভাছুর রা 
প্রচুর পরিমাণে যোন/জাইট বালি রহিয়ছে। মোন" 
আ]ইট বালি হইতে অতি প্রত্োজনীঘ থোরিযান ও 
ছিলিঘাম্‌ গ্যাস পাওর। ঘার। বিন্ধ উপযুক্ত পরিডালন।? 


অতাবে মোনাজাইট বালি দ্বারা কেন কারধ্যই সম্পাদিত 





* 00 কথাটীর বাংলা অর্থে অনেক ক্ষেত্রে “ঘাক্ষিক' 
বাবার করা হইয়াছে। 


৯৯০৪১৩৮১৯৯১ 
শেড) 


ভারতের খনিজসম্পদ 8৭৫ 


হইতেছে না। গে াহাই হউক, ১৯৪৪ সালে সে পরিমাণ 
সনি পদার্থ ভারতবর্ষে উৎপাদিত হইচা ছল তাহার মুল্য 
বলেত নিন্নতালিকায় সর্র্মিবষ্ট হইল ।* 


পরিমাণ দুল 
কলো ২৬.১২১,৮%১৪ উন ২৭ কোটী ২৪ লহ টক 
মাদানীক ৩, ৯৮১ ৮৬ 
লৌহ প্রহার i ১ 
ভান্তশ্রস্তঃ ED) সণ 
অন্তর হয ২ কোটী ৭৩ 











2১৪০ ১৯৪৯ ৯৯৪২ ১১৪৩ ২৩68 
লবণ ১১৮১১,৭২৫ ইন ২ কোটী 6৩ সঙ্গ টাকা 
পেউ্রালিতাহ ১৭,১৪৩,১১৯ ০১ 
রণ 1৮৪,৫২১ আটঙ্গ ৩ 
ইঞদেনাইট 
(ইটালি প্রশ্তত ) ১ 1 
সণ্ট পটার শি 
কায়েনাঃট ৪ লক্ষ 
এক্কান।ইট ঘা 
মযাগলেসাইউ এ 
অটাদিক। নির্ছাপের 
অব্যাদি 
কিুকন্‌, বন্ছা ইউ, বেৱিলিচান প্রস্তর 
টান্সৃটেন্‌ প্রস্ৃতি ১৩/15৩ ৪. ও লক্ষ টাকা 


গত ত্রিশ বৎসরে ভারতে উৎপন্ন খলিজ পদার্থের 
পরিষাপগত বিবরণনতে দেখা বা ১৯৪২ দালে সর্যযপেক্ষ। 
বেশী পরিমাণে কল্পল। ভারতে উৎখাত হইয়াস্থিল, 
ত্ঘাতীত ৰ্যাঙ্গানীড ১৯৪৯ সালে, পেট্রোলিঘাম্‌ ১১৪১ 


* জিওডলডকাল নাংভে অক, ইণ্ডিয়াৰ বিপোট ২ইডে। 


হয 2১৪ বৰ 


সালে, অন্র ১৯৪১ লালে, লৰণ ১25৩ লালে, লৌহপ্ৰন্তর 
১৯৪২ সালে এবং তাম ১১৪* সালে লকহাপেক্ষা বেশী 
উৎখাত হটগ্রাছে। বর্তমান সতাধুগে পেটরোলির়াম্‌ 
এবটী আতি প্রয়েছনীয় খনিছ পনার্থ। ১৯৪১ সালে থে 
পরমাদ পেটট্র'পিছাম্‌ ভারতে উত্তোলিত হইহাহে, তাহা 
সমগ্র পৃথিবীর শতকরা ৮১ ভাগ নাত্ত এই পরিনাণ 
পেটোলিয়াম দ্বারা ভারতের নিজস্ব চাহিদার এক- 
হুর্থাংশ মিটাল সঞ্ভব। গত কয়েক বৎসরে তারতে থে 
পরিমাণে বিভিন্ন প্রকারের থনিজপদাস উত্তোলিত 
হইয়াছে তাহার মুলাগত এবং পরিমাধযহ বিবরণ ১লং 
এবং ২লং চিত্রে লেখ-সাহাযে] দেখান হইয়াছে। 


গা 





heat ১৯৮৭ ১৮১৪০ ১১৪৯ ১৭১৪২ 
রড) 


হনং চিত 

ভারতে উৎপ।ঠিত হসিজপদার্থেত শুকর) ৪* ভাগই 
বিহার প্রদেশে উৎসবত ছয়। এখানে অনানপক্ষে বাট 
প্রকারের খনিজপদার্ধের অংস্থিতি ভালা গিঘ্বাছে। 
ভারতের বিভিন্ন প্রকারের খনিজপনার্থনব্যে পেট্রোলিয়াম, 
কোবান্ট, ধুন্লিয়ান  জিপলাম্‌ বাতীত অন্তর সকল 
খনিজই বিহারে বৰ-বেৰী বর্তমান আছে। ১১৩৮ 
পালে একমাত্র বিছার-প্রদেশেই বিভিন্ন সলিজ যে 
পরিমাণে উত্তোলিত হইয়াছিল, সমগ্র তারতের 


তুলনার তাচাত্র শতকরা চার নিয়তালিকার দেওরা 
ছটল! 





[ ১ বস্পরস সংখ্যা 


সমগ্র ভারতের লতকর। অংশ 
পরিষাখগত্ত মল্ঃপত 
কল] ১ কেটি ৫6 পক্ষ টন « কোটী ৩৭ লক্ষ টাকা ৫6২ এৰ 
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জন ৪ সংশু টন ৩৪ লক্ষ টাকা «| 

তাচ প্রস্তুহ ॥৯ লক্ষ টন <২ লক্ষ টন ১০৯ ১০৯ 
লৌহ শুভ্র. ১৪ ov aa 
বান্তা ও গৃহ 

নিৰ্দাণ প্রস্তর ১১৮ 5 টিলা ১৪১ 
ঘাক্গনীজ প্রস্তর ২৪ সহশ্র টন ২৭২৫ 
লানাজভীর কর্ণ ২৯ ২ ৪১৯ 
লাইটার ১ ১৫২ 
ক্রোযাইট প্রন্তত ৫ ১ লক্ষ ১১৮ ১৪৯ 


উপরোগ্জ খনিজপদ্ঘ ঝতীতও 
বিহারে অনেক যুল)বান্‌ ও অতি 
প্রয়োজনীয় খনিজপদার্থ রহিয়ছে। 

যে সমস্ত তালিক| প্রদত্ত হুইল, 
তাহা হইতে স্পষ্টই গুতীরধান ছয় যে, 
তারত খনিজ্রসম্পদে অন্ত যে কোন 
স্থগতাদেশ অপেক্ষা কোন অংশেই 
ছীন নহে । ভবে দুঃখের বিষয় যে, 
ভারতে খনিজ ব্যবসা যে কাবে 
পরিচালিত হইতেছে তাহাতে দেশের 
খনিভরলম্পদের ভবিষ্যৎ মোটেই 
আশাপ্রদ নহে। শিলপপরতির এবং 
খনিজ পরিচালকবর্গ গুঁলিয়! যান 
যে, দেশের অরণ্যসম্পদ্‌ বা 
কৃষিদম্পূদ্‌ বৈভাানিক উপায়ে বন্ধিত করা সম্ভবপর, 
কিন্তু খনিজসম্পদের ক্ষেত্রে তাহা সম্ভব নছে। শৃতয়াং 
দেশের খনিআপদার্থ যাহাতে কম প্রয়োজনীয় ও অপ্রয়ো- 
নীহ কার্ধের নিমিত্ত বাধিত লা-হয়। তজ্জন্ত সকলের 
দৃষ্টি রাখা একান্ত কর্তনা। কিন্তু ভারতের ক্ষেত্রে তাহার 
অগ্থা দৃইঠ হয়। উদাছরপন্বপ এখানে উল্লেখ করা 
যাইতে পারে যে, অত্র, না/ঙাশীঙগ ও আরও অনেক অতি 
সুল্যবান্‌ পনিজ্তত্রধয একমাত্র কাচাষ।ল ছিপাবে বিদেশে 
অতি নদণা নূলোর পরিবর্তে রপ্তানি করিবার নিমিশই 
উন্লোলিত হই! ধাকে। অথচ এই সমস্ত পদাৰ্থ হইতে 


কাহিক--১৩৫৪ | 


অন্তত দ্রব্যাদি আলরাই আবার অধিক মূলো ক্রুদ্ধ করি 
খাকি। দেশে উপযুক্ত নিলপ-প্রতিষ্ঠানেশ্র অভাবই উহা 
একনাত্র ফারুণ । তাছ। হাড়, তারতবর্ষে কোন খল 
মানেজা হইতে হইলে তাহার কোল বৈজ্ঞানিক ক্যান 
থাকবার প্রয়োজন লাই এবং কু ক্ষুদ্র খন্তি হ।লিক 
কোন বৈদ্রানিক [নিঘ্ছোগ ফরাও অপবাত ননে কছেন। 
এইপপ নীতি অবলস্থনে মালিকের ব্যক্িগত্তাবে কথক্ষিৎ 
লাভ হয় বটে, কিস্কু দেখের নূল্যবান্‌ সম্পদের যে অপন্যন্ 
হইতেছে, তাহ! অপুঃশীয়। 

দেশের সমস্ত প্রকার খনিজ প্রস্তুরের ওবিদ্ধুৎ, হা 
দেশের শিলের ভবিষ্যৎ নির্ভর করে বিশবভাবে কয়লা 
সম্পদের উপর । তারতের বকয়লাবনিভল্তে প্রচুর 
করল! সৃংহক্ষিত আছে। কিন্ত বর্তমানে অকালে কুকাডে 
ধে-তাবে কয়লা বাবার হইতেছে তাহাতে অনধিক 
পঞ্চাশ বৎসরের মধোই দেশে প্ররোদনীর জ্যাদির 
শিলের দার চিরতরে রুদ্ধ হইতে, শাছাতে কোন গন্দেহ 
নাই। যে-সমন্ত ক্ষেত্রে নিকটুতর কয়লা কা চালান 
যাইতে পারে, সেখানেও উৎকৃষ্ঠতর করলা বাবার 
হইতেছে । কোক প্রস্তুত করিতে প্রচুর পরিমাপে কয়লার 
ব্যবহার হুয়। এই পদ্ধতিতে যে প্রচুর পরিমাণে আল" 
কাতর! পাওয়া যাত, তাহ! আমাদের দেশে কোন কাজেই 
লাগে ন)। অথচ এই আলকাতর। হইতে বোটরের তৈল, 





ভারতের পনিজ-দম্পদ 


জ্বালানী গ্যাল ও আনেক বৃল্যব!ন, পরার্থ পাওয়া বায় । 
হিসাবে দেখা গিয়াছে থে, এই প্রক্রিগ্গার জন্তু আমরা 
বৎসরে ৩ কোটি গঠালল আলকাতরা সই করিয়া 
ফেলিতেছি। ভারতে আছে স্বাদীন এবং বাছিত্বশীল 
সরকার সুপ্রতিষ্ঠিত । আন) করা যাহ, অনুর ভবিষ্যতে 
ভারতের লিভ সম্পদ সুরক্ষিত ও খনিজ-শিন সুসংবদ্ধ 
ছইদ! নিতা নুতন শিলের উত্তব হইলে । 

ভাতত আঙ বিত্ত হইযাছে। দেখা ধাইতেছে, 
ছ সম্পদে ভারতীয় ইউনিয়ন প|কিছ্ান অপেক্ষা 
অনেকাংশে সঘ্দ্চ | আগেই বল: হইয়াছে, অত্র উত্তোলনে 
ভারত পৃথিবীত মধ্যে প্রথম স্থান শুধিকাত্র করে এবং 
আ]াঞলীজে দ্বিতীয় স্বথান। পাকি'্বা.ন অন বা ম্যাঙ্গানীজ 
খন নাই। বেলুচিন্থালের বোল্ড ও পাঞ্জাবের বিলাম 
জেলায় অল্প পইমাণে কয়লা পাওয়। যায়। পশ্চিন 
পাঞ্জাবের আটক জেলায় পেট্রোলিছাম উত্তোলিত হয়। 
তাহা ছাড়! এখানকার সণ্ট রেঞ্চে পচুর পঠিবাণে লবগ 
পাওয়া খা, যদিও বৰষানে ভারতে উৎপাদিত লবণের 
অধিকাংশ বোদ্বাই ও মাত্রীজ উপকূলে এবং রাজপুতানার 
সন্বর হ্রদের জল হইতেই প্রস্থত হয়। বেলুচিন্বানে 
গন্ধকের অবস্থিতি জানা গিচাছে। ভারতে উৎপাদিত 
প্রধান গনিত পদার্থগুলিত্ ভিন্ন তিন্ন তাবে আলোচনা" 
প্রসঙ্গে এ সম্বন্ধে বিদ্বুত জলে]চনা কর" ছুই) 











কাল ছুর্গো২দৰ ; আজ তার সুন্দর হুচলা। ঘরে ঘরে দেশের লোকর় মনে যখন একটা আনন্দ প্রেবাছিত 


হচ্ছে তখন তাদের সঙ্গে আমার ধর্ম্-ংস্কারের বিচ্ছেদ থাকা সত্বেও লে আনন্দ যলকে স্পর্শ করে। পশু'দিন লন 
বাড়ি যাবা লময়ে দেখেছিলুন রাস্তায় ছুধারে প্রায় বড বড় বাড়ির দালান মাত্রেই প্রতিম। তৈরি হচ্ছে। দেখে 
আষার মনে ছল, দেশের ছেলে বুড়ো সকলেই ইঠাৎ দিনকয়েকের জন্তে ছেলেমামুয হয়ে উঠে একটা বড় গোঙের 
খেলায় লেগে গেছে ভেবে দেখতে গেলে আনলে? আয়োজন বারই পুল খেল__অর্থাৎ তাতে আনন্দ ছাড়া 
আর কোনো উদ্দেশ্ব নেই, লাভ নেই--বাইরে থেকে হনে হয় সনন্ব নষ্ট। “কন্থ সমস্ত দেশের লোকের মনে ৰাতে 
একটা ভাবের আন্দোলন এনে দেয় তা কি কখলে। চিক্ষল হতে পারে? প্রতিবৎসই কিছুকালের ছন) দনে এদল 
একটি অনুকূল আর্ত অবস্থা আসে ঘাতে দ্গেহ গ্রীতি নচা সঙ্গে অঙ্ছুরিত ছতে পারে, আগমনী বির পান, প্রিয় 
লব্মিপন, নহৰতের 'ুয়, শরতের রৌদ্র এবং আকাশের ক্ষত সমন্তট! মিলে মনের মধ্যে আনন্দ রচন। করে। 


_রবীন্ত্রলাখ 











তোমার এই অপুর্বব দান 
খ্ীন্থারেশ বিশ্বান 


সোনার এই অপূর্ধ দান স্বাধীনতা । 
আমরা যেন এর উপনুক্ত হই, ভগবান । 
মনে প্রাণে কষ্টে ব$লে আমরা যেন দেশপেবক হই। 
শ্বপ্রস্থ শঙ্ক্াযলা দেশে 
অর দাও, বস্ত্র দাও, গৃহ দাও প্রভু । 
নদীর জল হোক দির্শল, পেয়, 
বনের ফল হোক স্বশিষ্ট, সুস্থ 
এ দেশে? মঙ্গল করু। 
বছ দিনের পুয়াতন তায়তবর্য। 
ৰহু দিনের তপস্রালন্ধ সাস্কতি_ 
ৰহ যুগের জনসঙ্র বহু পথ কেটে বহু মত নিয়ে 
স্বারে এসে পৌছেচে! 
তারা ছারা নি, নিশে গেছে_ 
দুক্ষেলেই, নিফটতষয হৱেছে। 
এই গুরালে। সমৃদ্ধ, বহু ন-৪লনী তারতব।তার 
উসম্পদ ফিরে আহুক্‌1 


হোক নিরোধ এই ভ্রাহৃজ্রোহেক, 
হোক্‌ অবসান এই কল দ্বন্থের। 
মহান্থাজসীর প্রাণের আকৃতি সার্থক হোক, 
শান্তি আহক । 
মিলনে বিরোধের পর্সমাণ্ডি ঘটুক । 
সর্ম দূগের শ্রেষ্ঠ মানবের 
সাধনা কি বার্থ হবে? 


বহু গিনের শোষণ যদি শেব হ'য়ে থাকে তগৰান্‌, 
এ দেশ তুষি শাসন করো৷। 
অযোঘ তোমার স্রারের দণ্ড, 
দৃঢ়-করে সেই দণ্ড বরো. চক্্রপ।শি! 
উচ্ছখলতার অবল(ন হোক 
শরতের স্বর্ণ -কিরণের মত 
লাহ্য, মৈত্রী ও স্বাপীনতার ফিরুণে 
ও দেশ প্রোন্দল হোকু। 


চলেছি বর্ঘমানে_স্ঙ্গ গৃহিণী মহলা) ইিশাদে 
খুব ভিড়, গাড়ী দ্বাডবর জর বেশী দেগী নেই। আনলক 
সিল দেড়া মাশুলের টিকেট, পাছে গাড়ী ফেল করি এই 
আশংকা একটু প! চলেছে এলে ঘে কানরাটা হবমুগে 
পেলাম তাতেই উঠে পড়ল।ন। 

ছোট্ট একটা কামর1__খাত্স তিলখালা বেছি । তাক 
একখানা সম্পূর্ণ দখল করে বসেছিলেন আধা! বসী এক 
মাড়োয়াড়ী শেঠ ও তার ঘুসন্তী পরী। পরে শুলোইলান 
শেঠজীর নাম রেখাবটাদ খটপটিরা, বাড়ী জয়পুর! বাকী 
দুখানা বেঞ্চিতে বসেছিলাম আমর। বাঙ্গ।লী স্থী-পুক্ুষে 
দশজন আর খটখটিয়ার একজন সঙ্গী, আকারে তাবে 
জয়পুরের ‘হিস হেতিনেল’ বল] যেতে পারে। দূর পাল্লার 
যাত্রী গুধু বটবটগারা, আর লবাই ছিল নিকটের খাত: । 
কেউ চলেছেন বিহিজান।কেউ মধুপুর আয় কেউ দেওঘর। 
কামরার মোটথাটের পরিষাণও নেহাৎ মন্দ ছিল 
কাঞ্েই যাত্রীদের বেশ একট ঘোবাখেধি করেই বসতে 
হয়েছিল। 

গাড়ী কাটায় কাউ ঠিক সবযেই ছাড়লো, কিন্ত বি” 
পচিশ গন্ধ ধীয়ে ধীরে গিয়ে সেই সচল এক্সপ্রেস ট্রে 
হঠাৎ অচল হয়ে দাড়িঘ়ে পড়লো । কোন র]াক্সিভেন্ট 
খটেচে নলে করে সকলেই উ২কষ্টিত হয়ে পড়লাম; কিস্ত 
তার কোন লক্ষণ না দেখে আর) নিশ্চিন্ত হয়ে মালপত্র 
গোছাচ্ছি, এমন লমরে প্লা।উফরষে ঘটাৎট শব্দ বোলা গেল, 
জানাল! দিয়ে মাথ! গলিয়ে একটু ঝুঁকে দেখলাম, একজন 


টে 
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গোকরাধাগী স্বামীর লিগাবেট কুকতে ফঁকতে খড়নের 
পক্ষে প্র টিফত্রৰ মুখরি ঠ কৰে আমাদের কানরা+ দিকেই 
এপিছে আনহেন। তার  এককুট পন্থা কাকডা ঝাকড়া 
চুল সিগারেটের উডনস্ত হেহাঃ সঙ্গে পালা দিয়ে হাওয়ায় 
উড়ে । 

কারার সঙ্গে হায়ার মত গেক্ষয়াধাহীর পিছু পিছু এক- 
ছোড়া স্ত্রী পুরুঘও ছুটে ছুটে দাসহিলেন। এদের ই 
কি ট্রেণটাকে থমকে দাড়াতে হল ৷ বলা ঝছলা ট্রেণের 
হঠাৎ গতিবোধের কারণ শুধু অজানা নঃ, একটু রহন্ত- 
আনকও বটে। কথ্য বলে হাকিন ফেরে ত হুকুদ ফেরে 

| সেই রকম হোজাই দেখা যায গাড়ী ফেল ক'রে নিয় 
হয়ে বহ আরোচা ফেরে কিস্ত চলমান ট্রেণ প্রান 
ফেরে না। 


নবাগত যাত্রীরা ট্রেপে এলে উঠলেন এবং উঠলেন 
আমাদেরই কামরায়; গেরুত্রাধারীর মুখে পাল, ট্যাকে 
সি্য়াশালাই আর হাতে একটী ধিগারেটের টীন। সঙ্গী 
ভদ্রলেকটিও নিঃসন্বল ছিলেন না- একহাতে গেরুয়া! 
ংযের একটি ঝোলা, হপরু হাতে পিতলের বেশ বড় একটা 
টিফিনক্যারিয়ার) আর মহিলাটি বছুন করছিলেন এক গা 
গহন, একখালা পাখা, আর আরক্টোপক্তালের অক? 
পাখীর ভিমের আকারের একটি ভিব: 
পানের গুবাষ। নহলাটিহ পাত] কতা চুল, জমকালো 
শার্ড়া, আন্দাজ একশে। ভরির সোনাদানা আৰ পঞ্চাশ তরির 
কপার পানদান দেখে মনেই হল়্নি--ইনি তত্বলোকটির 





৪৬৩ 
সহহস্থিণী। হুল) পরে ভেঙ্গেছিল।  স্বানীছিকে 
কামরায় প্রবেশ করতে বেছেই রেহ্বাবচান হইছে 
নহাহাৎদী’ বলে হিছ হেভিনেপ্‌কে ইঞ্গিত করতেই গে 
মহারাজডীকে নিজের সিংহ।লন ছেড়ে দিল। হুমৌছি 
রানে ঘাস্ন-পিড়ি দিয়ে বললেন । ওভচগল দ্বানা গার 
বশত: আমারই মাকের ভগার কাছটীতেই ‘ন যযৌ ন 
তন্বৌ’ হুছে ঠাডিয়ে ইইলেন, এদিকে আবার একটি কুলী 
যাথায় হোল্ডলের মুকুট পরে কারার হুধারে লাগে 
তার প্ৰভাবত! পঞ্চনে বধ! স্ুরকে সপ্তমে চড়িগে আরোহী 
সঙ্ঘকে সচকিত করে তুলহিল। 

মছিলাটির হোগান্তি দেখে হাতির সন্মান সহন্তে 
সরা সচেতন লদ!শয' সহধন্ছিণী মৃদুল) দেবী কুলী 7 
চড়ানপগলাঝে খালে ডুবিয়ে এৰাকে উপলক্ষ্য করে একটা 
কাকাল বঙ্জার দিয়ে বলে উঠলেন-বলি যাগ, তুমি 
কেমন ধারা ভদ্র নোক বলত ? মহিলাটি ঠায় গড়িয়ে 
আর তুমি কিনা নবাব পুত্রের মত বেশ বসে রযেচ ! 
এমন বেরাঝেলে নান্ধ ত দেখিনি ! 4, দিদিকে বলতে 
ঘাও। বহ্থন। দিদি ।- 

নুহ কামরার সকলের দু দু€লা-ম্যাগনেট আকর্ষণ 
করলে! আর এই স্বুঘেংগে সকলের অলক্ষ্যে বেশ সপ্রতিত 
ভাবে নধ্যধুগের নাইট এরাণ্টের মত আমি উঠে দাড়ালাঘ, 
“দিদি’ তিলার্ধ দেরী না ঝরে আনার তাক্তাসন অধিকার 
করে বশে পড়লেন। গার্ডসাছেনের হুঃশীল শোনা গেল, 
গাড়ী আবার আভমোড়া ভেঙ্গে চলতে সুরু করল। 
আমাতে আর হোল্ডলের মালিকে মিলে সেটাকে টেনে 
টুনে গাড়ীতে তুললাম । কুলীটা--একট। সিকি পেয়েও 
গজগজ করতে বহুর করল ন! । যার যা স্বতাব ! 

গাড়ী চলতেই মৃদ্ূল' উঠে এসে তার “দিদির পাশে 
কারেন হলেন আর ছিনিও অর্দা-পানের সবীত্রত গুলে বেশ 
করে আলাপ জমিয়ে তুললেন। এই অম সময়ের হধ্যেই 
তারা যেন সতাফারের সহোদর) হরে পডলেন--বেন কত 
কালের আলাপী,কতকালের অস্বরঙ্গ বছু। আশ্চর্য) ক্ষমতা 
এই স্বীভাত্তির। এরা আপনজনকে পর করতে বেন 
পারে, তেমনি পরকেও আপন করতে জানে | ত্্ীবুদ্ধি 
প্রলযন্ধরী জিনা জানি না,তবে স্্রীহ নিব! যে অঘটনঘটন- 
পটল এটা প্রত্যক্ষ দেখলাম. 














বন্ত্ী_-১৪শ বর্ষ 


1 ১২্খ--৪ম সংখ্যা 


গাড়ী কর্ড লাইন হরে চলেছে। রেখাবচাদ 
স্বাসীভিহ সঙ্গে ইতিময্েই দেশ দহরিবশছুর করে 
ফেলেছেন: দু'জনেই শেঞর মার্কেট আর পোনা চাদির 
সাও নিছে মেতে উঠেছেন। স্বানীি ওহি মধে দাগ 
লিগারেটের আব্রলাৎ নার তন।ল কান্তি আয ডঞ্জন পান 
লিংশেছে চর্কণ করে ফেলেছেন। শক্জিমতী ‘দিদি’ 
ঘন ঘন পাবার বাত।ল করছেন আর পান জদ্দা বিতণ 
করছিলেন এবং স্ানী্িফে বারংবার ধাচাই করছিলেল। 
“দে, বেটি দে, না বিয়ে ত ছাড়খিনে'_বলে বাব! ভক্কের 
দান গ্রহণ করছিলেন। 

পরস্পর“বিকুদ্ধ্থ্ী পণা ও পুণ্য বাবলারীর এই 
অশোভন আলাপ আলোচনায় বিরক্ত হয়ে হোল্ডলের 
মালিকের সঙ্গে আলাপ জুড়ে দিণাম। ইনি স্থাধীজির 
একজন শক্ত) পোবাকে-সাবাকেও তারই খাটি 
লাগরেদ। পরণে কাহ! কৌচা দ্বীন গেরুয়া ধুতি, চরণে 
বিস্তাসাগগী চটী, হাথাপ পো'টেক হাত লঙ্কা) টিকি আর 
মুখে এক ছোড়া সাদা গোফ ও এক ইয়া-লঙ্থা শঙ্খ ধবল 
দাড়ি॥ দেছটি কশ হলেও দণ্ডেরই মত দৃঢ় ও সরল। 
বণ পঞ্চাশ পচা হবে--নাম অতুলানন্ পাল। সার্থক 
ভাত এই নামটি । জপে পোষাকে ব্যবহারে তিনি অতুল 
শুরুপেবার আনন্দে তিনি তরপূর আর গুরুকে পালন 
করাই তার যেন ধর্ম ! 

পাল মহাশয়ের অশ্ুর-সমুত্র মন করে যে রত নিচয় 
পাওয়া গেল তার সংক্ষেপ তালিকা এই-_যৌবনে 
বুঙ্গপুর জেলার রাংগটি স্কুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন? 
দশ বৎসর আগে স্বামীজির দর্শনলাত করেন পর্নাবন্ষে - 
ইঞ্টামারের উপর। মাঝ নদী দিয়ে ইট্টামার চলছিল 
হঠাৎ স্বামীদি এসে উঠলেন খড়ম পারে নদী কেঁটে। 
পাল মহাশ়কে দেখেই বললেন-_ তক কৃষ। করে 
পাগল হয়েচিল, কিরীটেম্বরে যা দর্শন পাঁধি। 
কিরীটেশ্বরেই পাল মহাশরকে দীক্ষা! দেন শ্বামীজি। 
স্থামীছি সাক্ষাৎ শ্রী, অলৌকিক ভার ক্ষমতা, 
অগাধ তার পাণ্ডিত।! রাস দোল আর ফুলনের 
সময় ব্রচরমণীরা কিরিটেশ্বরে আসেন । লে সময়ে 
তাগ্যবান তক্তেরা স্বামীজ্রি সাধন মন্দিরে নুলুর ধ্যলি। 





কাৰ্তিক 


দূরলীরৰ, মদুত্-কোকিলের ডাক এনতে পান আ(র ছিন্ 
কূুলনাল। ও আৰীব-কুক্ুমের ছড়াছড়ি দেখে দত্ত হয়ে যান 1 
পাল দহশয়ের বিবৃতি শুনে দহিলাদের সুখে বিশ্বয়, 
বুৰধদের চোখে কৌতুক আর আমার বুকে জেগে উঠল 
সংশয় । 

স্বামীজি সম্বন্ধে আরো [কিছু তর্বকথ( শেোনবার 
আশার পাল সহাশয়কে ছিত্ঞাসা করলাম-স্বামীলি 
কোথা চলেছেন 

আশ্রমে । পাল মহাশদ্বের সংক্ষিপ উত্তর। 

_আশ্রমটি কোখার ? 

নজয়তীরে কিরীটেশ্বরে । 

নানটি জানতে পারি ফি? 

সিদ্ধবাৰা গ্রীতীআাগনংনন্দ বিগুাবারিষি 
মহারাক্ছ। 

বিস্তাবারিদি] ইনি কি গূধ পণ্ডিত? 

বলেন ফি মশাই, এর মত বর্বশাঙ্্রে বিশারদ আর 
কে আছেন? আপদ, নিগম, দর্শন, পুরণ, জ্যোতিষ ও 
বৈদিক শাঙ্ছে অপীম পতিতা দেখে কাশী, কাকী, ডরাবিড় 
ও উৎকলের শ।স্র।চার্ঘযগণ থা দীিকে বিগ্বাবারিতি উপাধি 
দিরেছেদ। 

ইনি কি বাঙ্গালী? 

ইনি যে কি ত! বল! শক্তি। ভৰে বাজ।লী৷ ন’ন। 

বেশ ত বাঙ্গলা। বলছেন? 

বাঙ্গল| কি বলছেন? ইংরাজী, ফরাণী, জার্মানী, 
তেলেণ্ড, তামিল, হিন্বী, সিন্ধী, মারাসী, উড়িয়া, পৃস্ত, 
গুরুমুখী_ লব তাষাই অনর্গল বলতে পারেন। 

এই উদ্বট উত্তরে একটু উন্ম=1 না ছয়ে পারলাম না 
লোকটা বন্ধ পাগল নয় ত? যাচাই করবার মতলবে 
আবার জিন্ডাস। করলাম 

শিব্যেরা বুফি সবই বাঙ্গালী? 

না, বহজাতীয়। 

শিব্ালখ্যা কত? 

অসংখা। 

নাঃ লোকটা নেহাতই পাগল। পাল মহাশয়ের 
বছিত আলাপে ইস্তফা দিয়ে গ্বাধীজির দিকে দূৰ 


১৩ 


স্বামী 


[| প্িদ্ধৰাৰা 


কিরাতেই দেখলাষ তিনি নিগারেট টানছেন আ।র খট. 
এগার হাতথাল। [িগ্রের হাতের উপর রেখে নিবিষ্ট 
মনে ভাগাগণন। করছেন | কি বলেন শুনৰায় জানে 
বটখটিয়া-গৃছিনী এক হাত লঙ্কা! ঘোমটাটি ছছাতে উঁচ 
করে স্বামীজির দিকে সতৃষ্চ নয়নে চেত্রে-আছেন। রেখাৰ- 
চাদের হাতখান! ছেড়ে দিযে স্থামীছি “বিদি'ঘ দিকে 
চাইতেই ভন্ণাপান হাতির | শ্বামীছি একসঙ্গে গে।টাচারি 
সঙ্গ পান ছুখে পুরে একটা সিগাত্রেই ধরিয়ে নীরবে 
ৰোদার কুণ্ডলী স্বক্টি করতে ল।গলেন। 

প্রবল উৎকার সুরে রেখাবচাদ দিভাল৷ করলেন-- 
কি দেখলেন, মছা রানী? 

মহারাজতী শ্দিত ঘূখে বললেন দেখলাম, তোষার 
ছুটি খুব প্রবল বানা, পূত্র ও শর্থলাতের ; কিনা উত্তর 
স্থানের দেষতাই বিধম বক্র 

হুতাশভাকে রেখাবটাদ--তা হলে.ছ্ি আমার অর্থ 
আর পুত্র লান্ত ছবে'না? 

কে বললে ছবে ন।। বক্র পুলিশের নত ঘক্র গ্রহও 
দুৰ পেলেই সোজা হয়, গুত হয়। 

আমি আর চুপ করে থাকতে পারলাম না। 
শ্বামীজিকে জিজ্ঞাস! ফরলাম আপনি ফি বলতে চান 
দেবতারা ঘুঘ খান? 

আমার প্রশ্ন শুনে 'দিদ' ও পাল মহাশয়ের মুখ-চোখ 
ত রাগে রাঙা আধা! শ্বামীজির কথ|র উপর কথা। 
এত বড় আম্পর্ধা | মলের ভাব বেল :আলেকটা 
এইন্গপ। হ্বানীছি গভীর দলের নাহ) বাইরে কোন 
রাগ-বিরাগ নেই ॥ আবার দিকে প্রলমুখে চেয়ে উত্তর 
দিলেন-খান বই কি। দেৰরোব, আহদোষ প্রভৃতি 
দৈৰদৌরাত্মোর শাস্তির জনই না শাস্তকারগণ ঘাগ-ষতে 
শাবি-্বস্তায়নের ব্যবস্থ। দিয়েছেন। মাহব খুসি হর 
টাকা-পয়সা পেলে, আর দেবতারা খুসি হল কুল-চন্দন 
পেলে। কার্যত: হইই ঘূৰ। 

রেখাবচাদ বার্_ঠিক বলেছেন দচায়াদজী ; তৃষ 
পেলে বড় সাছেবতি খুশ ছয়! আনি বললাম-নেবতায় 
ভীতির অন্ত পৃত্বা-অর্চাকে ঘুষ বল! চলে না। 

মুলার কানের কাছে ‘দিদি’ মুখ নিয়ে গড় গড় করে? 


বহর -১৫শ বর 


va 
কিযে বললেন, গাড়ীর ঘর্থর শব্দে কিছুই শোনা গেল 
=|! হয় ত আমারই বিরুদ্ধে কোল অভিযোগ পেশ 
করলেন? অকল্যাং মিদাঘের অশনির মত ডেজে 
পড়লেন মৃহলা__খাষে। বলছি, নিজে যেমন কালাপাহাড় 
সন্বাইকেও তাই হলে কর। পৃঙ্ান্র্চা- ঠাকৃষ-দেবতার 
কি জালে তুমি ্রহুলার কথার জের টেনে “ৰিথিঃ 
শুক জরলেন মিছিস্বরে_হি হুর ঘরের ছেলেরই কি 
কালাপাহাড়ি চং! ঠাকুর-দেবতার সঙ্গে ঘে সমীহ করে 
ক্ষখা কইতে হায় এও কি বলে দিতে ছয়! বাবা কি 
যে সে অলিবি) ! আছষের দেছে সাক্ষাৎ ভগবান। 
গাতীটা ত ছেড়েই দিয়েছিল - বাব] ঝা*হ!তের ঝড়ে 
আঙুলটা তুলে খানিছেছিলেন বলেই না উঠতে পারলাষ। 
স্বামীদি_-ও সব গুহ কথা এদের কাছে ফরম করছো 
কেন হাধারানী ! এরা ধুক্জিবাধী--তভতের মহ বিশ্বাসের 
জোরে ভগবানকে স্বীকার কত! এদের স্বতাববিরুদ্ধ ) 
এর! চান তার লাক্ষাৎ দর্শন, প্রতাক্ষ প্রম/ণ। তক্তের 
চক্ষে যে তগবান, ঘুক্িঝাগীর কাছে সেই ছয় শয়তান। 
দাও ঢছিকি রাবারাদি 1 গোটা কয়েক পান গার এক 
চিদটি ৩71-ষলেই রাধারানীর দিকে হাত বাডালেন। 

রাধার পানণ্জা দিতে দিতে-কেন বলব না? 
এতে! আর শোন। কথ। নয়, সকলেই ত নিজের চোখে 
দেখেছে। পারুক ন: দেখি কে পারে অঙ্ল নেড়ে 
চলব গাড়ী গানিয়ে দিতে 

স্বাধীছি টিনের শেব সিগারেউট। ধরিয়ে খালি টিলটা 
আর কাঠিশুক্ দিয়াশালাইএর বাকুসটাকে জানালার 
বাইরে ইংড়ে দিলেন। পাল মহাশর পশবাত্তে খলির 
তেতর থেকে একটা আনকোরা লিগ(ছেটের টন আর 
এক বাকল দিযাশালাই বাবার ছাতে দিলেন। স্বা্ীজি 
আধ যুখ ধোঁকা ছেড়ে' ৰললেন--রাবারাষী, ও তোষার 
মেয়েলি জিৰ। বল্তে চাইলে কি বলতে পারবে 
তোমার এই পাগল ছেলের ছু শ’ব্ছরের জীবনের 
প্রত্যেকটি খুটিনাটি? 

দুলা বিদ্বয-বিস্ব/নিত পস্থপলশনদ্বনে হা! করে 
“বাধার প্রত্যেকটি কথা উদরস্ব করছ্ছিলেন। বায়ার 
খল দু শ’'বছর পেরিয়ে গেছে শুনে শক্তিতে গলে, 
পড়লেন। 





[এ খও_হখসংথ্যা 


বাবাকে ছাতপাখার বাতাল করতে করতে “দিদি 
ভালা পারি,'ছু দশট! ত বলতে পারব। আাস্থৃঘের 
মধ্যে শ'কে শই ত আর কালাপাছাড় হয় না। বাবার 
ভীবনকথা শুনে কোটিকে শটিও যদি ভক্ত ছয়, 
বিশ্বসী হয়, সেও ত কম ভাগির কথা নন্ত। 






টেনে--ল! র্যধারাণী, 
11 জগতের সেরা 
নাস্তিক তারা । তাদের ফোটিকে গটিও তক হ্য় লা; 
তারা চিরদিনই দেবছিজে আত্ধাহীল, শাস্ত্রে অবিশ্বাসী । 

একটু ভড়কে পিয়ে রুধারাষ্টি--সে কি বাবা। কত 
লাখো লাখে বাঙ্গালী ত আপনাকে ত্র করে, আশ্রমে 
আলে। 

স্বামীজি হললেন-_হ্যা, আসে সত্যি। কিন্ত তার। 
তক্তি-বিশ্বাসের টালে আলে লা। তারা আসে সন্তায় 
রোগ সারাতে খবর কিলে রাতারাতি লাখে।পতি হবে 
তার সন্ধানে । তাদের উদ্েন্ত সিদ্ধ না হ’লেই সাধু-গন্ত 
জোচ্চোর, বাটপাড় আরে। কত কি? পাল দছ।ণয় 
ক্ষুধমনে--সেবার যে কুরুক্ষেত্রে হুধাগ্রহণের দিন লাখে। 
জাখো লোককে এক ফালি চাদ দেখিগ্রেছিলেন, 
করেছিল কেউ অবিশ্বাস | 


স্বাসীজি-ফেন করবে? তারা৷ ত বাঙ্গালী ছিল 
=|! তারা ছিল পশ্চিনে_তুললীদ।পের দেশের লোক, 
সকলেই ভক্ত, সকলেই টশ্বর বিশ্বাসী। 

রাধারাধী-কেল হরিছারেও ত লাখো লাখে! 
বাজালী, হিন্দুত্বানী, পাঞ্জাবীর স্বধুথে এথোধ্য। মহা- 
রাজের শান-বাধাশে। উঠোনে লিচুর শুকনো আঁঠি রেখে) 
দশ খিনিটে গাছ ভস্বিছে লবাইকে পাক লিচু খাইদে- 
ছিলেন। কৈ, দে ক্ষেমত! ত বাঙ্গালীরা অবিশ্বেস 
করেনি। 

আমার নান্ডিকা-বুদ্ধিত্তে লক্ধত হয়ে “দিদির হাত 
থেকে পাখাটা নিয়ে দুলা বাবাকে বাতাস দিতে দিতে_ 
এই নাস্তিক ননিস্যির কথায় গ্নাগ করবেন না, বাৰা। গর 
স্বভাৰই এ রকম-_ঠাকুর-দেবতা। কিছুই বিশে টিশ্বেস 
করেন না। সাধু-াব আদেশে-_তিনি সাক্ষাৎ ছি ছগ্গা, 


কার্তিক__-১৩এ৪ ] 
শোর ঘোর থাকতে উঠে একটু জপ-তপ করি বলে 
শুর কাছে কি কম টিটকারীটা সইতে হয় আমাকে ! 

শ্বামীজি মৃচুলাফে র!ক্ষপকুলে লরঘার মত তক্তিযতী 
দেখে প্রসন্নশ্াবে বললেন - তোমাৰে! হত ভক্তিমতী 
মায়ের দল দেশে আছেন বলেই এই লাখে: লাখো 
মহরের হিন্দুর লনাতন পর্থ আগ্ও টিকে আছে) 
পুরুষদের কথা ছেড়ে দাও ছ'। স্বর্গের বেবদেবীর) বা 
বিশ্বেগ করেন ওঁরা তাও হেসে উদভিয়ে দেন। পোল 
হাতে একটা অতি গোপন কথা। 
ছিল।ম সে সম নিতা এক কুড়ি নারকোল খেতায। 
আন্ত লারফোল হেমলটি তেছলই পড়ে থাকতো দেখে 
ভরা গ্রসাদের লোভে খেতে গিছে তেঙ্কে দেখতো 
তোতে।-এতটুকুও শীল নেই ভেতরে॥। ঠিক যেন 
ছাতী.খাওয়। করেতবেল। 

দিদি সহাস্কে-আমত। বিন্ধ বাবাকে আমন করে 
নারকোল খেতে দেখিনি। 

শ্বামীজি--দেখবে ফি করে! দশতূত। যৌঠা করস 
যে খাদ লাধলেল। একনিন' সমুদ্রের খাড়ির পাশে 
সারকোল বনে বলে আছি, এমন সমত স্বয়ং গণেশ" 
জননী গেখা দিরে বললেন--ঠাকুরপো ওকি নায়কোল 
হাওয়ার হ্থিরি! ছি, অঙ্গন করে আর খেও ন। 
তোমায় নারিকোল-খাওয়। দেখে আমার গণেশও বারন: 
ধরেছে সেও তার ফাকার মত করে লারকোল ধাবে। 
মাকে! দিফি বে-দাড়া ছেলের আবদার! বেল খাচ্ছিস্‌ 
খা, নাকোল আবার কেন? অতটুকু কচি ছেলে বচবে, 
অন বরে নারকোল খেলে! না তাই ঠাকুরপো 
পাগলে শাকের তু ই দেখিয়ে না, নারকোল খাও 
ছেড়ে দাও। লে আও ভুশো বছর আগের কথা, সেই 
থেকে নারকোল ধাওয়া ছেড়েচি। 

আমি চোখে কৌতুকের অঞ্জন লাগিয়ে বললাম 
আমাদের মত তেঙে কুঁড়িয়ে খেলেই ত’ পায়েন। 

্বামীজি একটু বন্ধিম হাসির সঙ্গে-দেখণে ত' 
খাধারাণী পুরুষের হন! বা পার্বতী বিশ্বেস করেন, 
তোমিক্ট বিশ্বেল করো, এঁর! তা” করতে রাজী নন | দো 
এদের নর --এ-দেশের মাটির) যা’ ইংরেজ, আমেরিকান, 


কেরল দেশে ঘন 


নিদ্ধৰাৰা 


ve 
জাপানীর। বিশ্বেশ করেল, বাঙ্গালী তা’ আঘাড়ে গল্প বনে 
করে হেসে উড়িয়ে দেৱ । 

পাল যছাশর ধাত্রীদের ওপর চোখ বুলিয়ে লিগে 
সাবার দিকে তাকিয়ে একটু চড়া গলার_ আপনার 
কুপাপরার্থা রণসক্কটে বিপন্ন চ!ভিগম্পাহেবের ছটলাটাও 
এরা হয় ত’ অধিশ্বাল করে ভুড়ি ষেরে উড়িয়ে দেবেন। 

বিশেল করে আমার দিকে কুটিল দৃষ্টি হেনে স্বানীজি 
আবার স্বত্ত করালেন__ভাল কথা হনে পাড়িয়ে দিলে, 
অতুল । পুস্থল সকলে সাহেবদের ওপ-বিশ্বালের কথা। 
এবাবাঙ্গ।লীব্ যত অপদার্থ একগু বে গোয়ার লান। শুপের 
আদর ভালেন। ‘ঠেকায় পড়লে তারতীয় গুণীদেরও 
খোসাযুদি ক'রে কাজ [সিল কবেন। এই চাচ্চিলেং 
ফথাই কুল । খৃ-উ-ৰ ভাসিজার লোক কিনা। পূবে 
পরের ফাইল ধেঁটে ঠিক ঠিক বের করেছিল বে, ক্লাইত 
আমার সাহাব্য নিয়েই আর্কট আর পলাশীর বুদ্ধ অয 
করে! জাপারীর৷ কোছিম!র ধটি গেড়েছে, স্িত্রপক্ষের 
অবস্থা অনেকটা 'কি হয় কি ছয় রণে ওর কি পরাজয় 
ইংবাজ ও আমেরিকান-কুল তয়েই আকুল। চাচ্ছিল 
শ্পেক্জাল এরোপেনে কিপদুকে পাঠিয়ে বিলেন আমার 
কাছে হিজ্পক্ষের এই ছৃষ্চিনে বাধা হরে যেতে হ'ল 
ক্রিপ্‌সের সঙ্গে ষশিশুরে! হত এবোড্রোম স্থল লখ" 
শুলিকেই মন্ত্র হুরক্ষিত করলায জাপানীত্রে 
সাধ। হয়নি তার একটিকেও ধায়েল করতে! পিগুরের 
স্বাজবাড়ীর প্রশস্ত চত্বরে ক্রিপ স-ওয়াতেলের তত্বাবধানে 
জাপনিনৃদন যজ্ঞ করলাম উনয়াস্ত অবধি! ঘজ্তে পূর্ণাহুতি 
দিলাম--দঙ্গে সঙ্গে হূর্যাও ডুব ছিলেন" 

আহি জোর করে ধবে রাখ! মৌনতা হাতিয়ে ফেল্‌- 
লাম। একটু জেবের স্বয়েই হললান-__আর যল্রাকুওড হতে 
চতুৰ অ বিষ্ণু চার হাতে চারটী লক্ষঘাতী বোমা নিযে 
বোধ হয় দৰ্শন দিলেন । 

শ্বাষীজি আমার ল্লেঘট। যেন বৃঝিলেন না৷ এমন এফট। 
ভাব দেখিয়ে চতুরচূড়াঘণি নটের ঘত হঠাৎ দুখেচোথে 
অপূর্ব বিশ্মপের তান দেখিরে জিত্াসা করলেন_তাই ত’ 
অ’শার়, এসব গোপন খবর আপনি জানলেন কি করে? 
নিশ্চয়ই আপনি জাপানীদের শুপাচর_ইংহেকের ছুষণ। 








vt 


সভয় মৃহ্লা--=৷ বাঁঝা, উনি গুপ্তচর নন, গুপ্ত--চেরী 
প্রেসের ম্যানেজার । 
দ্বামীছি হো হে! কটে উচ্চ হেসে_ ঠিকই হয়েছে, 
সেই জন্তেই ধতপব অন্ত বধ রাখেন। পরে কি হাল, 
তাও গুদ্ন সকলে! বোষা চারটি ক্রিশল্‌-ওয়াতেলকে 
দিতে যেতেই তারা ত’ তরে দৌড দিলেন_ পড়ি ত’ 
মরি। আমি কি করি । তখুনি বাধ) হরে উড়, জাহাজে 
আমেরিকায় গিয়ে চারটি বোমাই টুমান সাহেবকে 
দিলাম। এই বজ্র ফলেই মিত্রপক্ষের জয় হত বুদ্ধে। 
লাভ্ভান্যের ওই মহ্োপকারের জনক চাচ্চিল আমাকে 
‘Savionr Temporsl of the Empire and Americas’ 
“অর্থাং সান্তাঞ্ছ) ও উত্তর আমেরিকার মানবত্রাণকর্তা’ 
উপাধি দিতে চেয়েছিলেন ) কিন্তু ‘উপাধি ব্যাধিরেৰ চ' 
আশা ক'রে উহা স্বণার লহিত প্রত্যাখ্যান করি। 
রাধারাশী_লেবারও ত’ বাধা কাশঈীতে ইন্ত-যচ্ছ 
করেছিলেন । যচ শেব হতে লা হতেই মেঘে ছেয়ে 
ফেলুলে আকাশ--ভিন দিম তিন রানির সে কী বৃষ্টি! 
সরে সাতার জল! 
“যাৰ প্রল্যাযুখে বেটার সব হনে আছে দেখ'ছ। 
রেধাবচাদের কানের কাছে ঘোষট-চাকা। দুখখানি 
কি যেন গুণ গুণ ফরিল। রেখাষটাদ ছোডহাতে_ 
বহায়াজতী, বঞ্জ করলে অর্থ ও পুত্র লাত হবে! 
"স্বামীজি--শাস্ত্রামুসায়ে করলে না হবে কেন? 
রেখাবচাদ-_কলিকালে কি বঞ্জের ফল পাওয়া বাছ ? 
স্বাধীজি--ৰায বই কি? তবে ঘল্ত বিবি-বিধালে 
বিশুদ্ধ মত্তে পাপ্তাহলারে হওয়া চাই। এই ত’ দেদিন 
রাজা শিবপ্রনাদ গর্গের পুতেষ্টি-হল্রের জও আমারই ভাক 
পড়েছিল। বজ্জবিি দেখবার জন্তে গো[তিলের গৃদ্ধমুত্রথানি 
পড়ে ত’ আদার চক্কৃন্থির | হুত্র কূল, টিকা তুল, বর্ণ তুল 
* ভুলের ছড়াছড়ি । হাদি সংশোধন করে যদ করলা, 
ফল ছাতে ছাতে পাওয়া গেল। চহ্কস্বাণী হাতে বদ্ধ 
দর্শন দিলেন । চকু খেয়ে দশ ছাল দশ দিন পরে রাণীঞ) 
দেবহুর্মত পুত্র লাত করলেন | 
রেখাবচাদ হ্যবসারী লোক, হ'শি্ারীর এতটুকু কটা 
নাই । ফোম্‌ বক্ষে কত ব্যর পড়বে ত! জেনে দিকে বন্ধ- 


বন্ধজী-১৪প খই 


[৮২ খও-£ঘ পংখা। 
যন্তৰ আগে করা স্থির করলেন এবং জোড়হাতে যন্থারাঞ্জ- 
জীকে জিজ্ঞাসা করলেন বন্ধ-যল্তে কত টাক! পাৰ? 

শ্বানীজ্ধি--দৃণ্দক্ষিণায় শতওপ- হাজারে লাখ, লাখে 
কোটি। 

রেখাবচাদ - কোথা করবেন হজ? 

শ্বামীজ্ি--অজ্ন্ততীরে, কিরীটেশ্বয়ে। 

পাল মহাপত- এখানেই ক্ৰিপদ্‌ সাহেব বাবার সঙ্গে 
সাক্ষাং করেল। 

আপাদমস্তক সাহে, ধে'।রাটে এং-এর চপণাধারী 
এক সহধাতী বিরত সঙ্গে বললেন—Noneenm 
All ৮০৩৮ |--যত বাজে কথা। 

পাল হহাশয় চটে টে বললেন - কোনটা! ধশাঝে 
কাছে বান্ধে কৰ ছ'ল শুনি? 

চশমাবাদী-_লক্ষঘাতী বোমা, 
পূৱেষ্টি-বজ্ঞ, 
কোনটা বল? 

পাল মহাশয়_-আপনার। ইংরাজের চর্কিত চরণ করেই 
মন্ত বড় পণ্ডিত সেজে বসেন, শাঞ্র-পুত্রাণের র্রিসীষানারও 
ধেঁষেন না। বেদব্যাসের সর্গ, প্রেতিসর্গ, বংশ, দত্ত ও 
বংশাহুচরিত-- এই পঞ্চলক্ষণাক্তা্ত আনন্দ-পুরাশে হুর- 
পার্বতী সংবাদে জাগমাসন্দ-বিতৃতি অধ্যায় পড়ে দেখবেন, 
ঠাকুর যা বললেন অক্ষরে অক্ষরে বিলে ঘাবে। 


গৃহ সংশে।বন, 
যৌদি-ঠাকহপো-সংবাদ _ফোন্ট! ছেড়ে 


চশমাধারী_আনলন্দ-পুরাণ বলে আবার কোন পুরাণ 
আছে নাকি? 
তবেই দেখুন--পাল ম’শা!ঘ বললেন-_শান্্রতান 
আপনার কত সন্্ীর্। শীষাবন্ধ। আর এই তুচ্ছ জ্ঞান- 
গরম) নিরে স্ষরীর যত ফর ফর করছেন জ্ঞান-সাগরের 
তিমিক্ষিলের সঙ্গে-বিনি স্বতং গোপীভনবল্লত গিক। 
পাল মধায়ের ঝাক্পারুত্মে কামরার তিতয় একটা বিশ্রী 
পরিবেশের সৃষ্টি ছল। এতক্ষণ বা শ্রেফ বাগ্যুদ্ই ছিল, 
এখন ভা বাহ্যুদ্ধে পরিণত হবার হোগাড় হুল। মৃহল! 
পর্যন্ত সাড়ীর আঁচল কোমরে জড়িয়ে 'বুদ্ধং দেহি” ওাবে 
তৈরের ! শেবে [ক কৌন্ছদারির দায়ে আসামী হ'য়ে 
নাজেহাল করবে আমাকে এই আশঙ্কার সংস্ধুদ্ধ বাত্রী 


সবান্িক-_-১৩৫৪ ] 


জলতরঙ্গকে তৈলবিন্দু প্রক্ষেপে প্রশমিত করবারউ দ্দেশ্তে 
পাল মহ্থাশত্তের দিকে তাকিয়ে বললাম__আ্বানন্দ- পুরাণের 
কথা বলছেন? সে ত আমার নিত্যপাঠ্য-কঠস্ব। আসি 
কি ছাই জানতাম যে,ত্বাগঘানন্দ বিভূতির লেই আসমানন 
আমাদের এই সাক্ষাৎ সিদ্ধবাব।? 
আমার এই স্তাবকোচিত তোপ্টকালে (volte 1০১) 
অর্থাৎ ডিগবাজী নিয় সম্পূর্ণ উল্টো স্থর ধরা প্রথনে 
অনেকেরই রগ হয়েছিল কিন্ত আমায় কৌতুফ-চঞ্চল 


চোখের অর্থপূর্ণ ইংগিত পেয়ে তাদের রাগ অনুরাগে 
পরিণত হয়েছিল। 


বিশ্বের সের! হুন্দরী পঠারী নগরীর পতনে ছিটলারের 
বত ন। আনন্দ হয়েছিল তার চেয়ে শতগুণ আনন্দ হল 
পাল মহাশয়ের, আমার এই পরাতব-্হচক দরম সুরে। 

বিদ্য্ীর প্রসন্ন ভঙ্গীতে পাল মন্বাশত্ব ছিতাসা 
করলেন এখন ত জানলেন এখন ত আর সন্বেছ নেই 
থে বাৰ। ঠাকুর পরং এীক্বক। 

আমি মাখা চুলকাতে চুলকাতে বললাস--আতে, 


সিদ্ধঘাধা 


re 


একটু সন্দেহ--তৰুও একটু থেকে গেল) জীবনে ত 
হ্রকু্চ কখনো দেখিনি। তবে সিদ্ধবাৰ৷ যে একটি 
খ্ববতার-বিশেষ, এ আমি হাজার বার স্বীকার ফরি। 

আহার যত কালাপাহাডকে সহসা বিদ্বন্গলে 
পরিণত হতে দেখে ধুদ্থলীর আনন্দের আহ লীদ) নেই। 
লে তাড়াতাড়ি কোমরে জড়ান আচল খুলে গার মাধাঘর 
কাপড় টেনে সড)-তৰ) হয়ে বললে! 

দিদি অর্থাৎ, লিন্ধৰাবার রাধারাণী আমাকে লক্ষা বরে 
চিশী কাটলেন--এনটি থে হবে তা আগে থেকেই 
আনভুম। আরে। দেখেছি ত-_ কত্ত কত কালাপাহাড়কে 
বাবার পাল্লার পড়ে পায়ে মাথা লুটোতে! বলে ‘হাতি 
ঘোড়া, গেল তল গেড়৷ বলে কত জল 

গাড়ী বর্ডমানে এলে দীড়াতেই আহি লম্ীক নেষে 
পড়লাষ॥ চশহাহার়ী শদ্রলোকটি কাপের কাছে ফিস 
ফিল করে বললেন--মছাশর ত বেশ এক্চাল চেলে লয়ে 


পড়লেন। আমাদের এই গর্ভধত্্রণার শেষ কতক্ষণে কে 
জালে! 


— 


যে গান শরৎ-মনে জাগাল পুলক... 


“লে পৰে ওই ববুল কর), টার স্বপনে নভোনীল গেছ তির” 27750) শৰ প্রচন্ধুত্িং এই অসীন! নীলিঘায় নিলীন ঘূৰ 


দনে জীষন স্পন্দন জানিছে 


“সাদ না জালা পথিক ওগো চল কেও এক! 1” (N 37739) তোমার দংঙ্গ কৰে--কোখায দেখ! হয়েছিদ-বধিও আজ তা 


ব্রযণ নেই, “তবু থে আজ বাশীয় গান ভ্রথর-সমগুজরী'” ৭71 ধঙ্গের ফুল 





বেড়া_তবে--ক(ৰ ফেল আজ ধেতে চাও? দেখ- 


ফেব" "ঘোষ মনের কামনা নব-মুকুলের গোপন হঙঠিলছ'” (ব 27751) হাওয়া হাওয়াহ ছভিযে পদে _ আম তাই ঘাৰ্ৰীম।চ আজ 
গানে গানে “আছি নীরবে ছাচিয়া হাই, কুড়াছে বেটুকু পাট, তাই নিয়ে মোহ স্বর্গ ৭৮০7 (টব 27739) লঞ্চল ক'থে তুল্তে চাই । 
পুর প্রকৃতির লাখত অকা হখল অস্তযের নীপিগায় এমনি হূর্ত হ'য়ে ওঠে, চখনই বিশ্বকৰির বীণা! আপন মনে ধেকে ওঠে 


“প্ৰ দাওয়াতে হেয় ছোলা 





ঘি মরি ছৎঃ-নমীর কূলে কলে জাগ লছমী” (টে 27737 ) দুষ্ত কৰি সেই দৰু-লংৰীয় ভাবাহেশে 


প্রশ্ন করেন''আজ ঘানসেছ লয়ে!বকে কোন ছাবুয়ীর কহল-কানল, ছোলা তাম চেউ-এর পৰে?" (N 57759) 

প্রেধের স্প্রে কিতোছ পুরুষ -প্রন্কতি চাওয়া ও পাওয়ার মাকে আসে ক্লান্তি = আন্কুল, কণে বেঁধে 3০ লুহ-বীখা। “দিনে তাপে 
যৌৱ আলাম, শুকায় মল! পূজার হালার, সেই ন্লানত। ক্ষমা বর-_ ক্ষমা কর প্রভু” (2 27753) জাকুল ক্রন্থনের এই ব্যানুল 
প্রকাশের হধ্যে দেবতার আশিস-ধারার দত কৰিছ সতী জাহ্বান ভেলে আসে 

সবস্ধ ছুযার ফেখ,বি হ'লে, অগ্নি কি তুই আন্বি চলে? তোৰে ৰাৱে ৰায়ে ঠেলতে হবে, হকে দুৱা॥ টল্ৰে না ।" (৫ 57736) 

কাবর এই জান্বালে নির্তাৰ বিশ্বাসে ভারে ও(ঠে মন...আ!পম-ভোক। সবের কংকার রেগে ৩.3 “'আাম)ধ ভালো! ধা বাট ধর 


হাল চরণ পাছে।” ( ম 37754) 


প্রেমের স্বপ্র-জ।কেশে বিভোর জাতির সহস! হত টুটে (গল, চোখ দেলে সে মেখলো--সাহ। বিধ জেগে উঠেদ্ধ, আপন এং্ব, 
মাথা উচু ক’ৰে দাড়িয়ে জাঃছ---কিন্দু কই | ভাব তৰু কই? বিছ্বের ধরবাধে হত-সৌঞব ভাবত জাগ্ৰত তগৰানকে ডেকে 
প্রার্থনা করে_প্রাণ দাও--প্রাণ ঘাও। সেই আহ্বানে-_নৃতন দূগ-সৰ্্য উঠিল, দুটি তিমিহ দাতি ৷" (57736) 

ভাৱত-মন্ৰি অংসন যাবীহ ভিড়ে গেল ভ'কে। ভাব উদ্ধাত কণ্ঠে ডাক দিল-_কে ঘুমন্ত দাগে কে--আগো তে জাগো ছিনদ্ম্বান ।* 
{P 11883 ) তিনংখা ভার ৰিজৰ-নিশান ঈপর্ষে আকাশের ৰূকে উচিয়ে সেই জাগ্রত তাৱত বিশ্ববাসীকে আছাম দিল । 


"দুক্ক তা।ত নাৰ৷ পৃৰ্ধিবীযযে 


(P1693) দুক্তি করিবে দাছ।" 


ছায়াচিত্রের নঞ্জী 


আীহরিলদ দে 


আমাদের দেশীয় ছাত্াচিত্র নিয়ে সাহিতিক, 
সমালোচক বহু বার বহু বিষয়ের সমালোচন) ক'রেছেন_ 
উন্নত এবং অবনতি দ্বিবিধ কারশের আলো[5নাও তী।রা 
করেছেন - সমস্তা যেখানে প্রবল হয়ে দাড়িয়েছে সেখানেই 
তার! সমাধানের ইঙ্গিত দিয়েছেন। এইসব অতীতের 
আলোচনার কলে তেমন বিশেষ কিছু পরিবর্তন লা হ'লেও 
কিছুটা যে হয়নি একথা বলা চলে না| কিন্তু দেশ 
বে-প্রাবে ভরত পরিবর্তনের দিকে এপিছে চলেছে সে- 
কুলনার এলিচ যে বহুদূর পিছিয়ে আছে একথা আছ 
অতিবড় সর্থকরাও স্বীকার করবেন। পিছিয়ে থাকার 
যূলগত কার” হচ্ছে অবনতির লক্ষণ। এই অবনতির 
সঙ্গে সঙ্গে সমাজে যে দূষিত আবহাওয়ার স্যরি হচ্ছে তা 
পতান আবাদের চোখের সামনে তেলে উঠছে। 
পিনেযা-পিজ তুদ্ধ করার বপ্ত নয়। ইহার লহিত লমাতের 
একটা নিগৃঢ় সন্বন্ধ জড়িত আছে | কারণ, সমাজ বেখানে 
তেঙ্গে পড়েছে_জাতি যেখানে বিব্ান্ত হয়ে ধ্বংসের 
পথে গেতে বসেছে, সিনেমা-শিলই লেখানে আলেোক- 
হডিক) হাতে ক'রে এগিয়ে এসেছে নবুন পথের সঞ্জান 
দিতে । লংঘত, দুলংবন্ধ করে জাতিকে শুনিয়েছে সাহা 
মৈত্রীর মিলনের গান ॥ সৃত্যজপতে--বিশেষ করে ক্থাধীন 
দেশে--এই শিনই সহ ও আতির কৃষির অংগবিশেধ। 
উত্থান-পতনেয বাদ ইছারই হাতে। ইচ্ছা করলে 
এ শি জাতিকে আদর্শক্ধপে গড়ে তুলতে পারে-আবার 
ভীবন্ত একটা জাতির ধ্বংসের পথও প্রশস্ত করতে পারে 
বিশেষে ছায়াচিতই একমাত্র শিম, যে শিল হ্কালের 
মধ একটা আবুল পরিনর্বনের ধারা আনতে পারে। 

এতো গেল শিলের গ্রয়োজনীহতাত বা । এবার 
ঘা মাৰ, কেন এবং কিসের জর এই শিনেমা-শি্ আজ 
চরম বিকাশের পথে বাধা পাচ্ছে। কোথায় এর গলদ? 
কিসের অভাব 1 ঘেগ্গ দিনের পর নিল ক্রমাগত 
অবনতির দিকেই নেমে বাচ্ছে। আমরা ছবিপতদের 
গোড়ায় দিকটার পর্দা তুলেই পরিচালনার দ্যেষ-ত্রি 
এবং বুগোপযোদী সঞ্জীৰ সাহিতোর অতাবটাই প্ৰধানতঃ 


দেখতে পাই । পরিচালনার দোব-ক্রাট হার হাতে সেই 
পরিচালককে সম্পূর্ণ্রপে দায়ী করা চলে ন|। কারণ, 
বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে তাকে নির্ভর করতে হয় 
প্রযোজকের উত্তর ধেক্সালের উপয়। বস্তুত: সেইখানেই 
পরিচালকের স্বাধীন রুচি এবং নিজপ্থ দষ্টিতলি ব্যাহত 
হাতে পড়ে দ্বিতীয় অতাবের জগত লেখক, পরিচালক 
এবং প্রযোগ্ক এই তিনজনেই দুখ)ত: দায়ী । প্রযোজক 
চান তাত ব্যবলাতী ধৃষ্টিতগিতে খেয়ালমাফিক সাহিতা, 
পরিচালক চান তার নিজস্ব রুচিসস্বত লাহিত)--য। 
কিছু! নির্ভর করে দর্শকলের উপর আর কিছুটা নির্ভর 
করে প্রযোজকের উপর । এদিকে সাহিত্যিক নির্ভর 
করেন প্রযোজক এবং পরিচালকের ঘুগ্ম যতধাদের উপয়। 
কারণ, বাংলা দেশের অধিকাংশ সাহিত্যিক দহিত্র। 
পেটের দায়ে তাদের সাহিত্য স্ব্টি করতে হয়--এজগ 
তাদের নিজস্ব মতবাদ এবং দৃষ্টিতদ্গি বিসর্জন দেওয়া ছাড়া 
ফোন উপারই থাকে না। এন্ছাড়। এদের মাকে 
অহাজন ( ফিদাম্‌সিয়ার ) নাফ আর এক বাকি 
আহির্তাব ধটে--তারও একটি খেয়াল আছে-_সেটাফেও 
মেনে নিতে হয়- এই সমস্ত বহ মতের সমষ্টিতে যে গণ 
সাহিত্য সৃষ্ট হয় তাতে সবাজের এবং আ।তির শিক্ষায় দুখে 
প্রতিনিয়ত সৃষ্টি হ'তে থাকে। আবার অনেক 
পরিচালক নিজের 4১ন।, সংলাপ নিয়ে নিজেই রলপ দান 
করেন। মোটকথা সর্বক্ষেত্রে বাবলারী মনোভাব এবং 
নামের মোহ নিয়ে এই সিনেন] অন্রলাত করে। এই 
ভাবে সর্বাহ€ম স্বাধীনত। এবং শ্থাশস দৃতিতদ্িকে বিসর্জন 
দিছেই আজ সিনেম৷-শিল চরম অধনতির পথে নেষে 
চলেছে। 





যুদ্ধেঃ পর অনেক অধ্যান্তনাঘা এবং শল্ঞাত-ফুলসীল 
পরিচালক লঞ্গগা সিনেমী-জগতে আবির্ভূত হছে 
অনেক ছবি তুলেছেন এবং অভ্াপি সে-কাজ থেকে বিরত 
হদনি। ইহারা কে, এবং কোথা হ'তে এলেন, শিল্প 
লহন্ধে এদের কতখানি ভান আছে__লে-ব্যিছহ আজও 
স্ছলোর আবরণে ঢাকা রয়েছে! দেশের এই অর্থ" 


কা্টিক-_-১৬৪৪ ] 


নৈতিক ছুদ্দিনে অকারণে এই অর্থবায়্ের কি প্রয়োজন 
ছিল--আজ লেই কথাই বিশেষ কানে চিন্তা করার 
দিন এলেছে। স্বাধীন দেশ ছ’লে এই অহেতুক 
ব্বপচপ্রের আন্ত দেশবাসীর কাছে তাদের কৈ্িকং 
দিতেই হ’ত। এ ছাড়া আমাদের দেশে নাম-দরা 
ঘে-সৃমন্ত পরিচ!লফ আচেন ভারা বহুক্ষেত্রে দর্শকদের 
রুচিকে অন্ব।কার করেন। অনেকে বলেন, দেশের লোক 
তাদের বই বুঝতে পারে ন', ৰা ঝেকবার দতো তৈরী হয 
নি, সুতরাং প্রথম শ্রেণীর ছবি ব্[ভ্বারে চালু কারেলাও 
কি? বিস্ক আমর! াদের এই প্রপ্রের একটীৰাত্র উত্তর 
[দিতে চাই যে, ঘদি তাদের অলী প|তিত) দর্শকরা নাই 
যোৰে," তবে ঘা দর্শকরা লহজে গ্রহণ করতে পারে এমন 
কিছু না হয় তৈরী কন । তাল-ও বোঝে লা অথচ তাল 
পরিবর্তে যা ত/র। চালু করেন তাও গ্রহণ করে লাকি 
তীরা তৈরী করেন সেই কথাটাই না হয় ভারা বলুল। 
তাদের ছবি দেখার পর দর্শকরা পৃথে-থাটে,পার্কে, মহদ!নে 
ও চায়ের টেবিলে প্রতিনিন্নত বিদ্ধ সম।লোচন| করে 
চলেছে। দর্শকরা কি আলো6না করছেন সে-কথ! তাদের 
কানে যায ন। এখনে কিন্তু ছ:খের বিধয় ধার) জেগে 
'খুমের তান দেখান তাণের জাগালে লুজ ব্যাপার ত নহ! 
দর্শকদের সম্বন্ধে ধারণ! তদের পরিবর্তন হওয়া দরকার - 
বিশেধ ক'রে আজকের বুগে। তবেই দেশের লোক নতুন 
কিছু শিখতে পারবে, নইলে এর সর্জবন[শ! পরিণান আরও 
কাবছ আফার ধারণ করবে। 
এইবার সহকারী পরিচালকদের সঙ্বদ্ধে 5 একটা কথা 
যলতে চাই--সহকারী কথাটা খুব নিকট নহ, এ-সঘবন্ডে 
পৃথিবীর শিল্পক্ষেত্রের দিকে নজর দিলে সছদ্ধেই গোলটা 
দিটে ঘাবে। বোট কথ। লহকারীরা ছচ্ছেন পরিচালকদের 
এক ধাপ লীচে, কিন্তু অদাদের দেশে এই সহকারীরা 


ছাযাচিছের নক 


পরিচালকদের দাঘনে থেকে বোধ ছয় ছ্বাজার ধাপ কি 
তারও বেশী নিয়ে পড়ে আছেন। প্রতিক্ষেত্রেইট পরি- 
চালকরা কতকগুলি শে দেখিয়ে এঁদের অবাক কারে 
রেখেছেল--কোন কিছু লেখবার সুযোগ দেওয়া তে) 
দূরের কথ, শেখবার আগ্রছ প্রকাশ পেলে টাদের ফুটা 
নিয়ে সঙ! লেগে বার, অথচ এদের শিক্ষা ছিলে প্রতি” 
ক্ষেত্রে পরিচালকয়া সাহাঘ) পেতে পায়েন। উত্তদ্নের 
পোৱ-ক্রটির মধ্য একট! লহিযিকারের ছিলিষের অন্মলাত 
হয়। একক শক্তি ঘত দসামান্রই হ'ক, সহগ্গোগিতাব 
অভাবে পরিপূর্ণ বিকাশলাত কোন দিনও ঘটতে পারে না, 
ৰিশেধ কারে দিনেমা-জগতে তো নয়ই । 

আজ আনরা স্বাধীন। দু'শ বছরের পরাধীনতার 
নিকল ছিড়ে আও জাতি আলোকের দক্ধানে ছুটেছে_ 
এই আলে! আলৰে শিল্প, লাচ্তি, হিক্মনের মধ] থেকে। 
শিএ তাকে দেবে পরিপূ্ ন্ূপ--সেই পরিপূর্নচার মাঝে 
মূর্ত হারে ফুটে উঠবে শি্। পলযই আগষ্টের পূর্ক্দে যে-দিন 
ছিল সে-দিন আজ আয় নেই, আজ দ্বাবর-ঙ্গম-কীট- 
পতঙ্গ, পশ্ত-পক্ষী থেকে সনত এবং নানবগে।ষ্ট'র! 
নতুন কিছু চাইছে। পুরাতনের কলকানিব খেলা 
শেষ ছকে গেছে_পাহিতি)ককে সার সাহার 
নধ্ো ছুটিতে ছুলতে হৰে পতি)কারের দাহিতা -দে 
সাহিত্য থাকবে বাহুহের বাচার সমাদান-ওক।, 
সংহতি এবং সংযদের তটুহ্ীন ইঙ্গিত। শিল্পীকে তার 
শিল্পের মধ্যে শোনাতে হবে, নব জাগরণের প্রাণণনাতান 
গান। বাবলাস্ীর নলোাবের আমূল সংস্কার ক'রে এগিয়ে 
আসতে হবে প্রথেরককে। তবেই এই অন্পষ্ট ছায়া 
শিল আবার জেগে উঠবে--জেপে উঠবে জাতি, জেগে 
উঠবে দান দীখ শতান্ীর পদ্ধিসপ্রবাছ--ছ'তে_নব 
অকণ আতা নব কলেবরে দমস্বরে বলবে--বন্দেনোতরন্‌। 





ভারতমাতার প্রণাম 


ঘালী নৃজেঙ্ছাহতকশতহদে বকীববরু্ধা। 

সুজা সা স্বহৃতক্কবিরৈস্থলিতা ভারতী: । 
্বাধীনাং তাং নব্রব্রুচিং ভূত বঃস্ব;স্বন্ধপাং 
ৰে দেবীং গুয়-ডয়-রবৈর্ণ।তরং বীরবন্্যাদ্‌ ॥ 


পতাক! প্রণুন 


য৷ ধৱ্তে মহ্দাদীনাং তক্কানাং হেখগানিতং 
বক্চসি বৈষ্চবং চক্রং পরমং ঘ।ন তেজসাম্‌। 

যা চ আগপাতেকেন ব্ণজরসুপেুখী 
তারতীয়াং ছগদ্ধপাং পতাকাং তাং নমামাহদ্‌ « 


বীরেন্দ্র প্রণন্তি 


জুহু আত লেতা বীরলিংছ: হডাল; 
ডুযতু করত গান্ধী বীভহিংলে। ফা । 
আনহু স্ৃতলমাছো যেন বেন!দি মুক্তা 
জয়তু মিলনপীঠে ভারতে তে পতাকা ॥ 


অনুবাদ 


১। বে ভারগলগ্্বী বহুকাল ফংশ-কারাগারে 
দেখকীর মত ছেচ্ছের প্র্ারে আর্জরিতা ক্ষীণকায! হইয়। 
অবরু্ধ ছিলেন; তদীয় সন্তানগণ সিজগাত্ররধির দানে 
তাহার ভুরি বিধান করিয়া তাহাকে আজ বিদুক্ত 
করিয়াছেন। তিনি শ্বধীনা, নবোদিত ররিব নযায় 
স্বপ্রতায় সধ্জ্ছলা। তারতের আরাব্যা “তূরু“বাস্বঃ” 
স্ূপিনী বীরবন্দা মাতাকে অনব জয়-শব্দ সহকারে বন্দনা 


করি। 


২। বিনি সহদাদি ততুর্কিংশতি তৰে প্রতীক-চিছ- 
স্বরূপ চরুর্কিংশতি র্রেখায় বিভুষিত সকল তেজের 
পরঘাশ্রয বৈক্ধধীত্র চক্র হৃদয়ে দায়ণ করিয়াছেন, পরব 
প্রঘের লংষোগবর্শে বিনি স্ব, রজঃ, তম: তেছে 
ভপতয়ের ঝার। ভিবর্ণে আকারিত হই বিশ্বকূপ। 
হইয়াছেন, সেই প্র্ৃতিপুরুধ-স্বরূপা ভারতীয় পতাকাকে 
প্রণাম কয়ি। 


৩। সিংহলম-অমিত বিক্রদ নেতাজী শুতাষচজ্ের 
জর হোক, ছয় হোক হিংগাজরী মাহা'্মা গান্ধীর। তোমার 
পুত্রগণ ছয়বুক্ত ছোক,যে যে তোদাকে দুক্ত। করিরাছে। 
সর্জভারতের মিলল-পীঠে তোমায় পতাকা নিত) 
বিজয্রিমী ছৌক। 


শীবরদাকুমার বেগান্তনাস্্ী 


আপ্যক্সল|নিতু] 


বাংল। ভাষা ও বাঙালীর ভবিষ্যৎ 

বঙ্গদেশ দ্বিধত্তিত হইবার পর হইতে হাহারা অশক্ধা 
করিতেছেন বে, পূর্ত বাংলায় বঙ্গ চাহা উদ্ছিচোগা- 
চাগকান, ঠরুয়িধান -ক্ষরিঘা বিকৃত হইরা পড়িবে এবং 
পশ্চি্ বঙ্গে উহা তারতীয় ইউনিয়নের রাষ্ট্রীয় তাহার 
প্রভাবে পুরোপুরি ন! হইলেও কিছুটা হিন্ুস্থানীগদ্ধি 
হই! পড়িসে, তাহাদের সেই আশঙ্কার আমরাও অংশীনার 
ছিলাল। ভাষাই জাতির সংস্কৃতির বাহক, এবং বিশেষ 
করিয়া আমাদের বাংলাদেশের ক্ষেত্রে, বাংলা ভাষা ও 
সাহিতাই শংদাদের আাতীপ্ন সংস্কৃতির সবচেদ্গে খেঠ 
ধারক| রী সুবিধা লাঙের জগ্র অথব| অন্ত কোল 
সর্ক্মতারঠীয় হাপনৈতিক কারণে, আবাদের সাহিত্যকে 
ছুর্ধল ছইতে দিতে পারে, এই আশঙ্ক'ই বআনাদের ছিল, 
আর এই কারণেই আমানের সাং স্ব তিক কল্যানসোধংটা 
একটু দৃশ্চান্তত হইয়াছিল। 

কিন্তু শুত্যন্ত আশ] ও আনলনের কথা, আমাদের 
লেই, আশঙ্কা! বোধ করি বিফল হুইতেছে। পশ্চিম 
বাংলার. প্রধান হী আননীন্ যুক্ত প্রচুর ঘে|য মহাশয় 
বাংলা ভাষাকে পশ্চিম বঙ্গের সরকারী ভাষার নর্য্যানয 
দান জরিদা দশ্্রতি এক ঘুগাঝকারী সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করিয়!ছেন। এখন হইতে পশ্চিম বঙ্গের যাব্তীছ 
লরফারী কার্যাকলাপ প্র॥দেশিক তার মাধ্যমেই 
নির্ব।হিত হইবে বাংলা সরকারের সমস্ত বিতাটির 
অফিসগুরেতে কাগজ-পত্র। নথি ও ফাইল প্রন্থতি 
বাংলা তাষাছ রক্ষিত হুইবে--গুধু যে-লকল স্থানে ও 
ক্ষেত্রে বাংল! তাবার গাছাযো বক্তব্য-বিধয়কে পূর্ণকপে 
উপঘুক্ততার সহিত উপস্থাপিত কর! যাইবে ন1 এবং যে 
লব ক্ষেত্রে বা থাহাদের নিকট বাংলা ভাব। নম্পূর্বহ্কপে 
অন্তাত বা অবোধা, শুধু সেইবানেই সাধারণ পারস্পরিক 
মনোভাবের আদানপ্রদানের আন্ত, অত্যন্ত গণ্তীবদ্ধ ভাবে 
ইংরেছি তাবা বাবহৃভ হইতে পারিবে। এইরপে 
অগ্রসর হইয়। পশ্চিম বাংলা লরকার আগাদী বছর 

১৪ 


ছুয়েকের মনেই ইংরেছি ভাষার রাষট্রীর ধ্যব্ছায় সম্পূর্ণ 
রূপে, বন্ধ করিছা দিতে প্গিবেন বলিয়! পরিকল্পনা 
গ্রহণ করিয়াছেন। ভাধ! জাতির কৌলীনোত্র পরিচ 
বুবিশ্বাই ভারতের বিচিত্র প্রদেশে বর্তমানে মাধ্যমিক ও 
উচ্চশিক্ষার বাহনন্পে ব্যবহার করা হইতেছে । জাতীর 
অর্ধাদার দিক হইতে ইছা এক অতাবনীঘ দংস্কাত্র বটে, 
কিন্তু পশ্চিমবঙ্গ সরক।রই প্রথন প্রাদেশিক ভাষাকে 
রাষ্রীদ্র তাযার পদে বরণ কিছ! লইলেন। ইহা এক 
ধুগান্তকারী অগ্রগামিত!. আহীঘ ইতিহাসের সানগ্রিক 
ক্ষেত্রেও ইহ্‌। একটা অবিস্বরণীয অধ্যায় । 

বৈছেশিক প্রহৃত্বের নাগপাশে ববী ছিল বল 
আনানের দেশে হিদেই প্রসু ভদ্ংও বহহাধে ব্যাগ 
হইগ' পড়িকাছিল, আর আনাদেই মাতৃভাষার শ্বহ্ন 
লাচলকেও বিদেশী ভাথাট' নানাভাবে ব্যাহত 
করিয়া বাধিয়াছিল। শুধু তাই নয়, গোটা ভারতের 
ৰাষৃভাবাক্ূপে এবং আমাদের সমুদ শিক্ষার বন 
হিসাবে উচা আমাদের তাতীদ্ চেতনাৰ মরে দার 
এমনই প্রবেশ ককিগ্বাছে যে, আরও আমানের অনেকেরট 
বন্ধৰূল ধারণ। বে, ই$রেছি লা শিখিলে আমালের 
সতাকার শিক্ষাই পূর্ণ হইবে না। 'লাহেবী ধরণে ছাপা, 
আর লাহেবী ধরণে ঝ/শা'র দিন অবস্ত বহুদিন ঘাবতই 
গত হইয়াছে, কিৰ সুস্থ জাতীয় সৱা গঠনের পক্ষে 
ইংরেজি তাবা বে আমাদের ত্যান্ছা, এই ধারণাটা 
এখনও আমাদের অনেক শিক্ষিত ব্যক্তিই বরদাস্ত করিতে 
অশ্বীকৃত। আশা করা যায়, অতঃপর এই দাপমনোভাৰ 
আমাদের জাতীয় চেতন! হইতে অপসারিত হইবে । 

বাংলা দেশের সাহিত্যিকপ্ভাহা রাছন্ছারে,সম্মানিত 
হর লাই, বিশ্ববিদ্যালয়ের অঙ্গনে বথাযোগা সমাদর 
লাভ করে নাই, সংস্কতিব বাহক (হসাবে অস্বাছের মত সে 
আতির জীবনের পশ্চাতে পশ্চাতে ঘুৰিযাছ্ে, তথাপি এই 
বাংলা ভাষাতেই এত উচু দরের জাগতিক পাহিত্য রচিত 
হইরাহে, যাছা পৃথিবীর লকল সংস্ধ তিরই শ্রদ্ধা পাইবার 





বগতীঁ-১৫শ বধ 


যোগা। উপনিবেশিক দাসত্বে আবদ্ধ ধাকিছা ও হাংলার 
হত সাহিতিক বিশ্ববরেপ্য হইয়াছেন, প্রথিবীর জ্রানযাজো 
শ্বীকতি লাভ করিয়ছেন। তথাপি ৰাং ভাষার পক্ষে 
এতাবছ রাষ্টরীর মর্থযাদা প।ওা তো দুরের কথা, বাঙালী- 
বের উচ্চশিক্ষার বাছুন ছিলাবেই তাহাকে কোনে। আসন 
নেও হয নাই। হ।এ-তাব: ও শিক্ষিতের তালা হিসাবে 
ইংরেজি ত'লাই আসর জনাইযা বসিহাছিল7 তাছাহই 
কারণ প্রতি চাহিয়া আনাচে-কানাচে থাকিছা 
অনালরের মধ্যে বাংলা তাৰা বাড়ি) উঠিতেছিল। 
প্রত্যেক আাতিরই জীবনাদর্শের আনিস ভাষার মধ্যেই 
নিহিত ধাকে। সেই সাতৃভাধ, এতাবংকাল ঘখন 
অধীনত পঞ্চে নিবন্ধিত ছিল, তখন বাঙালী জাতির 
পক্ষে কোনন্প ফলযাণই কানন! করা ঘাছ ন:। বাঙালী 
ডাতির এই ছুই শতান্দীব্য।গী অধীনত। স্বীকারের নানা 
কারণের হধ্যে ইছাও অন্ঠতন কারণ-তাহ|তে আর 
জল্ছে নাই॥। পশ্চিমবঙ্গ সরকাহ আগ এই জাতীয় 
দালি দুর করিবার ন্য বন্ধপাহিকর। 

খান্তক্ঠাতিক খ্যাতিসম্পন্ন ভাষাতরবিদেরাও স্বীকার 
করিয়াছেন যে, ভারতের বিভিন্ন প্রাদেশিক বাধা গুলির 
দহে] বাংলা তাহাই সমৃষ্ধতৰ এবং সাহিত্যিক পুদ্ধির 
দিক দিস অগতেছ শযুরর ভাষার মধ] উহা সপ্তবন্থানীঙ। 
এই ভাবার মাধ্যমেই মাইকেল নধুহুদন দত, ‘বন্দেনাতরদ্‌'- 
এর গুরধ বন্ধিমচঙ্র, মহাকবি গিরিশচজ, বিশ্বকবি রবীশ্র- 
নাথ এবং কঞ্ধাশিরী শরৎচঞ্রের মত বিরাট প্রতিভাধরদের 
আবির্ভাব-অথচ এই তাযা-ভাধী জাতি পরের মুখের 
বুলি শিৰিয়া অক্ষিস কাঢ়াযিতে ও আদালতে কাজ 
হালাইরাছে, পদে পরে হেচট ধাইরাও বিদেশী শাসকের 
ভাষাতেই উচ্চ ঝ্ান-বিদ্ানের শিক্ষা লাভ করিয়াছে; 
শুধু তাই নগ্ন, এই নিন্দনীয় পরকৃত্-বৃতিতে গর্ক, করিতেও 
শিছ-পা হয় নাই) ছাত্র জীবনের পক্ষে, সাংষ্কৃতিক 
বঁতিহের পক্ষে ইহার চেরে মনানিকর বিধয্ আর কী 
হইতে পারে? আহ নেই সানির সেঘ কাটিয়া যাইতে 
সুরু করিল। 

অবন্ত ইংরেজি ভাবার যে আর কোনরূপই প্রয়োজন 
দৰে, না, -এমন্‌ হঠকারী উক্কিকেও জামর। আমল দিতে 
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পারি ন!। ইংরেজি ভাবা পুথিবীর অধ লৰচেছে 
ব্যাপকজাৰে কথিত ও আলোচিত তাহা, তচ্ূপরি হ্স্তুও 
তল-সম্পণ্ডে উহ! তুলনাধীন; ইংরেজি ভাষা এই 
কারণেই আবক্ষ্ঞাতিক নরধযাদাসম্পন্গ। আর এই জনই 
দেশ-বিদেশের ভান আছবণ কথ্িবার জনা এবং 
আন্বার্্জাতিক রাজনীতি ও সংস্কতির ক্ষেত্রে শ্বদ্ধনেদ 
বিডবণেক জন] খন!দের পক্ষে ইংরেতি শেখার আবগুাক 
অবস্কই থাকিবে, এবং দেই দিক দিছা ইংরেজি ভাবা 
আমাদের ভাতীঘরতাবাদের পক্ষেও তাজা হইতে পারে 
না। তাহাকে ত]গ করিতে হইবে সেইখ।নে-যেখানে 
উহা আমাদের দীবনধারণের সাধাতণু ক্ষেত্রেও আমাদের 
অতিতাবকন্বের ্পর্ধা করে, পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
কল্যাণ-চেতলার ফলে সেই স্বান হইতে এখন ইংরেছি 
ভাষাকে সরাইয়। দেওয়া হাইল। কিস এখনও অবধি ইহার 
প্রাথমিক প্রচেষ্টার স্ছুরপ মাত্র, উচ্চতর গৌয়বের উছ। 
মাত্র উদ্বোধন; এখন এই প্রচেষ্টাকে সম্পূর্ণ সাফল্য দান 
করিবার এবং জ্ঞান-বিশ্ঞানে সর্কতোমূখী স্বাদ নফল 
করিয়া এই উদ্বোধনকে অধ্ুুক্ত করিবার গান দেশের 
সকলেরই। দেশের শিক্ষা্রতী, সাহিত্যিক, বিজ্ঞানী, 
সাংবাদিক ও চিন্তানাত্ক--সকলক্রেষ্ট ' অই দরিসপূর্ণ 
কান্ধে আত্মনিয়োগ করিতে ছইবে। রাজনীতির “নিক 
দিয়। বাংল আজ দ্বিখণ্ডিত বটে, ফিন্ধ দূলগত দীবনাদৰ্ণে 
বাংলা আজও অচ্ছেন্ত। এই কোর আদিহত হইল 
বাঙলা ভাষা, যাছরকে পূর্বাপাকিস্তান ঝ।লীর! তাছাধের 
রাষট্রতাধান্পে গ্রহণ করিবার জনা সমবেততাবে দাবী, 
করিতেছেন । তাই মলে হু, পূর্ধা ও পশ্চিষনক,. যদি 
আন্তরিক ভাবেই নাতৃভাবাকে অকলন্কির রশিতে 
ককতঘন্ব হয়, এবং উতগ্» বঙ্গের সশ্মিলত সাধনায় সে ভাবা 
যদি প্রকৃতই খড়, আরও জাগ্রত এবং আরও গ্রাপবস্ত 
হইত ওঠে, তবে রাজনৈতিক বাবচ্ছেদ সন্বেও বাংলার 
আত্মিক সত্তা কোন আঘাত লাগিৰে ন:। 


শাস্তি সেনাবাহিনী 
কলিকাতার শান্তি সেনাবাহিনীর ইতিহাস দীর্ঘ দিনের 
নন} মাত্র বরেক দপ্তাছ আগে ইহার জপ, কি এই 


ডন হত 
ই 
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অল্পগিলের মধ্যেই এই মৃতন বাহিনী হেকপ কর্তীবঃনিঠা, 
স্ততযুদ্ধি ও নিনাহবর্তিত।র মধ দিয়া সুলৃদ্দলতাবে কাজ 
করিয়| ঘাইতেছে, তাহা একদিক দেয়া আমাদের নব 
শ্থায়ত্ত সৃদান্ড চেতন! যেষন গৌরবজ্জনক, তেমনই সাম্র- 
দাঞ়িকহার অতিশাপে বিবদযান জাতির পক্ষে পরম 
ফল]।গকর আশীর্কাদস্বরূপ। 
পশ্চিমবঙ্গের প্রধান মন্ত্রী ধাননীঘ তীযুজ প্রচ 
ঘোষ মহাশয়ের উদ্চোগণও নেতৃত্বেই শান্তি সেনাবাহিনীর 
প্রথম পচ়িল্পনা ছইয[দ্বিল এবং ১২ই আগষ্টের অধাব হত 
পরেই প্রধানতঃ গাছারই সক্রিয় প্রচেষ্টার সেই পরিকনা 
ার্ঘ/করী হণ ট্রহশ করিতে সমর্থ হয়। দাঙ্গাদালব- 
কবলিত কলিকাতার নাগরিবগগণ অনেকদিন হইতেই হে 
মরে অন্ত্য করিতেছিল বে, খনি সুস্থ ও নিরুহ্বেগ 
আৰছাউগার মধো শান্তিপূর্ণ ভীবন যাপন করিতে হর, 
তাহ! হইলে দূঢ়হণ্ডে সেই শান্তিকে প্রতিষ্ঠা ও রক্ষা 
করিতে « পারিবে এহন একটি বলীয়ান সেনাবাহিনী 
একান্ত ভাবে কামা এবং জবিলঙ্গে এইঞপ একটি 
প্রতিষ্ঠানের উদ্বোধন অপরিহার্য) এই প্রয়োজনীচত' 
অনুতৰ করিয়া ই করেকটি বিশিষ্ট নাগরিক প্রথমে শাস্তি- 
দেমাবাহিনী একটি কেন্্রী প্রতিষ্ঠান স্থাপন করেন, 
অভ্িঃপর রাজনৈতিক ও অগ্তান্ত সকল শান্তিকামী দল ও 
প্রতিষ্ঠান হইতে এই ফেন্ত্রে লোক নেওয়া হইতে থাকে । 
এই ছোট দলটিত প্রধান কা হইল বধাস|ধা জন- 
পাশ।দাহণকে গুধঘাতকের আঘাত হইতে রক্ষা করা, এবং 
ছোটিবন্ক ধরণের ধে-সব সাশ্্রদা্রিক অনাচার নাগরিক 
জীবনকে কলুতিত করিতে ছিল, তাহা হইতে জনসাধারণকে 
উদ্ধার করা। ক্রঘে এই কেন্ত্রশক্তিই কাণ্ডে, শাখার, 
পত্রে, পুষ্পে পরিব্যাপ্ত হইয়া বর্তমানে বিরাট মহীরুহে 
রূপান্তরিত হইয়াছে । 
সত ১লা সেপ্টেম্বর কলিকাত। সহবে পুল্ঃস্থাপিত 
সর্জব্যাপী শান্তি সহসা কতিপয় স্বাথাস্বেধী ও নির্বোধ 
ধৰ্বান্ধের হঠকারিতায় বিপন্ন হই! পড়ে। এবং এইদিল 
হইতেই শাস্বিলেনা*যাহিনীর সংগ্রাম ও জরযাতা সুরু 
হইরাছে। চারিদিল ধরিহা ক্রবাগত সহরের পথে পথে 
দববীক্ষত শাঝিণেনর শান্িশিতিা।নে আস্থনিহোগ 
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করে) আলঙ্কারিক তাত্ব। প্রয়োগ করিতেছি না, 
আত্মনিয়োগ শব্দটির অর্থ শা ্ুসেনার। প্রাণের বিলিষয়েই 
অক্ষরে অক্ষরে পালন করে। গুণ্াব! শ্রন্তক্রয়ার দৈশ্য, 
শান্তি ও স্বাধীনতার ধ্বজাধূরী শান্তিকাষংদের তাই 
তাহারা শত্রুর মতই গ্রহণ করে, তাই কাপুক্রবের লতা 
শক্তর সতোই ভাছদেন্ উপর ওরা আক্রমণ বরে। এই 
আক্রমণে তিনগ্রন শান্তি-সত্যাপ্রহীর ভীবনাবলান ঘটে । 
কিন্ধু শত চেষ্টা করিয়াও প্রতিক্রিছার 
লেনাবাহিনীকে পরাজিত ফরিতে পাঁরে 
জনকল্যাপকািতা শুনমনীয় মনোৰলেই ক'ছ ভাকালের 
নিজেদেরই পরাদরয় স্বীকায় করিতে হইরাত্ে। পান্তি 
দেনালের প্রবল অছিংল প্রতিরোধক ঠেকাইতে লা শাকিতা 
ওভার দল আত্মগোপন করিযান্থে। কলিকাতা শাস্তি 
বৈজযন্তী স্থাপিত ছইঘাছে। 






শান্তি-সেনাবাছিনী আরও শক্তি সংগ্রহ 
করিতেছে। আর এই শক্চি জোগাইতেছে কলিকাতার 
শান্তিকামী আনসাধারণ ; অপুর দুতা ও শুতবুদ্ধির মাথা 
বাস্তিবাহিনী ক্রমেই অপরাজেয় হইর! উঠতেছে। ছাত্র 
সংসুৰ।র,যুবসম্প্রনায় ও শ্রমিকশ্রেণ, প্রগতিশীল দবাজের এই 
তিনটি প্রধান পতপ্তের কেহই তাই আজ আর পান্তি- 
সেনাবাহিনীর উদাত্ত আহবান হইতে দূরে থাকিতে 
পারিতেছে লা। সুখের বিহয় এবং অসীষ আলার বিধ, 
শান্তি-সেনাৰাহিনীর মবো মেয়েদের জন্ুও একটি স্ব 
প্রতিষ্ঠান গঠিত হইয়াটে | সহরের শান্তি অর্জনের লক্ষে 
তাহাদের কর্জতবাও কোনো। অংশে কম নয়। শহরের 
নানাস্থালে সফল সম্প্রনানের হেরে ও মহিলা?! সভা-সমিতি 
করিঘা নিঞ্জদের যধো গ্রুতি ও মৈত্রীয় বন্ধন হুনুচ 
করিতেছেন) 


এক্ষণে 


আশা করি, অবিলস্বেই ফলিকাতার শান্তি" 
লেলাবাহিনীর আলশে ভারতের সকল স্থানেই এক 
সর্ভার্তীর শাততি-অক্মৌহিণী গঠিত হুইবে, এবং শান্তির 
বৈরী ও স্বাধীনতার শক্ত সকল _প্রতিক্রিয়ার লমন্ত হুর্ভেম্ধ 
হর্গগুলি--সেই বিরাই আক্ষৌছিপীর শক্তিমান শুভবুদ্ধির 
আআহাচতে ধূলিসাৎ চইয়। যাইছে। 


বই ি--১৫শ হী 


জাতীয় চিত্র-প্রদর্শনী 

গত মাসে শিসে-ছাউলে একটি নূতন ধরণের চিত্র 
প্রধ্ননী হই) গেল-াতীহ চিত্র-প্রদর্শনী। বিন্দুমাত্র 
ইতস্তত: ন। করি বিখাবীন চিত্তে ঘোবশা কঃ! ঘাটতে 
পারে, উপভোগ করিবার হত, দেশের অজ্ঞ ইতিহ।লবোব 
লংচত করিবার মত সতাই কিছু সেই অগুষ্ানটিতে ছিল। 
গত ছুইশত ব২সরের ইতিহাসে পরাধীনত। অপলারশের 
জন্ত আহতের শ্বাবীনতাকামী গণ-আত্মা বে মরণজরী 
সংগ্রামে (ল্য ছিল, উক্ত চিত্রপ্রদশনীতে সেই সংগ্রাম ও 
সংঘতেরই চিত্রত্প ইতিহাস বিবৃত কতা হইগাহে। 

প্রথযেই শহীদদের চিত্রাধলী দেখিতে গিয়া মনে 
পড়বে তারই কথা, বিনি এই চিত্রগুলি লান্বাইবার পরি- 
কমন ঘচনাপুকরিঘাছিলেন এবং ঘিন বহত্ুর কল্যাণ 
ফরশার্থে এবং লুষ্হান আদার্শর অগরপ্রেরশার জীবন দান 
করিয়াছিলেন, বনে পড়িবে নেই স্বতীশ বন্দে৷শাধ্যাহকে। 
আভায চিত্র-প্রদর্শনীর একজন অক্লান্ত কন্মী হিসাবে তিনি 
এই পরিকল্পনার সহিত আঙগাঙ্গী তাবে জড়িত হিলেন। গত 
১৷) সেপ্টেম্বরের সাশ্্রলারিক উ্মততাত সংঘ শান্তি- 
মিছিল পরিচালন। কালে ঠিনি ভগ্তানল-বর্ুক আক্রান্ত 
ছন-_এবং এই আক্রমণেই তাছার জীবনাবসান ঘটে। 


প্রদর্শনীর চবিগুলিকে একটা বিশেষ অনুজ্রমের যো 
সাঙগানে। ছইয়াহিল, যে অনুক্রমেত মধ) হইতে ইতিহাসের 
চুলহব্ধ ধায়াবাহিকতাকে সহজেই খুঁছিয়া লওয়া বায়। 
প্রতোক পংক্তিতে জাতীয় সাগ্রাষণইতিছাসেহ একট! 
প্রধান অধ্যায়ের প্রতিরপই ছবি দয়া বিত্ত কর] ছবরা- 
ছিল, এবাং সেই পংকিওলির লামেনে ছিলেন এক এক ৪ন 
স্বেচ্ছাসেবক ) তিনি প্রত্যেক দর্শকের কাছে ছ।তীয় 
ইতিহাসে সেই চিতরন্তপা বিশেষ অহযায়কে পরিষ্কার 
তাবে ব্যাখ্যা করেন, ঘাছ!তে আমাদের শ্বধীনতা- 
সাত্রামের ইতিহাস সম্পর্কে অজ্ঞতম ব্যক্রিটিও এই 
সংগ্রামের পটতুনি হইতে মরু কি ইছার পরিচালনার 
ও বিদ্বৃতির সম্যক পরিচয় পাইতে পারে। 


ছবিগুলির অন্ন সত্যই প্রশসেনীর ছিল, এবং ছুবি- 
কলির আবেদলও ব় জীবন্ত ছিল। নেগুলি মোবিতে 


[ চঘ ৰঙ ওম সংখ্যা 

দেখিতে মনে হইতেছিল। প্রকৃতই যেন ইতিদ্ধানেরর 
চলবানতার হবে প্রবিষ্ট হইয়া পিয়াছি। [বিশেষ করিত 
তাও অভিষ!নোর ছবিখালি এমনই বাগুঝোজছল, এষনই 
সথমহান্‌ হইল|ছিল, ৰা! দেখিলে দর্শকখ(ত্রেরই ছলে 
জাতীয় লঙার একটা অভূতপূর্ণ অনুপ্রেরণা ও অুঞ্ায়কে 
প্রতিরোধ করিবার একটা যনোতাব আলিছ! হাতির হর) 


এই চিত্ত প্রদর্পলী সম্পর্কে আমাদের তরফ হইতে 
একটি প্রস্থ/ব আছে। এই প্রদর্শনীটিকে আরও বাপক 
তাবে পরিচালিত কা হয় লা কেন ? স্বাধীনত। আমরা 
পাইছি বটে, কিন্তু স্বাধীনতার প্রকৃত চেত্তনা এখনও 
ভারতের গণমানলে স্বপ্রতিষ্ঠিত নহে, উদ্। এখনও পর্যান্তও 
একটা তীঞ্জ ভাবপ্রবণতা! ছাড়া কিছুই নয়) এই জন্তেই 
দিকে দিকে আ্বাঙ্চ শিকল-তাঙ্গ! চেতন! বিব্রান্ত হইয়। 
ব্যাপক বিশৃষ্ঘলা পর্থ)খলিত হুইক্াছে। অ।য।দের দৃঢ় 
বিশ্বাস,এই বিশৃঙ্খলার হলোতাবটা দূর হইবে এবং দেশবাসী 
তাবপ্রবণতাকে বিসর্জন দিয়া প্রন্কত দারিত্ব বোধে উত্ব দ্ধ 
হইতে পারিবেন, আর আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, সিয়ক্ষর 
ও শিক্ষিত তারতধাসীকে স্বাধীনতাগ্ন বাস্তব বোধে 
উদ্ব দ্ধ করিবার লক্ষে এই জাতীয় চিত্র-প্রদর্শনীর 'মতে! 
কিছুই আয় তত ফলদাক হইবে না| তাই মনে হু, 
এই চি-প্রদর্শবীর ভক্ট ধদি অনেকগুলি ভ্রামামাণ সঙ্গ 
প্রতিষ্ঠিত করা যায়, এবং সেই সঙ্জগ্ুলি যদি বাদ্দলায় 
গ্রামে গ্রামে ঘুরি স্টলে ক্কলে এই প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান 
করেন, এবং জাতীয় ইতিছালেয বান্তব চিত্রগুলিকে ঘদি 
স্বৰোধা ব্যাৎ)| > সবল দেশবাসীর সামনে উপস্থাপিত 
করেন, তবে দেশবাসী অল্প দিলের দধোই একটা দুস্থ 
রাঞ্নৈতিক চেতল! লাভ করিতে পারিবেন । 


পুলিশের অন্-শন্ত্-গরদর্শনী 
সম্প্রতি লোরার সাকু'লার রোডব্বিত পুলিশ-॥ধদানে 
ভারতী বিপ্লবীদের দারা ব্যবধ্ত এবং পুলিশ বাহিনী 
কর্তৃক ধৃত অস্থ-শত্রের এফ প্রদর্শনী দেখালো হৃচ। 
আবাদের জাতীয় জীবনে রাষীক স্বাধীনতা অবস্রই 
আসিতাছে এবং পররাধী শক্তিয় পরিচালদা ঘে গুলিশ- 
বাহিনী হ্বজাতিজোহী এখং শ্ব-লমাজ-বিদেধীয দ্বণ্য 


ফার্তিক_১৩৬৪ ] 


তৃষিকা। গ্রহণ করিয়াছিল_আজ সেই পুলিশ-বাহিনীই 
থে অনুতপ্ত চিত্তে দেশসেবার সুযোগ গ্রহণ করিতেছেন, 
উত্ত প্রদর্শনী হইতে সেই আশার সংবাদ প্রচারিত 
হইতেছে। 

ছুই শত বৎলরব্যাশী পরাধীন ভারতবর্ধ বাহ্থিক- 
বন্ধনে এফং আপাতদৃষ্টিতে ইংয়েজ-শালিত হইলেও 
ভাযতের আত্মা ফোন দিনই পরশাসনের পৃঙ্ঘলকে রর. 
হার হিলাৰে গ্রহণ করে নাই, তাই কোন দিনই এই 
ভারতে স্বাধীনচির সংগ্রামীর অভাব ছু নাই| যৃহৱর 
রা ক্ষেত্রে তারতণর্থ পরাধীন হইলেও বাক্িগত- 
ভাবে ধাহার! স্বাধীন মলোকাবসম্পল্ল ছিলেন, এবং 
ধাহারা "ভারতকে স্বাধীন করিবার ব্রত গ্রহণ করিয়া 
প্রতিরোধের অস্ত্র তুলিধা লইয়াছিলেন, সেই অস্রেরই 
আংশিক নিদর্শন এই প্রদর্শনীতে দেখানো হৃত । 

স্বাধীনতার প্রচুযে জাতির সেই প্রাতঃস্বহণীৱপ জন- 
বৰেণ| সন্তানদের শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বরণ করিয়া পুলিশ দেশ 
বাদীর ধন্তবাদার” হইয়াছেন। পুণ্লশ-সাহিনীও যে এই 
ভারতবর্ষের মানব, দেশের স্বাধীনতায় তীহাদেরও আনন্দ 
হা, দেশের বীর সন্তানদের প্রতি প্ররণাঞ্জলি নিবেদন 
করিবার সুযোগ পাইলে ডাহারাও গর্ধবোধ করেন--এই 
প্রদর্শনী তার প্রত্যক্ষ প্রযাণ । ধৃৃটীশ.শক্তির অধীন পুলিশ 
তৎকালীন শ্বদ্বেশবাসী বীরদের ধরিয়া ও পীড়ন করি! 
থে তর্ক দ্ধির পরিচ দিয়াছিল, আজ নেশবাসীর় সমগক্ে 
শুধুমাত্র সেই দোছ ক্ষালনার্থেও যদি এই প্রদর্শনী করা 
হইয়া থাকে, তাহ! হইলেও পুলিশ আথাদের ধন্তবানের 
পান্র। 

সন্ালবাদের পউভূমিকাছ বিদেশী শাপনকে খর্ধ 
করিবায় অন্তু বে প্রচেষ্টা হইয়াছিল, আমাদের জাতীয় 
আন্দোলনের পক্ষে তাহা সত্যই মঙ্গলদাঘক ছিল কি-না, 
লেই প্রশ্নের জবাব দিবার সময় এখনও যে আঅ(সিয়াছে, এ- 
কথা কেছই জোর ফরি্রা বলিতে পারেন না। শুধু ভবি- 
স্তের পরিপ্রেক্ষিতেই ইছার লব্যক্‌ বিচার হইবে। কিন্তু 
যেমনই হোক, আম।ছের জাতীর আন্দোলনের ইতিছাসে 
এই অধ্যা্থ ঘে অতাব ওরুত্বপূ্গ, নেই সম্পর্কে আশা 


দম্দামৰীর 


করি, কেহই সন্বেছ প্রকাশ করিবেন না । কিন্তু টাশ- 
শাশিত পুলিশের গোপনচারিভায় ওই অধ্যান্থ এখনও 
আমাদের কাছে একটা অনাবিষ্ঠত রহস্তের যতো) উক্ত 
প্রদর্শনীতে পুরাপুরিভাবে না হইলেও আংশিফতাবে যে 
লেই রছস্তের দুর্তেদ] জালট। কিছুট। আপন্ত হইবে 
একখ। হনে করিলে বাড়াবাড়ি হইবে বলিয়া যনে হুর 
ন/1- পুল্তবের  হধো বোনা বোবাই করিয়া 
বিদেশী যঠরি্রেট হত্যার চেষ্টা হইতে হুক করিয়া 
১৯5২ সালের আগই-ক্রাবির তুগ পর্যন্ত, এই মহাবন্ধী 
সময়ের সব প্রদান ঘটনা গুলিই এই প্রদরপনীর মাধ্যমে 
প্রচার করিবার চেষ্টা করা হুইরাছে। তহুপরি শুধু 
অস্ত-পন্তওডলই নহে, এই দীর্ঘ লময়ের মযো ধীহায়। 
সক্রিয় জপে গ্রহণ করিত! বিদেশের হলিক্‌ ॥|কশক্তিকে 
বিপর্ধান্ত করির়। তুলিগ্নাছ্ছিলেন, সেই লব মীরশ্রেষ্ঠদের 
পুলিশের রেবর্ডন্থ আলোক-চিন্তলিও প্রচলিত হঃ_ 
প্রনর্নীর গুরুত্ব ইহ!র কলে আরও ঠৃড়ি পাইরাছে। এই 
লব রণতরী শহীদদের সম্পর্কে বহু তথা এতাবৎ অশ্রতার 
অন্ধকারে আজ্ছর হইয়া ছিল, কিন্তু এখন তাঁহাদের 
সম্পর্কে অনেক নূতন আলোক পাওঘা গেল। প্রন 
অস্থগুলির হবে এফটি গাউন্টেন-পেন-শিল্তল, একটি 
ছুরির আকারের পিস্তল ও কতিপয় পুপ্তক-বোনা লব 
চেয়ে কৌতুহলোম্বীপক । 

কিন্ত একটা কথ।। সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার ব্যবন্ধত অস্ত- 
লিও আবার এই প্রদর্শনীতে স্বান পাইল কেন। সন্ত্রাস” 
ৰানীদে॥ সংগ্রাম্টা ছিল স্বাধীনতারই সংগ্রাম। সেই 
দিক্‌ দির! বিবেচন। করিলে এই সংগ্রাম ছিল আমাদের 
জাতীয়তাবাদের বর্-বুদ্ধ। পক্ষান্তরে লা্প্রদারিক 
দা্বা ঘারা বাধাইয়াছে, তাহার। ভারতের স্বাধীনতা-দদ্ধকে 
শ্রত্যাঘাত করিধার জন্যই অস্ত্র চালাইয়াছে, জাতীয়ত।- 
বাদের কি-পাথরে এই ধন্ধ অবর্শের বুদ্ধ বপিরাই বিবেচিত 
হইয়াছে। তাই এই প্রদর্শনীতে অুধর্শ-বদ্ধের অস্তরওুলি 
প্রদর্শন করিবার সুযোগ দিদ্বা কি এই প্রদর্শনীর পৰিত্ৰ 
উদ্দেশ্বকে কিয়দশে খর্ব কর! হয় নাই? 


উঠত 


আর একটা কথা । বিশ্লবীফের অস্তর-পত্রের পাশে 
পুলিপদের বাব্হত জস্রুলিও কি প্রদর্শিত হওয়া উচিত 
ছিল না! আমাদের তো! মনে হয়, সন্ভবমত বদি 
অত্যাচারী ছবিও অত্ঠাচারিতের পাশে রাখা যাইত, 
ভাছা হইলে জাতীর ইতিহাসে আলোচ্য অধ্যাতের 
ব্/খ্যাট! আপেক্ষিক বাজনার যধো আরও স্পট হইয়া 
উচ্টিতে পারিত। আশা করি, এতংসম্পর্কে পুলিণ.কর্তৃপক্ষ 
ভবিষ্যতে বখোপত্বকজ সংসাহ্‌সের পরিচয় দিবেন। 


বিপ্রবহুগের একপৃষ্ঠা 

ভারতের দর্কত্রেঃ বিপ্লববীর রাসবিধ্বাযী বনু নাম, 
বড় কেহ অৰ্গত লছেন | কিন্তু এতবড় বিল্লবী আমার 
চোখে পড়ে নাই। জারতের স্বাধীনতা ছিল তাহার 
একান্ত কান] { জীবনের শের দিন পর) ইহাই ছিল তাহার 
ধান ভান। আজ্জ বাঙ্গালীকে তাহার জীবনের অতি ক্ষ 
একনী না শুনাইতেছি-তিনি তখন দেয়াছুলে, তাহার 
একান্ত বিশ্ব।দী অন্থচর কিশোর বলন্তলাল তখন লাহোরে। 

১৯১২ লালের ২৩শে ডিসেম্বর রাজপ্রতি নিবি পর্ড হাড়ি 
নুন পরীতে সত্ত্বাক শোভাঘাজ। কিতা ইতিহাস-প্রসিদ্ধ 
দেওয়ান আম্এর দিকে য।ইতেছিলেন। নূতন রাজধানী 
দিতে তিন হ।জকীয ক্ষমতা প্রথমে শ্রহথণ করিবেন। 
তিনি ছাতীতে চড়ি কুইন্স গার্ডেন হই চাদনী চক 
দিয়া বাইজেছিলেন। কও রা) হহারাজা, লকারী 
কশ্বচাভী, সাপারপ পোক, সৈনিক বাহিনী প্রভৃতির একটি 
বিরাট শোতাঘাত্রা আমিতেছিল। লেকের অলম্ভব তিড় 
আয বান্তবাজল।| কে কাহার দিকে তাকায়) কে কাহার 
কথা গুনে, সকলেছ দৃষ্টিই লপরীফ লাটলাহেবের উপরে 
নিবন্ধ । দর্শকের অস্ত নাই) বিঠিল্ন বাড়ীতে বলিবার 
স্থান নিবিষ্ট হুইয়াছে। পাঞ্জাব রাসনাল ব্যান্ডের বাড়ীটি 
তিনতল৷, এখানে প্রায় দেড়শত চুইশত লোক একত্রিত 
হইয়াছে। বোতল ঘর ও বারান্দায় নিন্বিঃ হইয়াছে 
স্রীলোকদের ফলিবার স্থান । বসন্তও বাঙ্গালী স্বীলোকের 
বেশে সেমিজ-শাড়ী পরয়া লেই দলেই থাকিয়া শোস্তা- 
ঘাত্রার জন) অপেক্ষা! করিতেছিল। বসন্ত লাহোর হইতে 
ঘইদিন পূর্বে দিল্লী শৌছিত্বাছিল। 


বত ১৫৭ বধ - 


(১ খিস্ওহ লা 


সে ১৯শে ডিসেম্বর লাহে।র হইতে রঙদা। ছইযা দিল্লী 
পৌহিয়াহিপ। সেই জদতায় বদন্তকে বড় প্রস্থ 
মানাইতেছিল। তাহার হাতে দুরাযিত বোমাটি কেহই 
দেখিতে পার নাই। শীতকাল, গায়ে গরম ফাপড়ও 
»ছিল। বলত্ব একেবারে সঙ্গুখে চালয়া আ।সিরাজিল। 
মুখে বেন রংটা একটু বেশী ছিল। একজন ছিও।লা 
করিল ‘তেরি নাহ কঃ! বনিনি'? বসন্ত ছালিয। উত্তর করিল, 
“মেরি নাম্‌ লীলাবতী।' যেয্রেটি পুনরায় অক্দিকে চাছিল। 
বলন্ত বেশী কথ! কছে দা, শোতাধাড্ার জন্ত অপেক্ষা 
করিয়া রহিয়াছে ) 

চরুদ্ধিকে প্রহরী, কিন্তু তেষল সতর্ক নয়। ব্ডলাট 
বুকিঘ্াছ্িলেন বে, বসত্তোবের হেতু বগ্রক্ষেধ রহিত করি) 
বাঙ্গালী বিপ্লবীগণেত্ধ মনোধন্রন ধরিতে তিনি সমর্থ 
হইছাছেল। তাই বাঙ্গালী বিপ্লবী তীছার উপরে 
অসতক্ষেপ করিবে না। তিনি পত্নী লেডী হাডিজ সহ 
হ।লিতে হাসিতে কথা বলিগা আলিতেছেন। একে বসন্ত 
দেখিল সঙ্চলেধ দুটি শোভাধাত্রার দিকে লিবন্ধ। দেখিল, 
এইতে। সুধঘোগ উপস্থিত, কিন্তু কে একজন তাহার 
দিকে চাহিরাছিল, অবশ লীলাবতী (শ্রীবেণী বদন্ত ) 
বলিল, “বড় আজব, ল/ম্‌নে দেখো বছিলি |” 

যেয়েটি চোখ কিরাইল আর বসন্তও অলক্ষ্যে ধড়- 
পাঠের দিকে তাহার লক্ষা ছুড়িল। কেছ দৃষ্টি করিল না। 
স্বয়ং লর্ড হাডিজও নয়। তাহার ও তাহার স্ত্রীর মধস্থল 
দিলা কি একটা গিয়া একেবারে পশ্চাতে চোপদারের 
উপরে পড়িল। লে চলি পড়িতে লেওী হাডিগুই প্রথমে 
লাটসাহেবের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন। পশ্চাতে চাহিয়া 
একেবারে তড়িতাছতের মত দির্বাক্‌ হইয়া পড়িলেন। 
ঠাহারও পৃষ্ঠভাগে বোমার ছিটকানি ( Splinlers ) 
আসি; লাগিল । ক্ষপকালমধে) তাহার দেহ কাশিতে 
লাগিল, তিনি সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িলেন। 

কি হুইল, কি হুইল. চারিদিকে ছুলশ্বল পড়ি গেল 
কে কাহাকে দেখে - নিজের প্রাণ লহ! লকলেই ব্যস্ত । 

আহত ছাতী খাহাইল, শোতাঁধাতরা হতরতঙ্গ হইল। 
অবিলঙ্কে বড়লাট বাহার হাসপাতালে স্ব।নান্তরিত 
ছইলেদ। কাহার বেহ হইতে বোষার প্রোথিত অংশ- 
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গুলি বাছির করা হুইল, তিনি বড দুৰ্বল ছইছা 
পড়িলেন, সমর রানি অন্থিরভাবে কাটাইলেল । এনিকে 
স্কার Guy Fleet Wood Wilen কোনরকনে নরবাবের 
অনুষ্ঠান সম্পা্গ করিয়া ফেলিলেন । 

বলব বোমাটি নিক্ষেপ করিছ্াই কৌশলে দরিয়া 
পড়িল। অনুরে রাসৰিছারী তাহার খন অপেক্ষা 
করিতেছিলেন। তিনিই বসহকে অপস্কপ সজ্জাত ভুদিত 
করিয়া দিঘছিলেন। কালবিলি্থ৭ না করি৷] পোষাক 
পরিবর্তন করিঘব। বসন্তকে লাহোরের গাড়ীতে উঠাইয়! 
দিয়া তিনিও পরের গাড়ীতে দেয়াদ্ুন চলিয়া গেলেন। 
এদিকে ধর-পাঝড়ের হিড়িক পড়িয়া, গেল। 

দের/ছুনে সকালে যাহার সঙ্গে দেখা হয়, এই প্রঙঙ্গ 
উঠলেই রাসপ্বহারীর ক্রোধের পরিসীমা থাকে লা ফি 
পাশবিক ব্যবহার! বড়লাটের উপরে গুলি] সেইনিনই 
সন্ধা।য বড়লাটেব মঙ্গল ও স্বাস্থ! কামলা করিয়া ও ই 


লাপদেকীছ 


নৃশংস কর্োর নিন্দ। করিয্না এক পভা আহত হইল। 
সভাপতিই হইলেন রাংসবিহারী। ও কি পে ছালামন্ী 
বকৃতা! বুড়লাটেহ প্রতি ৰেম! নিক্ষেপ এরই গন্ছিত 
কার্ধোর তীব্র প্রতিবাদ কারয়া। (Erprosing iodig- 
nation at the dastardly Crime) কখনও দ্ঝ ঘর্ষণ 
করিয়া, কপনও অশ্রসিজ নয়নে ওডস্বিনী ভাঙার সকলকে 
মুগ্ধ করি দিলেল। লকলে বলিল, “নেও”, সাচ্বের। 
বলিলেন, 081 What en angel Resbehari { 

স্বাস্থ্য ভাল করিবার গর্ত ৰড়লাট বাহাদুর ইহার প্র 
সস্ত্রীক দেরাছনে সার্কিট হাউলে আসিস থাকিলেন। 
এখ|লে বাসবিছারীর চিল অবারিত দ্বার। কডলাতের 
মিলিটারী সেক্রেটারী ঝাসহিছারীর কাছে বাঙ্গল। পড়িত। 

এতবড় একটা পলক. হইয়া গেল, কিছ কেট 
দূণাক্ষরেও আততায়ীর কোন সন্ধান পাইল না| 
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বালিগ বিন্িং লোলাইটা লিং চগলী জেলায় বিশ্কৰির লামাহথলাবে ্রবীত্দ্র লগর+ নাদে একটি নূতন সহর পূরনের বাবস্থা সপূর্ণ 
ক্যিযাছেন। উঠা কলিকাতা ॥টংতে মাত ২১ মাইল হে পাত ট্রাক ফোডেছ পার্শে ছগলী ও চাচুছা ষ্টেপনের নং)বর্ী শানে অবস্থিত, সংব 
হতে গঙ্গা এক ঘাইল নুযে। আধুনিক স্বস্থা-বিদ্ানের দকল প্রচার প্রব)বন্থা॥ সমাবেশে ইঃ। একটি স্বাস্থযকৰ স্থানে পৰিণত ইটকে। 
সর পরিষজলার প্রায় ২৫১ আলির টি আছে, পটগুলি ৫ হইতে ১. কাঠা পরিমিত বি! [পতনের এবং বাগল।র মথ্যব্তি প্রেমী 
প্রয়োজনের উপধোর্ী । পহিকছনাটি পুর্ব হটবে একট কঙাকেন্ছর এবং লার্কারনীন পুজা বর লদাবেশে--ইছা ছাড়। বালক ও 
বালকে অত বিভালা, তাদপ।তাল, প্রস্থতি-তৰন, ঘুবক ও কিলোবদের সবক খেলাব মাঠ, মতলাছে কটি পাক, ছেলে ও মেগেনের 
ভঙ্গ পক পৃথক পুইনিং পুল সনদ্ধত একটি লেক, ন্দৰ বাভার, লন্মিলিত চিত ও নাটশাগা, পোষ্ট অকিল ইত] এবং অঙ্গন বাবাভীঘ 
আধুনিক এবধাই এই নুতন সহহটিতে থাকিবে । সৰে জল দরববাতের এবডমল নিক্ধ/শনের নিজস্ব বাবস্থ। করা হইবে। নহে দে নকল 
খাড়ী তৈরী হইবে তাচাতে প্ানিটানী কিটি ও লেব্‌টাকেং সংযোগ খা'কবে ৷ থান্তাগুলি ১+* কিট হইতে নুনতন ২: ফিট পৰ্যন্ত প্রন 
হইলে) কাগাের অভাবতেতু এই সন্ধে কোন বিস্তৃত পৃত্তিক! ঙ্ধাপ।ান। সম্ভব ই, কষ ১৪৪ আগ রখ হইতে এই পৰিকলপনাধ 
নস্থা লর্বামাহারণের জগ খে! ভার জেনে কোম্পানী ওহাকস আফিলে আপিফা এই নয্মা দেখা যাতে পাবে। এখনও 
পটগুলিং চঠিক হুদ] নি থপ হাটা, ক্রেজ ও ছল লবহনাভের ব্যয়ে চিনাৰ এখনও সম্পূর্ণ ছয় লাই। কিন্তু কোস্পানী। 
[নয জমুধাযী প্রটের জন্য নাৰ ছেজিটারী খর হটহেছে । বিভ্বাহিত বিবঞ্ণণের জলা বে কোন দিল বেলা ১1") হইন্ডে বৈকাধ ৫011 নঙ্যো 
সাক্ষাৎ করুন । পূজার দুটি মবোও আছিল প্রান্ত ৮টা হইতে ১১টা পৰাস্ত গোল! থাৰিবে। 


বালিগঞ্জ বিল্ডিং সোসাইটী লিঃ 


ভয়ার্কস আফিদঃ ৩নং ডোভার লেন, কলিকাতা ২৯ । ফোনঃ পি, কে, ১৯৬ 






















অবস্থাতেই বুঝিয়ে দেয় 


শ্রীকেদারনাথ বান্দ্যোপাধ্যায় 


মাদানে বিরাট দভড৷। আপিম-ফেরত। ফোনীই 
বেশী। কিছু স্থল-কলেজের ছাত্র, পাচ-মিশালী নাও 
আছে। খাঁ সাহেব বক্তৃতা দিতেছেন। 

এআমর! আমাদের গৌরবময় ওঁতিহের কথা আছ 
স্বলতে বদেছ্ি। ভুলে গিরেছি যে, আনরা দেই 
চেঙ্গীথ খার উত্তরাধিকাযী--ধার উন্মুক্ত তরবারি একনিন 
সন্ত প্রাচোর যাথ। নত করিয়েছিল। কুলে গিয়েছি যে, 
আমরা বীর মহপ্জন ঘোরীর স্বগোতর-_খিনি অষ্টাদশ বার 
ভারতের হিশু রাজাদের পর1জিত ও লাছ্ছিত করেছিলেন। 
আমর! দিলীবিজ্ী তৈমূরলঙ্গের বংশধর, সধাদশ 
দৈনিকের অধিনায়ক বঙ্গ বিজেতা বক্তিয়ার খিলিজীর রক্ত 
এখনও আমাদের শিরার প্রবাহিত।--এ ফথ। তুললে 
আম।দের বৈশিষ্টা হারাব, কাকের হিন্দুদের সঙ্গে এক হয়ে 
যাব। তা কিছুতেই হতে পারে লা। আমাদের ধর্শ্ 
আলাদা, দাতি আলাদা, সংস্কতি আলাদ?, আলরা 
চিরকাল আলাদ]ই থ/কব। এদেশ আমর: বীর্ষ্যশুন্তে, 
রক্তের বিনিময়ে ৪য় করেছিল!ন, এ দেশ আমাদের ,” 


ওদিকে প্রদ্ধানন্দ পার্কের জনসতাও গন হইয়া 
উঠি।ছে। জনপ্রিয় নেত! প্ইঅবলাকান্ত সিংহ বলিতে" 
ছিলেন_ “আজ হিন্দু আয়বিশ্বত, তাই লে দাতিত, 
হুধমানিত, প্রতিপনে অথছেলিত | শ|মাদের ননে রাখতে 
হবে বে,একদিন এই হিলুরই শৌর্ধে। বীর্ষো,োলে জগতের 
সত্যঙ্ঞাতির অখানী ছিল। এরাই জগৎকে দশল-বিশ্রানের 
চরমোৎকর্ষ দেখিয়েছে। এদেরই রণ প্রতাপসি:ছ 
প্রবল পরাক্রান্ত মোগলের দক্গে সংগ্রাম করে আত্মীবন 
স্বাধীনতা অঙ্কুর রেখেছিলেন ; নহ!রাঞ শিবাজীর গৈরিক 
পতাকার ভাস্বর দীপ্তি অত্যাচারী আওরঙ্গজেবের অর্চচজ 
স্নান করে দিয়েছিল । আনাদের মনে রাখতে হবে বে 
প্রত।পপিংহ শিবাভীর দীররক্ত আন্ভও আমাদের ধ্মনীকে 
পরিপৃষ্ট করে। মনে রাখতে হবে, এই বাঙ্গলারই রাজ। 
বিজ্ঞহবসিংহ, যিনি ভারতী সত্যতার প্রচারে সুদূর সিংহল 
য় করেছিলেন, তিনি আমাদেঃই পঠ্জিন। এ দেশে 
আবহমানকাল চিল, ছিল, হিন্টুই থাককে। বিদেশী 
বিধন্থীকে আমরা স্থলে দিতে পারি কিস্ত আশ্রিত ছিপাবে। 








বঙ্গপ--১৪শ বদ 


অধ হিনু্থান একমাত্র আনাদেবই দেশ । সৈহ গোলাৰ 
হোসেন ও রসদ ঘোষাল ব্াক্রনে মন্ধদান ও পার্ক হইতে 
বাছির হইয়। শিয়ালদহের যান্ত হরিলেন। উভথেই 
সওঘাগরী আপিসের কেরানি, ডেলিপটাসোর। উভয়েই 
এক গ্রামে পাশাপাশি বাড়ীতে থাকেন, এক পাচিলে 
খলিলেও অতি হয় ন৷। এ বাড়ীর কথাবার্ত; স্বগ্থন্দে 
ও বাড়ী পৌছাঃ, রদব-গৃহিট্ি বাড়ীতে বসিয়া অক্রেশে 
ছোসেন'সহেবের দ্র সহত সংসারঘাত্রার খুঁটিনাটি 
অ/লোচন। কারা থাকেন। স্টেশনের সবে উত্তরের 
দেখ) হইল, কিন্তু বাকা।ল।প হট্ল ন।। 

অন্টদিন একডনের আসিতে দেয়ী বইলে অন্তজল 
তাহার জন্র অপেক্ষা করিতেন। তাছার পর শাপিসের 
বড়ংাবুর দুর্বার, কোম্পানীর অবিচার, সংসারের 
অভাব-ভিযোশ শর্খাৎ দুটা স্থুখছুঃখের কথ। 
কছিতে কহিতে একসঙ্গে বাড়ী পর্যায় যাওয়_ ইহাই 
ছিল নিয়ন এবং আপিল ও সংলার লইয়! সাহা দিনের 
শীরন্ত, কর্ণব্যন্ততার পর এই অবসর টুহুর ভস্ত 
উত্তয়েই উন্থুখ হইয়া খকিতেদ। আন নিমের 
বাতিক্রদ ঘটিল। আদ অতীতের বলিষ্ঠ ইতিহাস 
তাহান্র ন্যালেরিয়:-দীড়িত অকালভীর্শ শরীরে উত্তেজন! 
আনিয়াছে, চেঙগীও খ। ও প্রতাপসিংহের বুবুধান বীর্রক্র 
মন্তি্ধ উত্তপ্ত করিয়াছে। সুতরাং রসনর বিধর্মী গোলাম 
হোসেনকে দেখের।ও যেন চিনিতে পারিলেন ন! ; হোসেন 
লাছেবও কাফের রসবরকে দেখিরা মুখ কফিরাইস্া 
লইলেন। 

গাড়ীতে উঠি? ছাতানছুত। লালাইয়। ভাল করিয়া 
বসিবার পর শুদ্তান্ত সহযাত্রীদেয় প্রতি যনোধোগ দিবার 
অমর হইলে হসনয় দেখিলেন সাননের বেঞ্চে নুখামুঝি 
গোলাম হোসেন বসিয়া আহেল। দীর্ঘকালের অত্যাল 
অজ্ঞাততসারে কাছ করিয়াছে । বলটা বিবাইয়া উঠিল, 
একটা পথ ওঁ লোকটির সহিত এক সঙ্গে কাটাইতে 
হইবে। আগে জানিলে অঙ্ক কানরার উঠিতেন। 
কিন্তু উপার ছিলি না, ট্রে ছড়িঝার ঘন্টা 
দিয়াছে, তিক্র বলে রন পাশের নাড়োরারী 
তস্লোবের প্রতি মনোদে।গ দিলেন, ননে দনে একটু 


[ চৰ খ৩-৬ঠ লংখ্যা 
আম্বী্তও অন্ধ করিলেন! হাজার হউক শ্বধন্্ী 
এবং স্বন্ধাঠীর, ইহারা তে| সতাফার আপনার লোক। 
কিন্তু ফটকার বাছার, পাটের দর, তিদির ভেজাল কার- 
বারের হুল্ম হিসাব শুনিতে শুনিতে কার থেই হারাইর। 
ফেলিলেন, গল্প বেশীক্ষণ চলিল না। হোসেন সাহেব 
সম্ভবত: বর্ণসংস্কৃতিদাত আত্মীঘ়তাসুত্রে কে।পের 
কাবুলীওযালাটির সহিত ‘গালা’ বিনিনয়ের পর আলাপ 
আঃষ্ড কহিযুছিলেন কিন্ত উদ্দুহিশ্রিত পের সত 
খাটি বাঙলায় আলাপ ছমিল লা । ছুই চায়িবথার পর 
থামিয়া গেল। গোলাৰ হোসেন ও রসদ বোধাল খিক্ষপ্ 
মনে নীরবে বিছা রহিলেন। গাড়ী যথারীতি কলহী- 
ডাওায় আসিয়া খামিল। ষ্টেশন হইতে বাহির ইঃ 
উরে পরিচিত পথ ধরিয়। অপরিচিতের নত হাটিতে 
লাপিলেন। আজ ইহাদের মধে। ব্যবধান ছুত্তর_জাতি, 
ধৰ্ম্ম, সংস্কৃতি সবই পৃথক, সাং অথ নীর্ষতায় থখন 
ৰাড়ী পৌন্ধিলেন তখন সন্ধা' উত্তীর্ণ হইাছে। 

মটর তোর, না কোথার গে, সব অন্ধকার ফেনা” 
রমমর ঝাড়ী ঢুকিলেন। 

"4! উ পশ্চিনের ঘরে আছে। আলো নেই থে, 
পড়ব কি করে” “এখনও আলো ছাল! হুছনি কেন?” 
বলিতে বলিতে রসমগ্ন দাওয়ার উঠিলেন। 

“ক’দিন থেকেই তো বলছি তেল কুরিয়েছে। আছ 
এক ফোটাও নেই, রোগ। মেয়েটাকে অন্ধকারে গুইয়ে 
রাখতে হয়েছে ৮. ঘরের ভিতর হইতে ক্লান্ত কণ্ঠের 
আওয়াও আলিল। প্ধুকী আজ কেমন আন্তে গো?" 
এতক্ষণে রসনরের মনে পড়িল। আ'পসের ফাইল ও 
লেদার ও স্ভায অবলাকান্ত সিংহের প্রখর বান্মিতার 
উত্তেজনায় কনি কক্কার অসুখের কথ! তিনি তুলির 
পিয়াছিলেন। বেচার। ১২.১৪ দিন ক্রনাস্বরে ভুগিতেছে। 

পর তো একতাবেই রহিয়াছে” 

“খেরেছে কি?” চিন্তিত সুখে রুসময় প্রশ্ন করিলেন। 
“শুধু শটীকুভ আর কিছুতেই খেতে চা না। কাধিন 
তো হয়ে গেল, শান্ত মেয়ে তাই ডুঁলিযে ভাগিরে 
খাওযাচ্ছিলাৰ, এ৯টু মিরিও তে। এল না)” 

স্ত্রীর কণ্ঠে অতিযোগ ছিল সামান্তই হতাশার ম্বরই 


অগ্রহায়ণ ১৩৫৪ ] 


ছিল বেশী কিন্তু এটুকুই রসদপ্ের অক্ষমতার লক্াকে 
আঘাত করিল। সলিলেন--“ধা দেশে পাওয়া) যাদব লা, 
ত! নিয়ে শোক করে তো দাত নেই। ওর চেয়ে 
ছীরে-মূক্রে। কেনা এখন সহ ।” 

“একটু চিনিও তে! বাড়ীতে নেই। 
সধাছেই শেশ ছয়ে গেছে ।” 

শ্ঘবই আনার কপাল। থাকৃ"গে, এখন তেলেছ 
বোতগট। আর একট। গ।মছু। কি এক টুক্চহা কাপড় দা-ছর 
কিছু দাও, দেখিগে চেষ্টা করে।” 

রম পশ্চিমের ঘরের সামলে গিন্ত। গড়।ইলেন। 
পসায়াট। দিন খেটে এই বাড়ী ঢুকলে, একটু তিরে|ও, গে 
হাতে জল দাও, তার পর যেও এখন ।% 

শন খাক । কর্তব্যটা আগে সেরে আি।” হসযর 
দীর্ঘনি:শ্বাস ফেলিয়া দাওয়ার উপপ্র বলি পড়িড়েন। 

গোলাম ছোলেনও নিরবচ্ছিন্ন শাত্তিতে আয়াৰ 
করিবার অবকাশ পান নাই ॥ ও বাড়ীর টুকর। টাকহ্রা 
কথ। হইতে বুঝ। যাইতে ছন ঘে, ভাড়ারে চাল বাড়ন্ত 
এবং অনিলঙ্ষে বাবস্থ। ৭! করিলে বে এ বেল। হাড়ি চড়িবে 
না-এ কথা প্রবেশমাত্র হোসেন সাছেবের কর্ণগোচর 
চইয়াছে। 

কিছুক্ষণ পরে। রদনর তেলের বোতল ও গামহ: 
পাইপাছেন। তেল নাই স্থতরাং লঠন ও নাই, আর 
উর্দের ব]।টাত্রী তো পূর্বগন্থের বিশেষ সুকৃ্ি ন! থাকিলে 
আজকাল পাওয়াই নাঘ না,অপত)| রলময় তালি বাজাইতে 
বাদাইতে অন্ধকারে বাজারের পথ ধরিলেন। খানিকটা 
যাওযার পর পিছন হইতে আওয়ার আলিল-_*ঘোধাল 
নাকি” 

বসন দীড়াইগ! পড়িলেন। পিহন ফিরিয়া দেখেন 
লন ছাতে গোলাদ ছোলেন আসিতেছেন। 

“হোনেন তাই, ফোথার চললে ? 

প্থাজারের ডুকে, রঙ্গল মিঞার গোলা পর্য্যন্ত 
হব ই 

“আমিও উনিই ঘাচ্ছি, গোলোক শার দোকানে 
যাৰ একবার 

“একটা আলো সাওশি কন? এ লময় অন্ধকারে 


ঘা হল গেগ 





অইস্থাই বুলিয়ে দের 


বেহোনো উচিত নহ, ওপাডার শরীনন্তর ছেলেটাকে তে 
ঠিক মোড়ের ওপহ কানড়ালে লে দিন" 

একটু ছালি টানিতন: দ্রসসন্র বলিলেন “আলো ছলৰে 
কি দিয়ে { বাড়ী ঢুকে দেখি সব অন্ককাত্র। বণ্টর ৭! 
বললেন আজ এক ফৌটাও তেল নেই। বোতল নিয়ে 
বেরিয়েছি দেখ না। আস এক মৃস্ধিগগ হয়েছে শুকীটাকে 
লিগে, চিনি মিহত্র কিছু একটা ন! ছলে সে আর শটী 
খাবে না, খ্বারওনি পাহাদিন--” 

“তাহই বা দেন কি বল-_ গেলে নাহুহ_” 

“না, দোষ কারুতুই নর কিন্তুকি করে বে জোগাড় 
হয়! আৰি তো আর পেরে উঠি না ভাই।* 

“সবারই ও একই অবস্থা দাদা, ও নিযে আর মাথা 
খারাপ করে লাত কি বল) এই দেখ লা, লমস্ত দিন 
পত্রে এক পোহর রাত কাটিপ্রে বাড়ী এলান। মুখে 
হাতেও ছল দিইনি, বললে চাল না আনলে এ বেলা 
হঁ।ড চড়বে ন:। আনলা খেকে লুঙ্গীধালা টেনে নিয়ে 
বেরিপ্রে পড়েছি, তারপর রুহুল বিঞার নর্ষি-লগদ টাকা 
দিরেও ঘৃনো দাষে জিনিব পাব কি লা জানি ন৷ 


ফা কহিতে কহিতে বাজারের মোড় আদিন্া 
পিযাছিল। এখন হইতে দু'জনকে ছুইদিকে যাইতে 
হুইবে। গোলাম হোলেল যাইবার আগে ঝলয়া গেলেন 
“তোমার কান হয়ে গেলে এখানে এসে ছানার ওত্তে 
অপেক্ষ। কোরো ঘোষাল-_-একসঙ্গেই যাও বাসে, 
অন্ধকারে একলা যেন তেও লা” 

কাছ চুকাইঙ রসনর মোড়ে আলির গাড়াইলেন। 
ছিনিৎ পাইয়াছেন কিন্তু সুবিধা বুঝি! গোলক শা খুব 
চড়া দাৰই আদান করিযাছে। নাম কাবারের এখনো 
খে অনেক দেরী, কতই বা ভাব! বায়। ছোলেনের এত 
দেরী হজ্জে কেন? তাহার সঙ্গে ছুট! প্রাণের কথা কহিছা 
তবু হানিকটা হান্ধ। ওহ ঘা 

ক্লান্ত বেছে মোডে গাড়াইয়া অপেক্ষা করিতে করিতে 
ঘলম্ত যোষালেব মন গেলা হোসেনের জত চক্চগ 
হইয়া উঠিল। কৌোথাধ গেল সে কিছুক্ষণ পূৰ্ব্বে নেঠো 
বক্তাদের দুখে শো বহু বিশ্বত কথার বান্ছাল। আর 


ততী-১৪শ বৰ 


গলে বাকৃগতুরীতে মিখা আপন মহত্ব উপভোগ ॥ 
ছি ছি-_পাগল হয়েছি লাকি। হোসেন আনার বালা- 
বন, সহপাঈ, পরহকঙ্গী, এক পাচিলে কাল চিএদিন 
একত্রে বলা, দাড়ালো, আর কাল কিনা তার দগ্গে কথা 
কইলুম দা! ছি ছি এ কোন্‌ বৃদ্ধি এসেহিল। আজ তার 
পায়ে ধরে ক্ষমা না চাইলে আনার শান্তি নেই। কিন্ত 
সে এবনৌ “ফিরছে না কেন, তার ছন্ে আমার যে 
চিন্তা বাডছে। কাল না তেবেছিলুদ তার সঙ্গে আর 
সন্ড রাখব না ! ত! কৰনে সম্ভব নাকি? কি, হয়েছে 
কি? আমরা ধা চিলুন-_-তাই থাক, সেই চাল 
নেই, সেই ভাল নেই, সেই হস নেই, সেই তেল 
নেই । কেদিতে আসছে কে? যারা বড় তার! বড়ই 


খাকবে-আনরা আনয়াই থাকব। তাই তে!! ছেসেন 
এলে বে বাচি_ 
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ব্ন্তকাহে কে বলে উঠলে। "এই রকম করেই বূর্ধদের 
জান কেরে হে 

খোষাল। ও কি হেলেন, আবাু পারে ছাত কেন 

হোগেন। তুমি না। দিয়ে, না হয় আনিই দিলুষ॥ 
এইবার লা!ম্পট। ছালি, নিবে গেছে। আমি অনেকক্ষণ 
এসেছি, কি সং কছিলে, শুনছিদুৰ । এই বলেই হোসেন 
রুসময়কে ছড়িয়ে ধরে তার কাধে মাথা রাখলে। রসমতও 
তাকে জড়িয়ে কেঁদে উঠলো-_*আর হেন আমাদের কুল 
না। হয় তাই--বড় বড় থাকুক । আমাদের একমূঠো অত্র 
ছুটলেই হলো 1” 

হোলেন বললে-_ভিখিগী আমরা সবাই, তারা নামের 
কাঙ্গাল, আমর! অস্্রের । আমাদের থে কেউ নেৰে না.) 

থানে, বুঝেছ তো চলো। বাড়ীতে দেয়েটয গুপছে 
অবস্থাই মানুষকে সত্যটা বুঝিয়ে দেয় । উভয়ে জত 


চুঁটলেন। 





.বনস্পতি 


শুগোপাল বটব্যাল 


এলো কড! 


বনস্পৃতি থকে! বো কাংপে। 


ভয়তে লাঙগাগ তার কত পক্ষি-নী(ড়ে 
সহস্র শাবক ভীত কাল বাপে : 
ভেবেষ্কো তাদের কখা। (িংসাহ ভীড়ে? 


বমপতি দাতিতে হাছগনাঠিত? 
ঝটিন সাধন। তা নী রক্ষা লাগি, 
বিনিছ নী, এক!-_-দতা-দামা-সীত 
অন্যে উদ্বেল তা প্রাণ ভিচ্ষা ছালি। 


গঠন আহখাতলে জাগে নিণ।চ 
কখন পড়িবে নীড় সূমিতলে খলি, 
হক সাৰন| বছে--অনত অন্তর 
অসহান্ত লাহকের কথা ভাবে বলি। 


স্থিত বড়ে গতি লাহকেরে স্বৰ } 
নীলকঠ নিল বিষ কঠে আপলার__ 


হতো হু:ৰ হতে! ফ্রেশ হেহে লঙ বলি 
ইদছনে জঠ দুখ শাস্তি-বাবভার ॥ 


বিয়ের রোমান্স, 


এনরঞ্চন রায় 


ছেলের বিয়েব-_গেপালের। 
কিন্তু নামকরণ মোটেই ঠিক হইল ন', কারণ 'রোনান্দ! 
(জনিবট। একদম ঠুনকো-পল্ক--হনের নোহ-হাওর্বা 
সছে ন!--ভাঙিয়া পড়ে। কিন্ত এই বিদ্েতে ষা' 
পাইলান - ত’ ঘে তাডিতে পারে ন! তাহ। বস্ধু-লাভ।_ 
হা? অন্তরে গাধ! হুইথা গেল। কারণ, তা" হাওয়ায় চেগ্ে 
ডের ভারি? তবে এফ দল লোক আছে ঘা'রা বশে এই 
দুনিরাটাই ছাওর়ায় চলে-_তার ভিতর-বাহিরে শুধুই 
ছাওয়। | স্পষ্ট করি খলিতেছি, আমি লে উড়ানো-উড়,ভু 
দলের নই ।-পৃরিবীর টানে আমার পা+ছুটো বাটির সঙ্গে 
“গেখে আছে_আমুরা মাটির-মাহুল (৫)--ওপরে উঠব 
না-উঠতে চাই না-_আনর। বছুদশী।-_আকাশে উডিতে 
গিয়া কি দশ! যে হয়ত!” আমর? খুব দেখিযাছি।'.. 
প্যাচে কাটা ঘু'ড়ি দেই মাটিতে আসিক্গাই পড়ে! 
তার পর 1_সেই কাদার খায় লটুপট্ট ! তার চেয়ে বেশ 
আছি বাপু এই মাটির দেশে ত!” সে খণ্ড হোক--অথও 
হোক--বিচ্ছু বায় আলে না। হা, বলিয়া! রাখা ভালে। 
আমান শ্শুয়বাড়ী বও দেশে ॥ 
যাক_কি বলিতে কি 
লিখতে বলিলাম না’ফি ? 
ব্যতিক্রম হইতেছে--অভ্যাসটা দিনকতক কিয়! 
গিয়াছে ।-সত্য মিব)| সাজাইরা গল বলার অভ্যাসটা । 
এট। অন্ত দিকে তাল দিতে ঘাওয়ার ফণ। 
যা'র অন শুরুতেই গণ্ডগোল হইল নাষ রাখা নিয় 
গর লেখ শক্ত জিনিব। আমরা মকৃশ করিতে গিয়া 
ইহা বেশ বৃঝিয়াছি। এট! একেৰারে কুল্তটিক। হইলে 
চলিবে ন! | বরং অলন্তস্তের মতো। ছুনিয়ার সঙ্গে 
খানিকট। লাগিয়। থাক! চাই ॥ এই ভাবে বলার কাজে 
যার! পাকওভাদ তা'র) অসর হষ্ট্া যায়৷ ব্যাস, 
ৰাম্বীৰি, শরকপ্র-_সব!ই ও এক গোত্রের লোক। 
“ইতিহাস, পৃছিতা- সবই বে সত্য-মিথ্যা! মিশানে। গল্পের 
ঝাশি রক ভার লাম পুরাণ_রাষারণ--বিববৃক্ষ 
ধা চহিত্রহানা-_সব ও এক জিনিব! আবাদের ছোট 
গণ বিয়ের রোমান ও নিছক্‌ তাই। 


খালিতেছি ?_আগ্মচরিত 


এইবার বলি শুছ্ুন-- 

বিশ্রের নানে কি্তু ছেলে ভর়াইত। বণিত_ এট) 
নাকাল ফল। আনার নুন তাহ। সার দ্বিতনা। কারণ 
কাল-নি্ট-উকব সবই এতে আছে" দীর্ঘকাল পরখ 
কহিয়া দেখিতেছি ! শুধু ঠেঁতো নয়। তবে ‘চিল্লীক। 
নাড় বলিতে পার স্বচ্ছন্দ | কারণ খাই পশ্চাৱাপ পানর 
লাই -বুঝি আপন/দ্-অ।নার নতো দু'এক ৬০?) 
অবিস্তি যদি আমর! সতি) কথা। বলি [তান পণ্ডায় 
প্রা যোল আনা-সবাই 1 আবার যারা ন! ধায় 
তারাও হ!-হতাশ করি! বুক চাপতিঘ: হরে! 

একটা বাছে কথা বলি! নিই--নতুব! প্রসব বেদনা 
যাইবে না ]--হিংনিব্তৰুখে, আর পেয়াজসিকনুৰে ছু" 
দলেই তো দিল্লীর নাড়, খাইলেন,দেখিতেছি। এর ফল 
কি ছয় দেখিবার জিনিব! 

এটা কিন্তু আমাদের গল্পের কে।নফিছু ন়। আমানের 
গল্প হইল বিরের রোনান্দ দিয়া। 

এই বোশেখ বাসের শুভ পয়লার দিনই স্ত্রী বলিলেন 
_ ছেলের বিয়ে দিতে হবে এই বাসেই । 

বহুজণধারিণী সতীনের দারুণ সমীহ করি । আমার 
স্ত্রীর নানের সহিত আবার এক সতীর নামের দিল আছে । 
এইসব সতীদের সাপট্‌ জানি! তাই হৃততথ হইয়া 
ছিতাগা করিলাষ_বিয়ে 1_ছেলে বিয়ে ঝরৰে 1 
কোথান_কোন্‌ মেয়েকে ? 

ধলিলেন__ছেলে বলেছে এই বোশেখ বাসের মধ্যে 
বিয়ে হওয়া ভাই-_লৈলে সে জার বিয়েই করবে না। 

রোমাঞ্চকর বটে 1 তকে প্রথন বাপ 

একটু দম নিছা স্ত্রী বলিতে লাপিলেন_ আচ্ছা, ছেলে 
বিয়ে করবে না_এমন আজগুবি কথা তুমি তাবলে 
কেন ?- ছেলের বিস্লের ব্রস পেরিয়ে ধেতে চলেছে ষে। 
তুষি না বিশ বছরে কোর্টপিপ করে বিয়ে করেছিলো? 

বাধ্য ছইর। উত্তর দিতে হইল | বলিলাৰ দেৰ, 
আমাদের দেশে কোটলিপট। সতীরাই করে এসেছেন। 
__সতীলক্ষাদের এ দোবটা রীতিমত আছে! 


হঙ্গলী_ ১৫শ বং 


কিস্গ সুযোগ পাইলেই উনি নিজের নোহটা আনাই 






ঘড়ে চাপাদ। 

স্ত্রী আবার হি মেয়েই কথা ভুদা সেই 
দেয়েটিকলেছে পড়ে গান জানে পুহীক গাড়িতে 
চড়ে যৈতে হয় 


বুরগান প্রজাপতির শির্সন্ধ নানে সেবরেফ শোমান্স! 
কারণ, রোমাককর আসহ!ওছার সঙ্গে আর হয় এই 
আনার একটি 
এই কথাটি 


বিরের কথ: একটি আাহিতাবালকে । 
সাহিতি)ক বন্ধু ও 
পাড়েন। 

স্ত্রীকে বলিলান_কিস্ত- 





তিন ধলিলেন_কিস্কু কী? তুমি দেখেছিলে। ত। 
সেনেখ' মুর নয় আহি আন৷? চোখে দেখব। আন! 
তো অপ্দদী নই-কিস্ব তোমাদের সংসারে হলাতিটা কি 
হয়েছে আমরা এসে ? 

সতীলক্্ীদের ভিত যখল চলে, তথন কি বলিলে কি 
হয় জানি। চুপ করিয়া গেলান । 

স্ত্রী বেখিজেন নেছেটিকে -আনীর্জান ছটা গেল ॥ 

ফলিলেব৮ঠতোমাদের চোখের ঠিক দেই। তখন 
দেখেছিলে কোন্‌ চোখে, আর এখনই বা দেখছ কোন্‌ 
চোখে? 

পরনুন্ধ হইতেহিল।ন বালতে--তখন দেখিরাছিলাষ 
আনার চোখে আর এখন দেখতেছি তোমার চোখে। 
কিন্তু লাল হইল ন! বলিতে। সভীলপ্্রী কোন্‌ সেলাছে 
থলিলেন বেশ বুকিতে পান্রিলাম না। পূদি রোবান্স ভেঙে 
যার--থ/কূ! প্রজাপন্তি পাখি) দুল|ইর। বেড়াইতে 
লাগিলেন। নিত 

_ বিবাহের আগের দিন। 

টি আছে পাত্র বৈকালের একুস্প্রেলে যাটবে। 
সঙ্গে যাইবেন তাহ মা, আরও ছু'একজন। এক্স্‌প্রেস 
রাত তিনটায়. পৌছিবে। একটু বিশ্রাম নিশ্ন। ভোরের 
দিকে পার ছবিমন্ষল করিবে। তারপর লকালে হইবে 
গারে হব -_ইত্যাদি । আর-ব্রঘাত্রীর দল হাতের 
প্যালেগ্রারে গিয়ে বিরের দিন সকালে পৌছিবে। 


[১ম খণ্ড -৬ঠ সংখা 


পাত্র থাকিল কলিকাতায়, তার হন্ধুবান্ধবদের যোগাড় 
কলিতা নিহ৷ সন্ধ্যার আগে ছাওড়৷ ঠ্রেশনে আসিবে। 
পাত্রের বা প্রন্তি আমরা, এ মান হইতে ছু’পুরের 
ট্রেণ লক্ষ্য কৰি" ষ্টেশনে চলিয়া) 

হেশনে আসিবার কালে কি উংসাহ---ক বেমাৰ, 
কদিন হইতে খুঁটিনাটি কত কি ছে শুদা! লওদ। হইল। 
গায়ে হলুদের ইলুতবাটা-- পতি নূরের চুবডিট। । খালি 
বিয়ে কাপড় কৈ দেহি নাতো ? পাজের না বাতিবস্ত, 
শেলে বাহ হইছা আমাকে চীৎকার করিতে হইপ - এই 
উ্রেণ ফেল হলে সব বানচাল ছয়ে ঝাদে-ঠ্টেখনে চল। 

ছু'একটা জিনিষ সাই পড়িয়া থাকিল। তার নধো 
থাকিল বহযাতীণের খাবার জন্ত জুতি-বোকাই ঝুদিটা, দুই 
নগ্বরের সেই জলের কুজেট! ।-_কি বিললাটু। 

ছু'লছ) গেলাম এ সব ছোটখাট কথা- ঘে ষ্টেশন 
দেখা যাইতেছে! 

&্েশলে আসিরা ছিদিহ জুণিরা লামানে।র ডা দেওয়া 
হুইল তাইপোদের ওপর । টিকিট কিনিতে টাকা দেওয়া 
গেল জামাইকে । আসার ছোট ভাতার সঙ্গে আদার হী 
থাইতে যাইতে বলিতেছেন পোদ! গেল- বাড়ি থেকে 
লুচির ঝুড়িটা যেবন কোরে হোক আনাও ঠাকুর-পো-_ 
নৈলে হাওড়া ষ্টেশনের গেই তো লব অধান্ধ আর 
আগুনের দরে খাবার-প্হ_। 

টিকিট-ঘর হইতে চুটিয়া আসিয়া জাৰাই বলিলেন 
ভারি বিপদ হুল--ট্রেণ সাত খণ্ট! লেট ! 

যাঃ! মাথায় হাত দিরা ধনিরা পড়িলান।--এক 
ফুৎকারে সব রোমাঞ্চ নিলাইয়া গেল। 

আর চার ধণ্ট। পরে একখানা গীড়ি পাওয়। গেল) 
তাহাতেই উঠিলাম । 

হাঃ ইতিমধ্যে বাড়ী থেকে বড় মেতে যুদ্ধি করিঘা 
ঝুচির ঝুড়িটা ষ্টেশনে পাঠ।ইয়! দিয়াছে.) 

বাড়ী ফিরিব না বলিয়াই এ ট্রেপটার উঠিলাম। জানি 
এ ট্রেশে নি সেরাত্রে পুরীর কোন ট্রেণ আর পাও 
বাইবে না) তবে পরের দিন সকালে হাও! থেকে 
যাওয়া চলিবে। অদি হেলে হাওড়া ঠেশনে থাকে, তবে 
বিবাহের লয়্ের আগে পৌছান সম্ভবও হবে। 








অগ্রহ।রণ-- ১০৪৫ ] 


হাওড়া গাড়িসানি গৌছিল বাত বারোটার । 
কোথায় বা ছেলে একটি পরিচিত সৃখও সাই। 

তাড়াতাড ওখেটিংকনে সকলকে চলিয়া আদিতে 
ছইল। কারণ, প্রাটফরষের সব আলো এক সঙ্গে নিওছু! 
গেল। 

হাওড়! ষ্টেশনে লেছেদের ওদ্রেটিংকন, আল পৃকষদের 
ওয়েটিংককম পাশাপাশি। জিনিব নামাইা ৰাথাম হাত 
দিয়া লবাই বমি ছে ॥ 

ঘণ্টাখানেক কাটি গেল। 

উদ্নিলাম_-কর্রব্য ভূলিলে চলিবে না৷ সিপদে বুক 
বাছিতে হছ॥ ছেলে ক্ষুধায় ঘৃনাইয়া পড়িতেছে ) 
পুরুত-ঠাকুর বিরক্িভরে পারুগারি কহিতেছেন। তাহাকে 
আজ অধিক শুচিতা দেগাইতে ছইবে। ট্রেপে আলা 
লুচি-মষ্টি তিনি খাইবেল ন। | ষ্টেশলেয় খাবারের দোকান, 
ফলের দে।ফ1ন-_সব বন্ধ। %ভিয়! দেখা গেল ঈশ্বর লালের 
ঠেল! গাড়িতে কিছু পচা আটার মোটা মোটা কালে! 
পোরী আর দুর্গন্ধ মিঠাই আছে। পুরে!ছিত তাহা 
খাইয়াই ধর্ণরক্ষা করিষার পণ করিলেন। ছেলেদের 
কিছু কিছু খাওয়ান গেল) নিজেদেরও জঠরানল বানে- 
নানান ।- 

ওয়েটংকমের ও/শ্রয়ে হাওড়া ষ্টেশনে রাত কাটা।নে। 
এই প্রথম। আগে এখানে কাছাকেও রাত কাটাতে 
দিত ৭1! কারফিউ জারীর কল্/াণে তাহা দিতেছে ! 
খুন-রথমের তর লাই__কিস। চুরির ভয়যে নাই তা নয়। 
দায়ে পড়ি) স্কম-বেরকমের যাত্রী ওয়েটিংরুদে পড়িয়া 
আছে। গড়িয়া আছে বলিয়া তাদের পশ্ুপ্রকৃতি ঘুমাইয়। 
গিয়াছে_এমল মনে করিবার হেতু নাই বুঝিতে পারিলাহ। 
চেখে পড়িল আনাদের একটা বাক্সের পিতলের ভালাটা 
খুলিয়া গিঘ। ঝুলিতেছে । আজকালকার তাল!গুলে 
একটু ধাক্ধাধাকিতেই খুলিয়া যাহ । খুলিয়া পড়িয়া ঘায় 
নাই এইধুব। চাবি লাগাতে টিছা বাক্সের ডালাট। 
খুলিল।ম কিছু চুরি গেল কি না দেখছে ॥ একটি ফিরিক্গী 
সার্জেন্ট রেবদ দিতে দিতে ওরেটিংরুষে চুকিয়! পড়িহাছে 
সে স্বামার খোল। বাক্সটার মধে] তার হাতের ছোট বেতটা 
চালাইচ! দিয়া খাটি, দেখিল। মনে (য়, বন্ধুক, পিস্তল 


বিয়ের রোনান্দ 


চুরি-ছোরা আছে কিন! তার অনুসন্ধান করিল। পাশে 
ফেবরিরা ব্রিশচল্লিশ জন পাতলুন-পর। খালি প। লৈনিক 
দের ভিলিবের গাদা আর সিগারেটের ধোয়ার আড়ালে 
খুবখাশ করতেছিল। সার্ক্ধেন্টেঃ আবির্ভীবে সচকিত 
হা তাদের দুই তিনটা লোক দড়বড় করির! পলাইল 
ফেন মনে হইল, তাদের হবে একজনের নাথ] হইতে পা 
পর্ধ্যন্ত বেো(হ্রা-ডাক! স্ত্রীলোক ' নার্জেনটটা একটু 
হাসিগ্ু। চপিয়) গেল। যাইবার সময লিত্রাহুত বৃদ্ধ গেট 
ম]ানট।কে একটা পচি লাগইল। দিশা গেল। সাদা 
আদনির মেরা এখনো তেমালই আছে বুঝিলান | হুড়া- 
ছড়ি শব্দে আমানের দলের অনেকেই ভাগিয়া উঠিল। 
আদি তাদের বলিলাৰ একটু করে তোমরা কিছু মুখে 
দাও। আমি আর এসব সানলতে পায়হি ন৷। দুইটা 
কুকুর অনেকক্ষণ হইতেই আনাগোনা গুরু করিয়াদে। 
অ(মার ভগ্নীপতি বলিলেন--রাত কত? বলিলাম প্রান 
তিন প্রহর । তিনি ঝলিলেন- যো-ঠাবরুণকে কিছু 
পাঠান উচিত ছিল এতক্ষণ । 

আমর! মুখ-হাত ধুইতে কলে হাইতেহি! যাইতে 
যাইতে আনার সেদ তার! বলিলেন--তুনি যেন কিছু 
সানলে উঠেছ দেখছি--গোপাপের কোন টে গেলে 
নাকি? 

বলিল|ন--খোজ পাই নি--তৰে তরসা পাচ্ছি বুকে, 
যে গোপাল এক্স্প্রেপেই গিগ্েছে- আমার একটি বন্ধু 
গোপালকে খুব ভাল বালেন-সন্ত্রীক বরযাত্রী যাবেন 
বলেছিলেন টারাই বুদ্ধি ধরে নিযে গেছেন। হঠাং মেয়ে- 
ৰেয় ওয়েটিং কুন হইতে একট্‌; যেন চীৎফারের শব্দ কানে 
আসিল। ভাইপে।- খল্লি-_কে)ঠীবার গলা ঘেঁ। 
আহিও শুনিল।ম আনার শ্রী বলিতেছেন-_দেখছ দেখছ 
-ঠানুয় বলে গেলেন_শিকরে দীঢ়িয্ে বলে গেলেন = 
ছেলের বঙ্গে সব আপনার লোক গিয়েছেন, সব কয়ে 
দেবেন ভাঙা ঠাকুর দেখবেন -1 

লবাই মেয়ে-ওয়েটিংরমের দিকে দৌড়িল। ধাকা- 
ধার্ক্তে হিন্দুন্বানী দাদী দুয়ার খুলিল। আনিও কৌৃ- 
হলী হুইর! গিয়া পড়িলান। গিয়া দেখি স্ত্রী -প্রপাম 
করিতে করিতে, ব(লতেছেন- গু!কে ছেড়ে তুমি এসো না 
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ঠাকুর-লে বে আমার ভীবনহন, আনার গোপাল” 
ধনের বিয়েতে কোন হলের কাজ করতে পেলাম না 
আৰি তুনি থেক সেখানে - তুনি থেক ঠারুর-_-ঠাহুই_ 
ঠাকুর! 

আনার ভগ্নীপতি একটু সাধুপ্ররতির লোক। তিনি 
বলিয়া উঠলেন আর কোন চিন্তা নেই-.-গোপাল ঠিকই 
গিয়েছে - এতক্ষণ পৌছে গেল ঠাকুরের ন্যা-আপনান 
দেবু অকরু দম ॥ 

সযলেরই মন খানিকটা ছক্কা হই গেল। বিশেষতঃ 
ওহেটিক্মের বিঘাক দুবিত চাও থেকে ফকায় 
আলিং। সকলে যেন ইপ ছাড়িয়া ঝাচিলান। প্েশনের 
ইন্টার ক্লাশ টিকিউনঘরের সাননে পাখার নীচে ছেলের। 
দু’খানা সতহঞ্চি বিছাইয়া ফেলিল। সকলেরই তখন 
আহারে দারুণ কুচি আসিয়াকে দেখিলাম । খাইতে বলিয়া 
আমার তার আনার স্ত্রীকে হলিলেন-আপনার কথায় 
আমর: নিশ্চিন্দি ছয়ে খেতে বসলাম_কিপ্ত আপনি তো 
সুখে লও দিলেন না! 

হী বপিলেন__রাগু।র কাপড় আবার ছাড়তে হবে- 
জোরও তে: হ'ল'+-তোহে সামনের গঙ্গায় ঘান-আছ্ছিক 
করে তার পর খা হয় হবে। 

সহ্কালেষট ছেলের তানী শ্বশুরের নানে একখান! 
আর্ষেন্ট টেলিগ্রাম করিয়া দিলাম । লিঙ্িলাম-_বিয়ের 
আগেই আনর! গৌছিতেছি। 

আবার যেন খানিকটা রোনাক অনুভব করিল|ম! 

হ্গানাদি ও প্রাতরাশ সনাধা করিয়া দ্বিগুণ তিনগুণ 
ঘরে ছাড়া ষ্টেশনে ফল মিষ্টি প্রতি কেন! গেল। 
কারণ, এই দলটির সারা দিন ফাটাইবার উপচার চাই । 

আবার ট্রেণে উঠিলাম | বি-এন্আর-এর ষ্টেশনগুলির 
নীচু নীচ ্লাউফরম। ছোট ছোট লাইটপোষ্ট, সহযাত্রী 
উড়িস্যাৰাসীদের ছাবতায, পোবাক, তেলেগু মহিলাদের 
অনাবৃত বাখার রক্ষকেশ মলে বেন একটা নৈত্ের আবেশ 
আলিয়া দেয়। তার উপর খড়গপুত হইতে ধাত্রীর 
ঢাপাচাপি আর তীব্র পরনে একেবারে ‘ডি সিদ্ধ' ছইঘা 
পেলাম। কুঁজোর দল কখন রুরাইাছে। যেখানে 
সেখানে জল খাওয়া 'সুর করিল ছেলে-বুড়োর। আমার 
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এক পাশে একটি এগার বারে! বছরের তেলেও মেত়ে। 
আর এক পাশে বর পনের বরপের দৌহিত্র । একট 
জবা দৌড়ের ষ্টেশন! তার নধো তেলেও বেরেটি ছা'বার 
ভল খাইল। দঘোৌহিত্রটিরও তৃষ্ণ! পাইয়াছে। সে 
বলিল- দাহ, আদা একটু দল দিতে বল না। 

নেহেটি তার কথা বুঝিতে না পারিলেও তাদের 
মাসে করিছা একটু দল আনিলা দছুকে দিল। দাদু 
তার হাত থেকে ছল লইতে পারে ন!। আমি বলিলাম 
লজ্জা কি ?- কানে দিচ্ছে খাও ন! | দাদু নেহাৎ প্রাণের 
দায়ে খাইল। তার কান ছুটি লাল হইয়া উঠল। 
বেয়েটিও দেখি মাটির দিকে চোখ করিয়া মাথ! নীচু 
করিল। ডাবিলান ফ্রয্েডের কথা - 

ট্টেণটা আসিয়া ধাড়াইতেই দেখি অঞ্জ গাড়ী থেকে 
ভার, দামাই, ভদ্নীপতি প্রন্থতি অ!সিয়। আমায় তাড়া 
দিতে লাগিলেন--নাযো-_লাবো-_এসে পড়েছি তো 
কি করছ ? গল্পে ‘প্লট’ পেলে না কি? 

কাজেই ভাড়াতাড়ি নামিলাম। নামিযার সময় 
ফলের কুডিটায় অধশিষ্ট কমলা লেবু ছুটি এ তেলেও 
বালিকাটির হাতে দিলান এবং তাহাকে একটু আদর 
করিলান। 

এই যে আপনারা এসে গিয়েছেন-__গোপালও ষ্টেশনে 
আসছিল_বেশ ছেলে আপনার--আর কি চমতকার 
লোক আপনার বছুটি আর তীর স্্রী_আপনার সব কাত 
করলেন তারা! 

পান্্রীর কাকার বন্ধু-যিন আমাদের ষেশনে নিতে 
আনিয়াছিলেন, তিনি এক নিঃশ্বাসে এইলব শুতবার্ত। 
গ্রানাইলেন। 

সকলেরই ননে পুলক-রো'য1% জাগিয়া উঠিল। আসার 
মনটা বন্ধ ও বন্ধুগন্ীর প্রতি ক্বতন্ততায় ওযুর ধইরা 
পিছাছে। 

আযার ব্রীকে লক্ষ্য করিয়া আনার তগীপতি বলিলেন 
ঠাকুরের কখ। মিথ্যে হয় ন! বৌদি। 

আমার শ্রী তখন হাত তুলিয়া ভগবানকে প্রণাম 
কছিতেছেল। . 

জামার ভম্বীপতি বলিত! যাইতে লাগিলেন_ বেগুন 
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দাদা, এই বৌদির গুণাতেই আপনাদের সংগারটা বেঁচে 
আছে 

হ।লিতে ছাপিতে ভদ্রীপতিকে বলিলান নেরে- 
ছেলেদের এতটা খোশাসোদি করতে শিখলে বহে: 
তোনাহ সরকারী ঢাকরীতে দায়েবকেই তো তোশাজ 
ফঃতে হয জানি। 

কথাটি! চাপ! পড়িয্না গেল। আমাদেরই দুরুকি- 
পঞ্চ বলিতেছেন শুনিলাম--গোপালের নিশ্চয়ই ঠেপনে 
আসা উচিত দ্বিল- তাঁর বাপ-ম’, আথ্বীরস্বতন নেড়দিন 
প্রাণান্ত হযে আসতে এইভাবে_। 

বাধাত্রীদের আর কগ্েকজন বলিলেন _ বেয়াইএহও 
আলা উচিত ছিল ঠিক এই কারণে শত কাছ ফেলে! 

কথাগুলো একটু উচু পর্দার উঠিতেছে দেখি" 
আমার স্বী কিছু শঙ্কিত হইলেন। আনি কিন্তু তানের 
খাছ সার দিলাম। বলিলাম--হেলের আদা উচিত 
ছিল লিল্চ_ তাতে তার গৌরব বাড়তো, সে প্রশংসা 
নে নিতে পারলে ॥৷| তবে এই অপরিচিত ?ল(কদের 
কাছে তার নিচ্ছে ঝরে শুধু নিজেদের গায়ে কা?! মাখন 
হবে। আর আমাদেরই ছেদের কর্তবাদ্ালের যাপকাঠি 
যখন এত ছেট...তখন বেরাইয়ের বেলা সেউ। বড় 
হবে ভাব! লেছাৎ ছুর।শা হচ্ছে... । 

বিরজিডরে অনেকেই থান-বাহুনে উঠিতে চাহিলেন 
না। শেষে কিন্তু বাধা হইরাই সকলকে উঠিতে হইল, 
কারণ, যাইতে হুইরে অনেকটা দুরে) 

রোযাক যে পর্দাপ্ উঠিঘ্/ছিল, তাহা হইতে দু” তিন 
ধাপ নীচে নামিদা) গেল। 

সন্ধার প্রাককাল। 

বরযান্রীদের থ।কিবার বালার কাছে আসিতেই দেখি 
বন্থবর খালি গায়ে খাতার, দীাড়াইয়া আছেন। গাড়ী 
হইতে নানিয়া ভাহাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিলাম । লেই 
সৃক আলিঙ্গন সকল ফণা বলিয়া দিল। তাবিলাম_এই 
দীর্ঘ জাবনে আমি আর কাছাকে এর আগে এমন ভাবে 
আলিঙ্গন করিতে পারিয়াছি )--কুতন্ততা-শুরা বুক নিযে 
জীবনে আর কাহাকেও এমন তাবে আলিঙ্গন করিতে 
পারিকি? মুখে শুধু বলিলাম_দস্যাস্তর আছে তা" 


বিয়ের হোৰান্ন 


বিশ্বাস করিলে দিক্ষেল্সান্থকে আপলি আনার লো 
ছিলেন জানি লা 1-জআাতিঙ্মর ত'তে ইচ্ছে কহুছো 
লজ্ছিততাবে হিলি বলেন অত যে কোন নাগ যা 
করতো তাহ দেশী আনি কী কাহেছি ই গোপালকে 
আৰি কত ভালবাসি তা? হাপনি জালেল- আনি আমার 
স্ত্রী বহঘাত্রী হবেই ভ!ওলা ঠেশনে এস্ছিলাম--এসে 
[ছেল গাডী-সিত্রাটের কপা_নহঙ্গন আনি 





শুন্লাম অ! 
লাচ্িত্ব নিয়ে গোপালকে গাড়ীতে তুলে লিলান-নৈলে 
বিঙ্গে পণ্ড হস্। তার আপন গ্র্ডো সঙ্গে খাকলে ঘা 
করতেন আনি তাব হেশী আর কিছু রিনি) 

আনার বন্ধ পত্রী আনার দ্বীকে ‘দিদি' বলি ছাত 
ছুরি ডিতবে টয়া গেলেন।  বুকিলান--স্বানী-স্রী 
ছুনেই কত মহৎ। 

গোপাল স্থাসিয়া প্রণান করিল । তার আনন্দোচ্ছল 
লঙক্জ মুখখালিতে দ্রেহ-ড়ত্বন কধিলান-_চদয় আনন্দে 
উদ্বেল হুইফা গেল। বপিলাম_ গুক্বজনদের সঙ্গে চোঁনার 
এই কাকা-কাকীয।রও পারের ধূলে। নাও ভাল কারে) 

সাজগোছের ধূম শাগিল।--ব্র-ব্রধান্ত্রী সবাই 
প্রায় একসঙ্গে প্রসাধন্রত। তারপর বব সাজানো 
বিদার-_আশীর্কাদ। শঙ্খধ্বনি । আনন্দের হিল্লোল বছিল। 
রোমান্স -=!- রোমাঞ্চ? আমি রোমান্দ তখাটার প্রতি 
এত আহিষ্ট হইলাম কেন? বার চলিয়। যাইতেছে 
তাদের রোমান্স বেশী ছিল, এমন কথা তালের শক্ররাও 
বলে না। দুই দেশের ছু'টে। কথ'-নানের কম বেশী 
না খাকাই লগ্গব_ প্রন্তাপতির রঙিন পাখ।র শ্পন্দনের 
সঙ্গে এই ভাব-সম্পুট লকলেং ননে-প্রাপে অপন্থপ মাধুর্য 
ছডাইয। দিতেতে ! আনন্দ যেন বাধন ছা? । 

বর লই! ঘাওয়া_কওাপক্ষের আদর অভার্থনা__ 
বান-যৌতুকের অপ্রাহৃর্ধো, বরধাত্রীনের গভস। তারপর 
বড়! পশ্প্রদংন কালে_এ কি? বৃক্ষ টিপ, ডিপ, করিস 
উঠিল। পাত্র এত দুখ নীচু করি আছে কেন? 

_ ইহা লক্ষ্য করিপ তাহ একটি অন্তরঙ্গ বছু। লে 
আদার দিকে তাকাইল_- 

ছ কুল ছাপাইয়! গিয়াছিল যে রোনান্দ_লিমেলে 
তাহা শুকাইর। উঠিল। 


বঙ্গ 2--১৪শ বৰ 


পুরোহিতদের দক্ষিণ) লতা কলই- বিহংৎ মনে 
হইল। অশাধিতে করেকখালি সোট যেন হাত পা পাইয়া 
{1 খেদব ছোটিখ।ট ক্রটি-হ্চিতি উপেক্ষা 
পূব এক একে চোখে পড়িতে লাগিল । 


ময় চলে ফেরে নেশার ঘোরে - 
ই । ধাক খাইলে লগত ফেক 















পরের ছিল দেশে হি টল 
সবটা লক্ষ করি নাই < সং 
% লথন আনার বুকের ৈর্ঘো। 
চি্তনি্ছাণী এট বকিটি তখন অবারিত কঠে যত কিছু 
ক্রি" বর্ণনায় মুখর হইয়া 

ভাবিয়া বেখিলাম, ঠার এ অভিমান অন্বা তাবিক চগ্র- 
তিনি ঘে আনার শ্বানীর চইলা সব কিছু করিলেন।-এ 
নেন বার্যতার আংক্েশ॥ 















[ ১৭ খশ্ড_৬৮ সখা 


জঙ্ছাহীন বাহষ তবু বাচিবার জয় বাঙাল লব 
লাহনার দাগ ঢাকিয়া নিয়া সে নতুন নাঘুধ সছে।_সে 
আত্মব্চল। করে- অর সহাইকেও হঞ্চন| করে। 

বাড়ী আসিলাম। 

যেন কলে চলিছাছে সংসায়। আবার উৎসব 
আবার আলে-_ভ্রীতি-ভোজের হড়াহড়ি। 

কন্তা লই বাইকার আগে ঠিক তার বাপ আসিয়া 
উপফিত।- অ।বার আনন ছইল-- অতীতের লব কিছুকে 
বলিলান--সবণ্ডির চিরশগনে অবদড় ন13--আঞ আবার 
আনি হাসিব | 

ছেলে কাছে আলি দাড়াইল। 
_কি বাবা? 

উত্ধর করিল -ও রা যেতে বল্ছেন সঙ্গে | 

খলিলাম-ঘাবে বই কি-- নিশ্চয় বাৰে) 

তার মুখে হাসি) যনে বলে বলিলাম - এই রোমাঞ্চ 


ভিজ্ঞাস। কারলাম 


ওঠে নানে লাশুধের হুৎখ-হঃঘ |_ নামার 
গৃতিটা তীর হয়) চিরদিন সঙ্গী হোষ তোমার। 
প্রগতি 
উসন্ভোধকুদার অধিকারী 


হৰত হাগসইসা সিযছে সা 

দক্ষ ঘুণেদ উজ্জল বটল. 
কদ্ব্বহ্স বালে ওঠে শ্বাস 
আর লাগে গেল) 
শ্বাওদ; কোগে উঠেছে ওুকুল ভি 
শী্বত্তোতের ৯. চে সঙ্গি 
প্রগতির চাল গতিচাঃ। দারা আক, 
আাকভে]াংহাত বিশ।াত।2। শর্করী । 











পৰশাশে বয় ধুকে নর কাল, 
শহরের বুল চিসবলস্থ হৰ 

নয়ন ইহাহ করে যাক ঢতাল 
অগ্রগানী॥ সঙ্গীত গুনি সত 





পথহারা যত পথচারী লে দলে, 
পথের নেশাতে যুগে যুগে পথ. চলে, 
কখনে। নতুন বৃত্তের বেশ ঘরি' 

তু পিছনের তিমিরের ছ্বাাতলে। 
প্রগতির নব তিচিত্র মাচাজালে, 
মাগ্ুষে মনে গোধুলিয হিল্লাল, 
যাতে! কাল ভ্ড়ায খন্তবালে ; 
তুকালে প্রদীপ শিখা জয়ে ছিউ হোল। 
কাকজে [তায উতর বার্ডী, জাগে, 
শর ছিংসেরে গোহুলী রক্ত-রাগে 
পানের বাহন চক্ষের প'রে টানি, 
দিনের আলোকে শুধু তাই ঘোলা লাগে। 


সমাজতন্ত্র ও রাষ্ট্র 


ই্কলানকুনার সোম 


সনাভতন্তর পাষ্ট ও সমাজের আনল পরিবর্ধন কামনা 
কনে এবং এই আবুল প্রিবর্তনবূলক বৈপ্রধিক কদর 
ভারতবর্ধে বান্তব রূপ পরিগ্রহ ঝহিলে সমগ্র লামাজিক 
জীবনের বাঞ্জনা কোন পথে চলিবে, তাহার একটি স্পষ্ট 
ধারণ! শিক্ষিত লোকমাজেরই থাকা উচিত। ইংরাজী 
5০০৪৪০ কথাটির বাগুলা অন্ুধাদ আনত) কছিয! থাকি 
শসমাততঙ্্।* ঘদিও 5০০i৯৪৷৷এর চিন্তাধার। মাগুলের 
মনে স্থান পাওয়ার বহপূর্ক হইতেই মানের দল্বন্ধতাবে 
ভীবন যাপনের অবস্থাকে হাস্য “সমাজ” 3০০1৮ বা 
তদর্ঘবাচক শঙ্বদ্/র! অভিষ্থিত করিয়া আ(সিতেছে। 
কাছেই, সমাদতত্ত্র কথাটি যদি 89010119া-এব অনুবাদ- 
দলে ব)বন্ধত তয়, তাছা চলে কাহারে কাহারো! হনে 
ভ্রান্ত ধারণ! স্থান পাটতে পারে। সূনাজতপ্ছের দার্শনিক 
চিন্তাও তাহার ইত্ডাসের হিত পরিচিতি লা সকল 
শিক্ষিত লোকের পক্ষে গন্তুব নহে) অথচ "ই লনা9তম্থের 
লন্ত ভীবনের বাস্তব সন্ব্ক প্বাপনের চেষ্টা যেতাহে 
চলিতেছে, তাহাতে আমাদের এই সন্ধে নিরপেক্ষ ও 
নির্বিকার থাক! লব হে, উচিতও নছে। 

এই কথাটি আবাদের বিশেষাসে আনিয়া রাখ" ডাল 
যে, মানুষের সমাও“ব/বন্থ(র ও ব্যাধহারঞ্চ জীবনেন একটি 
ভিত হইতেছে ব/ক্ধিগত সম্পত্তি। অস্ত পরাস্ত অর্থার্চ্জনের 
ও জাতী ধনৰৃষ্ধির চে বাক্তিগত সম্পত্তিকেই (Private 
Property) অবলঙ্থন করিয়া চপিয়াছে। ব্যাপারটি 
আমরা একটু ম্পটক্ধপে বুফিপ্রা না রাখিলে সষ1তন্তের 
অর্থ-গ্রুতিপত্জির পক্ষে অস্ৃবিধ: হুইতে পারে; কেন না 
আমাদের হঙডান সামাডিক মন ধনার্জ্জনের বাকতিগত 
ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত এবং পর্িতস্ের (Capitalism) 
চিন্তাধারা! গঠিত | ধনে।ৎপাদনের সাবান্নিক নীতি দ্বারা 
নিঘত্তরিত সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় জীবনের স্বত্রপ আমরা 
তালরূপে চিন্তাও করিতে পারি না। 

জীব-দ্রগতে ঝাচিয়া থাকাও জস্ত প্রাথমিক প্রয়োজন 
শরীর্শরক্ষা | ক্ষুৰ! ও ভুষ বোধ মানসিক ক্ষেত্রে একটি 
পীড়ন ঝা অতাৰ-জসিত বেদনারূপে দেখা দেয় এবং এই 


অভাব-বোধেই নিবুত্ডি হইলেই হয় “ভীবন ধাদুল বা 
বাচিস্কা থাকা। বাহে? অর্থাঙ্নদূলক বর্ধুপ্রভেষ্ঠাত 
activities) ৰুলে রহিয়াঠে এবং অভান-নিঝুত্তিঃ অনিবার্ধয 
আশ্রহ। এই যে অডাববোধ-৪নিত বেদমার কথা 
হলিতে ত, তাহার অবির্ভাব সর্বপ্রথম বাজিগহ বনের 
Individual 2104) বধ্োই হয়; এবং তাহার ধলে 
জদি জীব ও আ(দ মানবের আন্মপেবণ-মূলক ক্রিয়াই 
বাক্তিগত চেষ্টার পথে প্রব।[ছত হই থাকে । আস্মপোষণ- 
মূলক ক্রিয়াকে সমাঞ্জ গঠনেহ মূল কার্রপন্্রপে ধাহায়া 
স্বীকার কহেন, তাহারা এই কথাটাই স্পষ্ট»/বে হলি! 
খাবেন যে, নাছুধের দঘলপদ্ধঠাবে বা সানান্দিকতাৰে বাল 
কথার মূলে রহিয়াছে আন্মসংরক্ষণের প্রগোজনবোধ। 
ভীবনধাপলেন্ব ইচ। অপরিহার্য সত্য নহে, একমাত্র সতা। 
সাহবের ব]াধহারিক জীবন যখন ংনাঙ্দন-পূহা দ্বারাই 
নিহিত হয়, তখল সনাজের গঠন ব্যাপারে ও পারস্পরিক 
ধদছ্ে অথ ছড়া অন্ত কিছুকেই মূল তথ্য বলির! স্বীকার 
করা ঘাইতে পারে ল)। পুঠিঝাদ ব| আমপোহণ-নীতি 
ছাড়া ডাঁবনের অস্তির কল্পনাই করা যায় ন!। বাচিয়া 
থাকার চেষ্টাই সকলের আগে। প্রেচ্‌, প্রেম, তালবালন 
জীবলেৰা ও জনসেব', এমন কি সৃষ্টিক্রিয'_দৈছিকই 
হউক আঃ নানসিকই হউক -ঝাচিছা থাকার প্রপ্রে(জনের 
উপরেই নির্ভর করে। 

ধাছাঃ। অর্থনীতিকে সামাজিক জীবনের মূল তথ্য 
বলিঃ। মনে করিয়া থাকেন, তাহারা ভীব-ছরগৎকে 
বিশ্লেধণ করতঃ এই বগ্রতান্ত্িক সিদ্ধন্ত গ্রহণ করিয়াছেন 
বে। “বন” বলিয়া যে বস্তুটিকে আরা স্বীকার ফরিয়। 
চলিতে বধ) হই, তাহার বস্ত-নরপেক্ষ কোলো বিত্রোহী 
স্বণ নাই, এবং ভাখবাদী নর্শনিকদের "Absolute 
Mind" একটা! কমন। মাত্র | চিএস্বল গতিশীল পদাখের 
ফংঘাতে মল উদ্ভুত হয় পদার্থ কখনো ধ্বংস হু না, 
ইহ: বৈজ্ঞানিক সঙ) কাণ্রেই পার্থর কৃতি আমর! কমন! 
করিতে পারি ন)| পদার্থ একশমছ থাকিবে লা, ঝড় 
জগৎ লুপ্ত হইস্গা যাইবে, তখলে নন থাকিবে ত্দ্ছ ৰা 
ঈশ্বরে লীন হইছ) থাকিবে এইন্প চিন্তা আসস্ভব। থাছায়া 


বহি -১৫শ বধ 


সামান্ধিক ও নর অথসৈত্তিক ব্যাখ্যার (Economi 
Interpretation of 10105) আন্ছাবান্ি হারা এইক্ল 
অলীক কলন! কৰিতে পারে ন।। কালনার্কস এতৃতি 
লনাছতাহ্িক ৮শনেক অঙ্টাগন এইক্ধপ কঈলার অব্য ওব্ত। 
প্রতিপহ্ বিঘা ছেগেল প্রভৃতি দাশ নকগণের বিদ্ধ 
তাহাদের বস্তহাত্রিক দর্শন প্রতিচিত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। বল৷ বাহুলা: এই বস্তুত। গ্রক দর্শদে ভগবানের 
কোনো স্থান নাই । ফালনাকস-পরিকল্পিত হিন্নংযূলক 
লমাঞ্ততঙ্ের ভিডিতে গঠিত সনাছে ভগদদ্‌ বিশ্বাসেই ৪ন্ত 
র্থবার। অপচয় এবং প্রগতির পরিণত ক্রি বলিস্নাই 
পৰিত হইতে বাধ।। 

অর্থকে সামাজিক ভীবলের তিক্ত বলির! স্বীকার 
করিলেই মার্ক স-পদ্থিগণের মতে সামজিক ডীবনের ব্যাখ্যা 
স্পষ্ট হই! আসে । আদিম'নব আযুপোধণ বা সংরক্ষণের 
জন্যই প্রণমতঃ দলবন্ট হইয়া বাস করিতে আরস্ত করে। 
এই দলগত ভীবন যাপনের আর্তি ও প্রতি পুঠিবাদের 
দ্বারাই নিছ্িত হুইয়াহে। পারস্পরিক সক, প্রচ, 
মমতা! ও সৃষ্টিস্পৃহা সমাজ গঠিত হওয়ার পর দলগত 
বন্ধুদকে দু কঢিযাঃ পক্ষে সহায়ক ইইছাছে, কিন্ত এই 
প্লেণীয করিনা গুলির কোনে। স্বাতস্থ নাই । কাছেই নার্কস- 
দলের তিৱিতে গঠিত সমাজে ল’লতকল|ত নূল্যনান 
(সমাজে) ভুৰিকগ’পেদ অর্থতৈতিক পঢ়ুতাৰদ্ধির প্রেত 
জুনীধতার দ্বাহাই নিষন্ুত হইবে। অর্থনৈতিক ভীবন- 
নিরপেক্ষ কোনে বত আবেদন গ/হিছে) বা শিলকলার 
আমরা আশা করতে পারি না, কেন না, আর্ক পন্থী 
সনাছে তাহার কোনে! প্রছে।জল নাই । এখানে লক্ষ্য 
করিবার বিষ এই যে, মার্ক সের মন্তে মন বস্থর সীমাত 
আবদ্ধ, এখানে তুমাও নাই, অনীনভ1ও-লাই। *তোনার 
অমীনে প্রাণ বল লঙ্গে যতদুরে আৰি বাই’ ইত্যাদি কথার 
বধে) বে “ভাব-বিলাসিত।” নিহিত আছে, পুষ্টিবাদী সনাছে 
সাক্ষ।ংহাবে তাহাত্র ফোনো অর্থনৈতিক হুল] (Reonomiত 
lu) থাকিতে পারে লা। 

বিপ্লবের অর্থ ও মার্কত্র-পন্বী সমাজের প্রাক্কতি সম্বন্ধে 
আমাদের স্পষ্ট ধারণা করিতে হটলে ব্যক্তিগত সম্পত্তি ও 
তাহার ব্রতিছাসক গতি পরুপৃতিদ্ধ কথ। বিশেহতাবে 


[১ম ৰণ্ড-৬চ লংখ্য 


চিন্ত করিয়া দেখিতে হুঃবে। ব্যক্তিগত সম্পত্তির 
ক্রমাভিবক্তির পরিণতি হইতেছে সাআজ)খাদ। [ক 
করি এই সাস্রাজ্যবার পর্থীত জীবনে অপ'রহার্যা 
গতিপথে হহৃষের সামাজিক ইতিহাস অ!সিদ্ছা পৌহিল্লাহে 
তাহা বিশ্লেষন করিতে গেলেই অনেকগুলি বাস্তব তথা 
আমতা উপলদ্ধি কহিতে পর মাৰ্কদ-এর চিন্তাধাগার 
ও দাশলিক তের সহিত পরিচিতি লভ করিলেই আনরা 
দেখিতে পাই বে, জীবন ধারণের লগ্ট আর্থিক ঝা বাব” 
হারিক জীবনের আন।ন-প্রদালেঃ সহ্দ্ধকেই একমা 
প্রধান দেওয়া হইছে | নাহুধের পরদৃঃখবোধ ও সৃষ্টি 
স্পৃহা দলগত সামাজিক জীবনেব বন্ধনকে আর্থিক গ্ররো- 
জনেই অব্যাহত হাহ: চলিয়াছে। পুডিং তাগিদে 
সমাজ গঠিত হইয়াছে এবং-এই সমাজের সংগঠনকে 
সংরক্ষণ কর) এই পিএ জন্যই প্রস্নোজন। পৃতিক্রিঘায় 
দ্বারাই সমাল্ের গঠন ও আকুতি নিয়ন্ত্রিত হইতেছে। 
জীব্জগতের সর্কত্র ঘেমন, থান্বের মধ্যেও সেইরূপ গুষির 
বেদন৷ ব্যক্তি-সনেই প্রথম দেখ! দেয় এবং ৩ইন্তট প্রথন 
খাগ্ত-সৃংগ্রহের চেষ্টাও বাক্ধিগত সম্পত্তি অঞ্জনের মতো 
সীমাবদ্ধ থাকে। সমাজও বাক্তিগত দ্বাৰ্থংন্ধা-কমেই 
প্রথমে পঠিত চইগ্া ছিল এবং অত পর্য/র লেই উদ্দেশ্েই 
সমাজ্জও রাষ্ট্রে অব্যাহত রচিয়াছে। ব।ক্তি-্বার্থ ও বৃছত্ডর 
সামাজিক দ্বার্থের মধো একটি স।মঞ্জন্ত রক্ষণ করিয়। চল।ই 
রাষ্ট্রের (5১5৮০) লক্ষের বিযন্র। খ্যক্তিস্বার্থ ও সামাছিক 
ৰা আত স্বার্থের সীমা-নির্দেশক একটি শাশ্বত রেখা টান। 
আৱ্তও সম্ভব হর লাই । রায় দর্শনে এই ব্যাপায়কে 
কেন্্র করির। বিভিপ্র মতবাদ গিয়া উঠিছাছে এবং বিভিন্ন 
রাষ্ট্রে এই জ্কই ব্যক্তি-স্থাধীনতার পরিধি.রেথ! এক নছে। 
ব্যক্তিগত শ্বার্থকে অক্ষু রাখার জন্তই সমাব্রের প্রয়োজন 
হইয়াছিল এবং ঝা্রনীতিতে এই আদর্শফে অব্যাহত 
হাখাই কর্তবা-_এই নীতি উদবিশ শতাম্দী পর্যন্ত 
শ্বীকৃত হইত! আলিঘ়াছে। এই অন্তই গণতা্রিক দেশ 
সমুছে ব্যক্তিগত ধনৰৃন্ধির অবাধ সুযোগ দান করাই লীতি 
হইয়। দাড়াইছা “ছল । অবাধ বানিজ্য নীতির মূলেও 
এই ৰঃক্তিগত ধনৰৃদ্ধির শ্বাধীনতাই ক্রিয়াশীল ছিল। 
বাক্তিগত ধনকে স্বীকার কির! যে-সনাছ . গঠিত 


অগ্রহাছূণ ১০৪৪] 


হইয়াছে, তাহাতে বিভিন্ন বাক্তির মধ্যে বনার্রনের ক্ষেতে 
প্র'তযোপিত! অধন্তভাবী, এবং এই প্রতিযোগিতায় 
এক শ্রেকর লোক (যে অজশ্র ধনের অধিকারী হইবে 
তাছাও স্বাওবিক | উনশিংশ শতাশ্দীর বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্ধারকে ধহংন শি ও বাণিজ্াবৃদ্ধির ক্ষেত্রে প্রয়োগ 
কর] হইল, তৎল এই ব্যাক্তিগত ংলের পর্থিনাপ 
অপরিমের হুইয়া উঠিল, এবং দেখা গেল যে, ন্কাতীর ধন 
অভ্র বৃদ্ধি পাইলেও দেশের অভ্যন্তরে অতি অল-লংখাক 
লোকই এই বধনযৃদ্ধিজনিত আুৎ-সুবিধা আরাম ও 
হিল।দিতার অধিকারী হইঘাছে। 

বোড়শ শতান্মীর প্রারপ্ডেই দেখিতে প1ওধ বার যে, 
ইউপ্লোপের বিভিন্ন জাত পৃথিবীর নানা দেশে ধনের 
অন্বেষণে আত্মপ্রতিঠ হইবার চেষ্টা করিতেছে । এই 
সংআাজাবিগু!রের ফলে আর্থিক শুবিধা বাহার) লাত 
করিল, তাহারা প্রত্যেক লাস্রাঙ্্যবাদী দেশের ধলিক- 
শ্রেদী। এই ধনিকত্রেণীর গ্বাগে ও লমর্থনেই সা্াছা- 
বাদের প্রতিষ্ঠা। ধিক ব্যবসারীর বানিজ্য-তরণীর 
পশ্চাতে পশ্চাতে সশস্ত্র রাশ তাহাদের প্রয়োজনেই 
ছুটি গিয়াছে, এবং ফলে যে শোষণ-লীতি আন্ত 
হইয়াছে, তাহাতে হনিকদের হনসস্তারই বৃদ্ধি পাইরাছে। 
বাঞ্জিগত সম্পৰিয় শ্ব।তাবিক পরিণতি সাম্াজা বাদ, 
ইহাতে সন্দেহ করিবার কোনে। অবকাশ নাই। উহ? 
ওঁতিছাসিক গতা । 

উনবিংশ শতকের মধাভাগে কার্প সার্ক. স্‌ ইংলণ্ডের 
শিলরশালাগুলিতে শ্রনিকগণের যে-দু্বশ। লক্ষ্য করিয়াছেন, 
তাছ। হইতে তিনি এই সিদ্ধাতে উপনীত ছন ঘে, 
যাক্ধিগতত সম্পত্তি জাতীয় লম্পদের চরম উন্নত সাংন 
করিলেও মানব-সমাজের সাধারণ ফল্যাণ-সাধলে আর 
ইছা সহায়ক নছে। এক সম্ে লযাজ-ব্যবস্থার এই 
বাজিগত্‌ সম্পত্তিকে স্বীকার করিয়া চলর একটা 
সার্থকতা ছিল। কিন্তু বৈল্তানিক উন্নতি বে্ত্তরে 
আলিয়। পৌহিয়াছে, তাহাতে বাক্তিগত সম্পত্তিকে এখন 
স্বীকার করি চলিলে সাজে অবোগতির পথকে 
উন্মুক্ত করিয়া দেও! ছইবে। একদিকে বনিকের বিলাস- 
লালসা অন্তদিকে দরিদ্রের অভাবজনিত কায়িক ও 


সবাভতঙ্হ ও রাষ্ট্র 


নৈতিক টদস্ত--এই গই ই সমগ্র না-বসনাঞ্জের সর্ধনাশ- 
কর। অতএব ব্যভিগণ্ড সম্পত্তির উপর থে গু দিবাদ 
( Capitalism ) বাষ্ট শক্তির আশে দ্বপ্রতিষ্ঠ হটযাছে, 
তাহাকে সমাজ হইতে অপলাহিত ক্রি যনোৎপাদলের 
ক্ষেত্রে একটি নূতন বাবা অধল্্ণ করিতে হট্বে। এই 
নূতন প্রগতিসীল ব্যহস্থা কা হইবে, মার্কস তাহার প্পষ্ঠ 
শিদেপ দিশ৷ গিহাহেন। তিনি ধনোৎপদনের ক্ষেত্রে 
হুলবন ও তুদ্বানিত্বে? দত্ত! স্বীকার করেন ন! । হাহারা 
আধুনিক অর্থশাজ্তেত্ ( Ec০০0৷০৪) সহিত পরিচিত 
তাহার) সকলেই জানেন ধে, ধনোৎপাদনের Producvien 
তিনটি মুল অবলঘ্বনীয় উপাদ্র বলিয়) স্বীকার করা 
হইয়াছে। ভুমি বা প্রাকৃতিক সম্পদ্‌ (1970 ) পরিশ্রম 
(Labour ) এবং পুজি ( 09৪! )1 যাক জু বলেন যে, 
কোন উৎপাদিত বস্তুর দৃূল/বান (৮০16) লিক্কপত ছয় 
শ্রমের দারা ॥ শ্রম ছাড়া পু'দ্ধে থা প্রাকৃতিক ৮ম্পনের 
কোনো মূল্যই থাকিতে পারে ন' ; পরিশ্রমে সহিত যুক্ত 
হইলেই পূজি ও প্রাকৃতিক সম্পদ ধনোৎপাদলের যন্ত্র 
হইয়া ধীড়াঙ্গ। নতুবা ইহার কোনে৷ সার্থকতা নাই। 
অতএব ধনোৎপাননের সুল ভিত্তি বা কারণ হইতেছে 
মাস্রবের পরিশ্রম। কুঠার পুদিত্রেধতৃক বস্তু; কিন্তু 
ইছা শ্রথিকের হাতে বাব্ঘত হইলে আলানী কাঠ 
প্রপ্থতের উপার বলিয়া গণ] হয্। ব্রহরর যত্শালায় 
বৈজ্ঞানিক উত্রতির ফলে ধে যত্রপাতি বাবদত হইতেছে, 
পূ'জিদায়গণই তাহার স্বন্থা ধকারী। বাকিগত ধনাধিকার 
স্বীকার করায় এই পুতি শ্রনিকের হাতের নস হইলেও 
উৎপাদিত ধনের অধিকাংশই এই নিশান খঙ্জ্ের ভাগে 
গিয়া পড়িতেছে, এবং ইহার সুবিধা! তোগ করিতেছে 
মৃ্টিযের ধনিক সংশ্রদায়, কোম্পানীর বড় বড় অংশীদারগণ। 
ভূষি ও প্রাকৃতিক সম্পদের বাবহারেত ক্ষেত্রেও এই 
যুক্তিই প্রবোঞ্য। অতএব বার্কস্‌ বলেন যে, পুতে ও 
প্রাকৃতিক লম্পদের মালিকানার অধিকার লোপ করিয়া! 
দিয়া ঘাহাতে ইছাদের খাবহীর শ্রথিকদের হাতে অব্যাহত 
থাকে, সমাজে এমন একটা বাবস্থা! করিতে হঈবে। 
শুদ্ধি বা! ছুৰিএ নালিকানা কাহারো ঘাফিবে না; 
শ্রযিক্রো ভাহ। সঙ্গি পভ ভাৰে ব্যবহার করিয়। উৎপাদিত 


বঙ্গ --১৪শ বই 


বন্তর আঙাহমেনিত বষ্টপন্থারা তোগবাবহার কৰিতে 


পারিবে। এই ব্যবস্থায় বৈগ্তানিক আবিষ্কারের সুবিধা 


লমগ্র মানবসনাল ভোগ করিতে সবর্ধ হইবে। ইছা 


কুট্লৈম সনানাহিকারবাৰ ( cmmunisn ) 
বাক্কগত বাস্তু ।প্রবো জনের তাহ) এখন থেষল 
তখনো তেননি থাকিবে কিন্তু বিলান-হাপলের পথে 
বৃথা অপচয়ের দ্বার কু্ধ হইর! যাইবে। ইহাই ন'্কস্‌- 
এর বিশ্বা্র সমাদতহ । ইহার ভিন্তি ধনোৎপাদনের 
এই সম্পূর্ণ অভিনং প্রগালীর উপর প্রতিষ্ঠিত, যাহ! 
সর্কত্র এখন “যৌধ-উংপ।দন-নীতি? বা collectivism 
বলিয়া স্যাত।  ব্জিগত বনাধিকার বিলুপ্তির উপর 
ইহার প্রতি, এই হিুপ্তির চেষ্টার বা পরিবর্তনের নামই 
বিল্লহ । নার্কস্এর এই বিল্লববাদ নাগ্থবেই বেদনা 
বোধ ও প্রগতির প্রেরণ। হইতেই বে উদ্ভুত, তাহা 
অন্বীঝার কারবার উপায় নাই। 

বার্কস্-এর দাশনিক মতবাৰ বস্ততাহিক। তিনি 
জাগতিক জীবনকে বিশ্লেষণ করিয়া তাহার মূলে বে- 
বেদনার পরিচয় পাইছাছেন, তাহার সার্থকতা কেনল 
পুরিক্রিয়ার ক্ষেত্রেই স্বীকার কহিয়াছেন। ব্যাধহাররক 
ভীবানে সমাজ গঠনের ক্ষেত্রে পুষ্টিংাদবুলক ক্ৰিয়াই যে 
পাস্চা্) সমাদর হৃদহহাল ধনতাত্রক ব্যবস্থার প্রতি- 
ক্রিরান্ধপে মার্কসৃ-এর চিন্তার ক্ষেত্রে প্রদান হইর) দেখা 
দিবে, তাছাতে বিশ্ময়ের কিছুই সেই ॥ কিন্তু প্রশ্ন জাগে, 
ভীবলের নূগে পুর বেদনাই [ক গর্ব ঘ্যান? 
বন্তুতাত্রিক চিজাধার। অগ্থলরণ করাই যদি আমরা 
ভীবলকে বিশ্লেষণ করি, তাহ। হইলেও তাহার মূলে 
একটি শ্বা্থত বেদনার অন্িত্বের সন্ধান পাই। এই 
বেদনা জীবনের বাস্তব বাঞ্নার ক্ষেত্রে দেখা বে সৃষ্টির 
বেদনা, পুষ্ট বেদনা ও বাতির বেদনাকূপে । শোপেন- 
ছু যেপ্তবের পরিচন পাইয্লাছেন। তাহাতে আমরা 
স্থির বেদনার প্রাধান্তই দেখিতে পাই। জনে 
এ ৰুপে ঠাহার বস্ততাস্ত্িক মতবাদ ত্বাতা এই সৃষ্টিত 
বেদলারই একটা বৈজ্ঞানিক ব্যাখয! দিয়ছেন। ক্রপ্লেডেনর 
দত, দেহই ুষ্তিক্রিয্া বা যৌন আ.কাক্ষার তিন্টি। মন 
এই যৌন আকাক্রার উদগতিঃ পথ, এবং সেবা ইহা 


নহে। 








(১২ খন্ড ৬ষ্ঠ সংখ্য। 


শিল্পীর বেদন', কবর বেৰন। বা জনসেধান্বপে ধর্শেয় 
বেদনার্ূপে দেখা দেগ। ভীংনের ব্যাখ্যান জানেত 
যৌন আক.ক্ষার প্রাধান্ত দিয়াছেন। গোড়া মাকদ- 
বাদ ঝণিবেন, জীবনের ক্ষেত্রে পুষ্ঠিবাদবূণক ক্রিয়া 
প্রধান, সমাদর লংগঠনে পু্ির প্রাধান্তই দিতে হইবে। 
জীবনে পুঠি যদি না ৰাকে তবে সৃষ্টি আসিবে কোথা 
হইতে? পুষ্টিহীন ভীবনে সৃষ্টির আগ্রহ থাকিতে পারে 
না। ধুকিটি আপাতদৃষ্টিতে অকাট] বলিয়া মনে হয়, কিন্তু 
ধাছার। স্থইবাদী, অর্থাৎ জীবনের ব্যাখ্যায় যৌন 
আকাক্রার (5২৯) প্রাধান্ত থাহারা দি) থাকেন, 
তাহারা বলিবেন' যে, স্রির আগ্রহ ন! থাকিলে 
পুষ্টির প্রয়োজন কোথার ? আগে হ্যা, তার পরে ত 
পুরি। প্ৰপ্তর প্ররোজনেই পুক্রিন্থার তারতম্য নিদ্দিষ্ট 
ছর। বাচার যতো ষ্রষটি'ক্রর্থা স্তন্ধ, তাহার ত’ পৃষ্টীর কোন 
প্রয়োজন নাই। স্বষ্টিক্রির! থাহাদের নধ্যে অপেক্ষাকৃত 
সংধত,বে পব গগ্লাপী ব! চিরকৃমার, তাহাদে! নবেয 
পূষ্টকিয়ার -প্রয়োজনীয়তাও সেই পরিমাণে সংযত। 
বাহার) বযাহিগাদী, তাহ) বলিবেন, ভবনের ক্ষেত্রে 
সৃষ্টি ও পৃটিক্রিয়ার কোন স্থাতগ্র নাই । ব্যাতিধোধই 
জীবনের একৰাত্র সশ্য। ধ্বীবনের মূলে যে বাসর 
বেননা রহিয়াছে, তাহ: ব্যাধির বেদন।, আস্মসন্প্রগ।রণের 
বেদনা । সমস জীব্তাগতের সেদনাবোধে উদ্ধ প্রা 
রাজকুমার সিদ্ধার্থ প্রিয়তম! পরী ও প্রাণোপম শিশুসন্তান 
ত্যাগ করিয়া বিশ্বের রাজ্পধে বাহির হইয়াছিলেন। বন্ড 
খৃষ্ট এই বেদনাবোধের জন্তই জুশে আত্মধিসর্জন দিয়া- 
ছিঙ্গেন। এই বেদনবোবই স্বাশ্বত বস্তু, জীবন-প্রবাহের 
সলতম্ব হৃরি ও পু এই আফ্মসন্প্রপংরপেরই সামাতয়। 
একই বস্তুকে বিউল্র তিনটি দিক হইতে দেখিলে ঘাছা 
হয, এ-ক্ষেত্রে তাছাই হইয়াছে। ডীবনের শ্বাতাবিক 
ৰাজন এই তিনের লামঝগ্তের নবোই নিছ্ত । আমার 
ৰতে, এখানে কোন তারতন] করিলে তুল করা ছথ। 
মার্কস, পুষ্টীর বেদনাকে প্রাধাক দয়া ব/ক্তিগত 
সম্পততিহীল যে লবাদ-ব্যবস্থা পরিকলপন! দিয়াছেন, সেই 
নীতি অনুযায়ী বদি মানব-সৰাব্দ গঠিত হওয়া অবস্তন্ধ।বী 
হয়, তাহা হইলে ভারতব্ধীহ লমাপ্সের গঠন অন্তরূপ 
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হইবেতৈজ্তাসিক চিন্বাত্ন এইস্ছপ +চনাহ স্থান লাই। 
কাজেই হরি! ওয়া যাইতে পারে শে, দার্কসের চিন্তা" 
ধারার মধ্যে অসগুলীপ্র হৈজ্ঞানিক সত্য নিহিত হুহিয়াচ্ছে 
যলিঃ] ঘাচাদের বিশ্বাল, তাহাত) তাততবর্ধেও ন। 
মতবাদ শুনুযায়ী অর্থনৈতিক হিথিতে সনাজের পু গঠিত 
আকাঙ্র। ফরেন লেনীন নার্কটের চিন্তাধারার অহ 
করিয়া রুশিযপার সমাড সংগঠন করিয়াছেন এবং প্টাহার 








প্রতেভাহলে রুণিয়ায় যাহা সম্ভব হইয়াছে, তাহা যদি - 


ম।ছুঘের প্রগতির রাখিতে নর্থ 
হয়, তবে ভারতবর্ষেই বা তাছ অস্ত্র হুটৰে কেন? 
লেলীল (য.দমড ক্শিয়ার সংগঠন করিষ্াছেন তাহাতে 
রাষ্রীদ শাসনশত্ধি কেন্দ্রীভূত হাহ শ্রবিকদের হাতে, 
বাস্তব অবন্থ! যাচাই হউক লা কেল, শ্রন্িকগণই হে রাই" 
শির কের, রা্রশতিতে এই তন্ন কুশিছার স্বীকৃত 
হইয়াতে। ইহাই লেলীন-পরিকলিত Dictatorship of 
the Proletariat ব। wমক-প্তভূত্ব। উৎপানের যৌধ- 
নীতি অণুলরণ করিয়া যে দেশে পুথিগারগণের উৎলাদন 
সার হইয়াছে, পৌরছ্তি-সংস্রদায় ও ধনিক শ্রেণীর অন্ত 
যে দেশে নাই, সেদেশে নামুঘমাত্রই শ্রমিক । কাছেই 
রুশিয়ায় শ্রমিক-৫ত্তুর বস্তুটি নিতাদ গৃণতত্র। এই 
গণতক্রে অনন্ত দেশের নায় ধনিক স্বার্থ ও তাহা 
সমর্থনের বলোবকি-আনিত কোনো রাষ্রীয় দুর্নীতি 
খাকিতেই পারে না। রুশিয়ার সমাজ সংগঠনে ও রাষ্ট্র 
শক্তির নিয়ন্ত্রণে আমিকগণেই অধর্থিক পটুত! বৃদ্ধির উপরই 
অধিকতর গরুর দান করা চুইঘ্রাছে। ব্যক্তিবিশেষের 
সামাছিক মুলাসান আরেক পুত! (Economic Efi- 
50৫)) দ্বাহাই নিয়ত্িত হছ।কেনন।, অর্থনীতিই সামাজিক 
ভীবল্রে সুলভিতি। ভীবনের প্রগতি বদি অর্থ নৈতিক 
পটুহা রদ্ধিতেই সীমাবচ্চ থাকে, তাহা হইলে মানুষের 
সংষ্কৃতি এই আর্থিক আদর্শকেই সন্মুখে রাখিয়া নিহিত 
হইতে বাহ! শিম, সাহিতা, ছনগেবানুূলক কাণ), 
রোগীর পরিচর্যা ও পরেপকারযূলক বাবতী প্রতিষ্ঠান 
এই অর্থ-নৈত্িক সামাজিক জীবনকে সফল ও সার্থক 
করিয়। তুলিবার ছন]ই দিছোজিত হইবে। এবন প্রশ্ন 
জাগে--ইহাই কী জীবনের পরিপুণ কপ বা প্রগতির পন্থা? 


ধারাকে অব্যাহত 


সমাজ ও 2 


লানাতিফ ভবনে অর্গ-নৈতিক প্রন্থোন সিন্ধির দ্বারাই 
বনি শিল্পী ও কবির বেদনার শ্ক্সির সৃল্য লিন্রলিত হর, 
তাহা হইলে সেই বিশেষ লমাতে শিসৃহির ক্ষেত্রে 
ভীহনের ক্রিরাঈলতাহ পাস্ষোচন ছড়া আর কিছুই আশ! 
করা যায় =}। সমাজের তাগিদে সেখানে শিলী ও ফছির 
ক্ষেত্র সীবাবন্ধ । সেখানে না্থুবের পারস্পরিক বেদনার 
সৰ্বন্ধের বূল্যও একনাত্র অর্থনৈতিক । লমাজে কোন ও 
ভালবালাহ্ এই বস্-ত্যহিক ষূল]ই কী সনগ্র ভবন! 
জীবনের ক্রি মাই যদি হ্রব হর, তবে দহ শ্রমেরই কী 
অর্থনৈতিক যূল৷ হাতা আঃ কোনে) মুলা নাই 1 জীবনে 
বে ব্যান্তির আগ্রহ, চাহা! শুধু অর্থ নৈতিক ক্রিত্নাঈঁলতার 
পথকেই প্রাধান) দিবে, এক! বুক্তসঙ্গত হইতে পারে 
না। সাদ গঠিত হয় জীবনের তাগিদে এই জীবনের 
তাগিদকে শুধু ৰ্যাবহায়িক ক্ষেত্রে সী=।বদ্ধ করিয়া যে-লমাছ 
গঠিত হইবে, সেই লমাজ নাহবের জীবনেয় প্রয়োজন 
নিটাইতে পারে না। বরবীঙক্রনাথেঃ *নছাব্যাকুলত৷" 
আন বোয়ারের "অলক অরতীপ্ন:” ২ Great Hunger এর 
সুলামান অর্থনীতি দ্বার! নির্পিত হইতে পারে লা। এই 
জনা লেনীলেছে শ্রনিক-প্রতুত্ঘূলক সমাজের গণতন্ত্রকে 
সংক্কতির উপযুক্ত সংরক্ষক বলিয়া আনর! ননে করিতে 
পারিতেছি না। 

কোনো তাগবর্তী শক্তির অন্তিষ্ছে বিশ্বঃস না করিয়া 
শুধু জীবনের বিশ্লেষণ করিলেও আনরা আত্মসংগক্ষণ, 
বৃত্তিফে জীবনের একমাত্র 00০65509706 লিক ধরিতে 
পারি না। ভীধবিষ্তান ও রলাঘনশাস্ত্রের দ্বারা আত্ম" 
সংরক্ষণনীতিই যে সমর্থিত হয়, ইছাও বলে করিতে 
পায়িতেছি লা। বীঘ্ানুতত্ববিদ পণ্ডিতসপের গবেধণায 
সম্পতি জানা যাইতেছে বে, অনুবীক্ষণ-হনত্র দ্বারা একটি 
বীজাণু হইতে শত শত বীজাণুর স্বত: সৃটটি তাহারা 
যখন লক্ষ) করেন, তখন এই লৃিবাপারে আর একটি 
মাধ্যমিক শক্তির অস্তিত্ব অনুমান করিবার সঙ্গত কারণ 
তাহারা পাইরাছেন। জীবস্থতটিয় প্রাথমিক অবস্থায় 
পণ্ডিতের। অযৌন স্বর ক্ৰিয়াই লক্ষ) করিনা থাকেন। 
এই যে স্থষ্টির ব্যাপার, ইহ! জীবজগতের একটি অঙ্চগুনীর 
ইনি তথ্য বলয়া আমর! গ্রহণ করিতে পারি। তাহা 





ব্জলী 


হইলে এই সিদ্ধান্তই কী সঙ্গত নগ্ন যে, স্ব্থিক্রিতার মধ্যে 
শে আয়দম্লা?ণ বা ব্যাপ্তি আমরা লক্ষ্য করিত! থাকি, 
ইহাই ত ভীবল| ভবন “কির একটি সঞ্ধবণশীল অবন্থা। 
বন্ব-সভায় এই ডীবশত্তি ঘখন কে্্রীভৃত হর, তৎন বৃদ্ধি 
কঃ ললপ্রতরপ-নীতির সার্বকতার জনা হৃহাবছই ইছা 
আরো শক্তি আহ্রপে ব্যাপৃত হদ। বীজের মহো 
অরন্কুরোদামের একটি অন্ধ আগ্রহ রহিয়াছে, ইতাই মাটির 
সংযোগে রসপ্ষ্ট হইছা টুদ্ধিক্রিয়ায় আয্মত্রকাশ করে। 
এই জন্যই আহি ঝশিতে চা যে, পুষ্টিই জীবনের 
প্রাথমিক তত্ত্ব =ছে; ইহ! ভীবনের একটি সামি 
ক্রিয়ানাত্র। চারপয কেক্ীড়ৃত বস্তস্বার ভীবশ'জিই 
স্থারিবও সাদগিক। প্রতি মুহূর্তের ধ্বংসের উপ স্বটির 
নবাহনান ধারা অব্যাছর রুহিছাছে। প্রীরতন্তরধ্ৰি 
পরিতগলও দেচেই নশ্ এই ক্ষয় ও বুদ্চি অর 
ক্বরতেতহ্রেদ। মার্কসবাদী পত্তিত্বগণও ইহা স্বীকার 
করেন ঘে, মাহদ ও বানবেতর প্রাধীত মধ্যে জীংনেয 
ক্রমসিকাশের একটি ধারা বর্তনান রহিয়াছে] মাসুদের 
মধ্যে আদিয়াই জীবনে পুষ্টিক্রিয়৷ ছৃতিক্রিঘাকে পশ্চাতে 
ফেলিয়া! প্রবান হইগ্া উঠবে, ইচ্ছা খুকিসঙগভ কথা নহে, 
বিভ্তানও ইছা সমর্থন করে লা। বিজ্ঞানের পূর্ণ সমর্থন 
লা করিপ্রাই বলিতে পারা নায় যে, মানুষের অধ্োেও 
শৃষ্টির আগ্রহ জৈবপ্ৃহান্রপে প্রকাশিত হত এবং গ্রাসা- 
জ্জাদন ও অ/শ্রশ্ন মামু চায় এই ইৈবস্পৃহাকে স্বষ্টির ধারার 
সার্থকত' দান করিবার জন)। ইহ! ন! করিছ। সে 
পারে না। পুতি যে লতি বা সম্খ্পার়পেহ জন্যই 
প্রয়োওন-_-ট্ছই ধক্তিদঙ্গত কঘা। পুষ্টি বা আবুলংংক্ষণ 
যদ কেন্দ্রীভূত নহাদতার ডীশজির স্থারিবে সার্থক 
হইত, তবে তাচাকে ভীবনের মূখ্য তত বলিয়া গ্রহণ কযা 
অযৌক্তিক হইত না, কিন্ত তাহা ত হয ন। 


একটু চিত! করিলে ইহাই স্পষ্ট হইবে ঘে, পীত 
আগ্রহ ্ষুর পীড়নস্কপে ঝাক্তিমাতরেই প্রথন আবির্ভ ত হত, 
বাসুবের মনে; এই পীড়ন তাহার স্থতির আগে পরিকল্পিত 
হইতে পারে না । মারের বুকে নবদাত শিশু ঘন খাগ্ 
সংগ্রহ করিতে আরম্ভ করে, তথন ইহ। তাহার ব্যক্রিগত 
অধিকার! তাহার জন্মের পর ইহার আরম্ত। আদি 












[ ১ম খণ্ত--৮৮ লংখ।! 


মানবের নহে ও দলবদ্ধ ঘসে খাস সংগ্রভের যে চেষ্ট। লক্ষ্য 
করা হায়, তাহা 0০॥০৷৮৷-এর আদি রূপ বলিয়া 
কলনা করা আস্ম-প্রবকলা মাত্র । ওুচ'-মান্বের! প্রস্তর 
যুগে যে অস্তর-শস্ বাবছার করিত, তাহা যে তাহাদের 
লামাপ্রিক পু'জি ৰা 5০৭২! C০চ৷৷এ। ছিল, ছাত্র কোনো 
উতিহাসি্ বা নৃহস্বসনর্ধিত প্রমাণ নাই। প্রতেোক 
লম্বঘই নিজের আত্মরক্ষা ও শিকাব করিবার উদ্দেশ্যে এই 
সফল অস্তু-শস্তু তৈয়ার করিয়া লইত, ইহাই স্বাতাবিক 
সিদ্ধান্ত । তাহাদের দধো যৌন সৃষ্টি কোনে! বিষাহ- 
শ্রীতির মধা দিয়া সার্থক ছইত কিন, তাহা জানিবার 
উপায় নাই । অনুমান এই যে, পত্ত-পাগা বেস্তপ বাসা 
বাধিয়া শাবকের আগমন-প্রতীক্ষার বাবস্থা করিয়! নিজে- 
দের দৈবল্পঙ্গাকে সার্থক করে, সেইরাপ একটি বাবা 
আদিযালধের মধোও থাকা সম্ভব] যাযাবর জীবন 
হাপলের সমন্রও দলবদ্ধ অবস্থার বিরোধ যাহাতে না হয়, 
সেইক্সপ যৌনমিলনের একট হবি! তাহাদের করি 
লইতে হটত । ইহ! ছাড়া অন্য দিন্ান্ত করিবার উপায় 
নাই। মাছুবের “দ্ব' বা E8০ আদিবুগেই Collectiviom 
এর অহুস্থপ বাবস্থা অবলস্বন করিয়াছিল, ইছা! বৈন্তানিক 
যুকি্বার! সনধ্িত হয় লা। মাধ সামাজিক জীব হইতে 
পারে; কিন্ত তাই বলিয়া বক্রিগত সম্পত্তি “নম্পপ্তি৫* 
প্রাথমিক অবস্থা নগে, ইছা কল্পন! কর! মার্ক সূবাদের 
পৌডানী বলি) মনে হর। প্রাথমিক মনে বাজিগত 
অধিকারবোবের জাগরণই স্বাভাবিক ব্যক্তিগত লম্পত্তিই 
যে সম্পত্তির সাৰাজিক রূপ, মলোবিজ্ঞানও তাহা সমর্থন 
করে। উৎপাদন বা সংগ্রহের দিক দিপ্লাও সম্পত্তি আদিম 
অবস্থা ব্যক্তিগত ছিল, সমষ্টিগত ছিল না) মানবের 
খারিবোগ (88০) সমষ্টি-বোধের মনো লশ্্রলারিত হইয়াছে 
অপেক্ষাকৃত পরবর্তী কাজে? 

কার্ল মার্কসের সমাজ গঠনের একটি সার্থকতা লক্ষ 
কহ) থাকিলেও মার্কস-নীতিকেই একস্তভাবে গ্রহণ 
করিস্যে পারিতেছি না। মার্কস জীবনকে ঈনগ্র চাবে গ্রহণ 
করেল নাই । এই ছগ্ত লেলীন-প্রচারিত Dictatorship 


of the Prolerist -কেও নির্ক্িচারে সদাজের ও রাষ্ট্রে 
নীতিরূপে গ্রহণ করা আমর! ধূক্তিলঙ্গত বলিঘ্না মনে 


করিনা । 





অগ্রথারণ--১৩৫৩ ] 


খারট্রান রাসেল নাছুষের মগ তিনটি বৌলিকক্রিয়া 
লক্ষ্য করিয়াছেন। তাহার মতে মানুষের তিনটি প্রধান 
কবি_ ক্ষমতান্পৃহা। ক।মন্পৃহা, ও ₹নস্পৃহী,_ Power, Sex 
and Wallh. কামস্ধৃহা ও হনমপৃহার দুইটি শ্বাহু। লক্ষ 
করিলেও ক্ষমতাম্পহাকে আমরা অপর ছুইটি হইতে 
পৃথক কহিয়া দেখিতে পারি ন1) ক্ষমত।ম্পৃং1ও ওত- 
প্রোতভাবে এই চুইটি স্পৃহ্ার সিত জড়িত দুহিগ্াছে। 
যানব-লমাছ দার্কসের নীতি অনুঘাচী গঠিত হইলেও এই 
ক্ষমতাম্পৃহ! ]স০৷e৷৷১৷দের একটি অংশ বিশেষকে 
অবলন্বন করিয়াই বিশেষত।বে আত্মপ্রকাশ করতে ঝাহা। 


Projkarat সমংদ্ে Collectivism খাকিলেও বৃহৎ 


্তায়া 
অনুষ্ঠান নিঙত্রণে তলকয়েক কমরেডের 'প্রাদান্ত ও নেতৃত্ব 
তাহাদিগকে বানিতেই হইবে | Prol৷ie সাতে 
হাছারা বৃদ্ধিজীৰী, তাহার! স্বাভাপিক নিগ্ধদেই কতকটা 
বৈশিষ্েহ অধিকারী হইবেন। দেখিতে পাওছ। গিয়াছে, 
Collective উৎপাদক বাবদ: তাহাৰের শ্গেচ্ছারুত 
ত্যাগের উপর প্রতিষ্ঠিত। যুদ্ধাদি ব্যাপারে এখানে 
বাক্িপত প্রাধানোর ও পেতৃত্ের নিকট বস্তা স্বীকার 
করা এক অব্থস্তাবী ব্যাপার, দ্বিতীয় বিশ্বনহালৰরে ইছাই 
প্রমাশিত হইরাছে। fa ১১৩ 
প্রবাসী বঙ্গ সাতিত। লক্ষেলনের নীট অধিবেশনে 
১৯৪৪) পঠিত ॥ 





ছায়া 
উজগদিশ্রচ্র বহু 


কার হাতে আমি ধাধিব আমার নব্রীবনের রানী, 
দিয়েছি তে সব, মনে হয় যেন তবু আছে কত বাকি! 
যত গান ছিল ছিল বত প্রাণে আশার পলাশ ফুল, 
হালি মুখে দিছি বিদায় বারে তযু যে তাঙ্গে না কুল! 
নৰ চেতনায় বিবশ মধুর গোলাপ পাপড়িগলি, 

দখিনা বাধেয মৃত্থল পরশে ক্ষণে ক্ষণে ওঠে ছলি। 
ভোরের স্বপনে যে জ।গার মোরে সে কি তবে মহামায়া 
আঁখির কালে মিশে যার তার স্বপহীন কালোছায়া! 


আাগরণে নয় স্বপনে গুলেছি কতদিন চাল্াবানী ! 

কত সহিয়াছি দিনল লিশীথে অস ব্যথার ম্লানি। 
গোধূলি বেলার পৃথিবীন্ছে কত দেখেছি জ্যোছনা সস-_ 
কত আলোকের কহ্ণা-প্রবাহ জুটিছে ভৃদয়ে মম । 
আলেরা যে কত শত দিবসের নিঠুর শাসনে গড়া, 

এক চোখে তার চপল চাহনি আর চোখে বিষ ভর? 
সেদিন বুঝি নি তাই তারে আৰি শোনায়েছি কত গান, 
ব্যান স্বৃতি সব মনে ছলে কাপে শতবার ভার প্রাণ । 


তরু" এ ত্লল নিমেষ বিছ্ীন ভাষাহীন শুভতরাতে 

বড় বাখা লাগে সেই বিনের শৃতিদীপ ফেলে দিতে! 
প্রদীপ রয্লেছে, নেতেনি ত শিখা__হয় ত পড়েনি কালি 
মলে ছা তারে আবার মৃতনে নৃতনের যত সালি। 
অতীতের ব্যথা যখিয়া যেটুকু পেরেছি জীবনে হুখ, 
হয় ত ত!’ রবে চিরদিল মোর দ্বুড়িত1 এ আগা বুক! 
তবু সে দূরের, অনেক কালের পুরাণে! অতীত ধেযা_ 
তার লাখে জানি শোতে না আমার সমভাবে মেলামেশ!। 


তাপসী রাতের হ্ত বিদরি” ওঠে যত হাহাকার, 

সে বাছা নিয়ত হিশে ঘা বুকে বাথাছিত লাছারার। 
যদি থাকে বাখ। নয়নের কোপে থাকে যদি রূপ মায়া, 
হৰি তো তাহারে বলিতে পারি ন| বলিতে পারি না ছায়!! 
পথের ছু'ধারে আন্ত: আমার চলে সনা পাশ থেকে, 
তাদের নিখুত ছবি ওঠে মোর নগ্ছনেয় কোণে ভেসে। 
ওরা ছবি নয়, দিবস শেষের ওর! নম উপছায়া, 

দূরে বত যাই, তত দাকি কাছে ; তুলিতে পারি না! মাগা। 










TRINA 


, পরা হয়েছে শ্রক । আযাহের 
বেছে €কট সতবক্ি বিঢ্িত্রে আনৰা 


পাছাড়ের ওপারে 
হনযোকলেহ পালা শো 





এই বৃষেই পাচাডের গা বেছে লেছে 
মীচেই স্বর করেছে একটি অতি 
আলাশদ ছাশিয়েই বেশে আসছে 


হলে আক কহ 
আসছে এক 
ক্লাশ 






পা, 





“এইবার রওনা ছওগ্রা উচিত। 





বঙ্লেন, স্থানটি ত 
চক কিরে বেতেও চাং পাচখণ্ট। দহয় লাগবে |” 
কথার সা দলি লা এত জল লাগছে 
ঘেরা ক্র বন্ড ন। কিছ আর লবাই দাঙ্গার 
কথা সমর্থন কঠাতে কিব হাওয়ার হক্চোবস্য চল শ্রফ । গরু 
শাডীতে এসেছ আলরাঁগ্যডীপলি হয়েছে যালিকট বৃ একটা। 
সহতল ঢাযগাত্--হেধতে পাচ্ছিলান গকচলি পাহাড়ে গান 
চাকিরিকে ঘুরে গুরে বঙ্গ হাস বেছে বেড়াচ্ছে । গা: চীংকাৰ 








ফের হলজেল গাড়ী, দূ ততে-অপতাতের স্বন্ধ তা 






ক পাঠড়ে। পাদ প্রতিধ্দ'নি খেলা কহে গেল! 
জিলিষশত্র তভিয়ে নিতে আনয় সবাই ইঠে দাড়ালাম । 

এ পূর্ক্ের ক্ষাতনীটুকুও বোধ চন একটু বলা দরকার, লেই- 
নক এইবার বলি 


দেন মাধুনীফের বাড়ী ছ্যানর। ছনেনক্ষণ সিলাঘ) মাধুরী 
কিছুতেই জাছলে লাঁ_লানান রকম সনে আমলের খাওয়ালে । 
ডাঃ রাজকে লঙ্গার নানা বিষে কথা বার্তা বেশ জলে উঠল । 
খকং শেষ পর্ধা্থ তাত বেবী চরে যাচ্ছে ৰেখে জাঙা তু'তিন বায 
ঘঠাছ ইচ্ছা প্রকাশ করাতেও কেট হেন আর লতা ভঙ্গ করে 
উঠতে রাজী নগ । তাই উঠি উঠি করেও অনেকক্ষণ কাটল : 

আলাপের বধ্য ছিরে পরিচঝের দনিষ্টতাও সেল যেড়ে। ভা: 
বায় বপন অথয় চায় শুনল্নে যে জাদাফেহ বাড়ী নাৰবপুর এবং 
আমরা গল লাঙগা চৌধুরী ভেলে-লেকেকেনল যেন এহটু 


ape 47" 


অবাক চক্ষে আমাকে দিকে বইলেন চেতে। একটু বিস্ধিত 
কৌতুক-দৃষ্ীতে আমার সুখেষ পালে (চারে বললেন, “এতবড় 
খবরটা ত এহন ছ্ছানতাগ না ৷" 

দাদা বললেন: “খবরটা লতাই সন্ত বড়। আপনার গাা- 
মশাইয়ের সক্ষে জামাদেধ বংশের যে কতটা হনিষ্ও] ছিল, হত 
আপনিও ঠিক ছানেন না’_। 

ডাঃ রায় শুধু বললেন, "আছি সবই জানি।” 

দু'পক্ষের আগ্ৰহ প্রবল, তাই দেইদিনই আদার সময়ে জাবাৰ 
কবে হেখ!| হবে ঠিক ছল-__পরের শুক্রবার দিল বিকেলবেলা-_-এই 
ছয়টা আন্দাদ ডাঃ তার মাৰুরীকে লিয়ে আমাদের বাড়ী আসবেন। 
শনিবায় ববব্ৰাৰ চাইকে। বন্ধ থাকে; তাই শুক্রবার সন্ধোবেলা 
দাদার কুতস্বত। 

গাড়ীতে আসত আগতে দাদা বললেন, “চমতকার লোক ত 
ভাঃ লবার-বুদ্ধিথান মিষ্টভাহী এবং হধার্থ প্িত। কথা বলে 
বিশেষ আনন হর | লেকটির খাক্রিতবচও একট। হিলি নাধুধা 
আছে।” 

আনেক কথা বুক ছাপিয়ে উঠল--ক্ কিছু বলিনি। 

ছা আহার বলংলন, *মাধুযী মেয়েটিও বেশ” 

বললাম, “কিন মাৰুস্বী॥ চেহাগাট! বিশে খাযাপ হতে গেছে । 
তুবিত আগে ছেখনি--কি শ্বন্দর লাবশা ডিল ওহ চেঙাযায় 
হল হোগা হয়ে রে কেবন হেন সৰ গুকিয়ে গেছে ।” 

হাহা বললেন, ‘হ্যা, চেহাধা বেখলেই দলে হয় শরীর অনস্ধ। 
চিকিৎসার বাবস্থা ত হচ্েছে।* 

বাই তোক, এই ছল গুরু । হুই বাড়ীর মধো ধন দন 
ঘা চাগাতে ঘনিষ্ঠৱা কৃষেই নিষিভ হরে উঠল। এব; শের পর্যাপ্ত 
একটা ছুটি ছিলে আহি সমস্ত দিন ঘাখুরীগের বাড়ীতে কাটিতে 
এলাম বাধুরীর বিশেষ আগ্রছে । আনন্দ-ঘননিৰিত এ রকম ফিল 
জআনাহ জীবনে এসেছে বলে মলে হয় না। 

কিন্তু--সত্য কথা বলতে ছলে, বে গোপন জনবসতি আভাম- 
ইনুর ছক আমার লমন্ত প্রাণ-ন আকুল তে থাকত, তার 
কি কোনও পরিচয় ইঙ্গিতে পর্দান্ত পাইনি । আদা: লগে 
দেখা হলে ৰে ভা: দ্বার বিশেষ আনন্দে উতর হয়ে উঠছেন, তার 








অগ্রহাচ_ ৩৫৪] 


বাটতে প্রচাণ হয প্রচ্ছদ চোক, আদার লা অহ নি। 
আমি উপস্থিত থাকলে, সাতিতা কিং অন্ত কোনও ভিন্তাধানা 
নিছে আলোচনা ভা: বানের অদুপ্রেদ্বন' যে শতদুখী হয়ে উঠত 
এও আমার স্বির বিশ্বাস; কিন্তু লে পর্যাঙ্থী। তীর নিভৃত 
অন্তরের গোপন পরশমণির পরশটুঝু এখনও আহি পাটনি এবং 
তাক্ট হোন হয় এড আনশ্দের মধেও মাকে থাকে মন একটা 
অৰলাদে উঠে তরে, -্্ত কোনও দিনই পাবনা পরণ। 
বলতে বিধ! করধ না--ঘা(ৰে দাৰে একটু জাথটু বাচাই থে 
ফানি এদন নয়, অনেক তেরে ছোটখাট পরীক্ষার নবো ডা: 
খাতকে ফেলধার চেষ্টাও কথেছি কিন্তু পরীক্ষা দিতে তিনি দেল 
নারাজ এই ভাবে এড়িরে সেেন--পাশ-কেলের প্রশ্ন ওঠে নি। 
একটা উদাচবণ ছি । 

সাধুয়ীধের বাড়ীতে মস্ত ছিনউ। খাকতে বাওয়া আগ 
মনে মনে তেষে ঠিক করে নিয়েছিলাম বে-ডা: খায়ের সঙ্গে ছাযুবীয 
অন্শস্থিতিতে প্'একটা ওখা বলে স্টার হনোভাকটা একটু বুকে 
নেওয়ার চেষ্টা কবৰ । ডা: রায়ের সঙ্গে সচন ভাবে কথা বলতে 
আমার আর বাধে না-হাট কি বলব মেটাও তেৱে ঠিক করে 
নিয়েছিলাম । ডাঃ রায়ের সঙ্গে নিরিবিলি কথা বলা শ্বহোগ 
চে বেবী হ'ল না। ওদেঘ বাড়ীর (ছাতালার এক্কোণে ডা: 
বাধের লিগ একটি ধরব ব্াছে-- একটি ই জিচেডার, পাশে একটি 
ছোট টেৰিল এবং চাঞিদিকে বট দিয়ে সাজান । এ ভাড়া সে হযে 
লাস জার (বিশেষ কিছুই ছিপ]না । ওদেও বাড়ীতে খাওয়ার 
কিছুক্ষণ পে আদি ও বাধুরী ত্টো ছোট হো মোড়া নিয়ে 
ভাঃ ধায়ের ঘরে [রে ভার সঙ্গে গজ স্বর করলাদ। ভা: রাত 
ইলসিঠেছাৰে শু শুয়ে একট। বই পডছিলেন তাই নিষ্কে আলোচনা 
দিলেন প্র কয়ে। 

বললেন, “ঘ্যাখু আরনল্ও কবি শেলিয বিষয় যা| বলেছেন, 
কিছুতেই আছার মন দে কথাত দাঃ দেয় =| । 

আগ্রহে মাধুখী শুধাল, “কি বলেছেন তিনি 1” 

এই নিয়ে কথা গল শ্বর। কিন্ত কিছুক্ষণ কখাবার্থার পর 
আমার দিকে চেয়ে শ্বধাল, *৩টা বাছল ভাই ?* 

আদার ছাতে ঘড়ি ছিল! বললাম, “সাড়ে ধশটা ।" 

তাড়াতাড়ি উঠে বললে, “আমি ভাই থাইী। খোকাকে তু 
খাইরে আসি-_দার ছাতে খাবে ন।।* 

আমিও সঙ্গে ল্গে উঠ দ্যতালাদ। ফান দনে একটু আশা 
বে ছিল না, এদন নর যে ডাঃ দ্বার হয় ত বলবেন, “আপনি বন্থন 
না।” কিছু তিনি কোনও কথাই বললেন না । 











দিদিরাণীর ঘাট 





ই. বাকা দগে গল কং 





মাধুৰী বলল, "কুলি বোল ন। 
ছাছ একটু পৰেই ডালক ৷" 

ডাঃ বায় কিছু বলেন নি, চাই আনি ঠত কিছুতেই বলতাদ 
নাকি আনার নিঞেরট গংজ, ছু ও এ দুবিধে পরে 
জাই না হতেও পাৰে, ত! বলে পড়লান । মাধুরী চলে গেল। 








মাবুরী চলে ৰাওযাৰর পর ই নিজের নেই কেনন ছেল 
চুপ করে বদে হওলেন_কথা বন্ধ হনে গেল। আমিই কথা 
একু কহলাম। 

বললাম, “নতি বড় ভাল মেগে নাধুযী ।? 

ডা: »। লে কৰাৰ কোনও জবাহ লা ছে একটু ছেলে 
জামাত দুখের বিতে চাইলেন । 

ভাবার বজলান, “অনেত নেঠে সঙ্গে ত জীবনে নিশেছি, 
ঘাধুখীর নতন বেয়ে আর একটাও পাই ন।" 

ডাঃ বার হললেন, ঢ'নাৰূণীক্ষে হজ ভালবাদ, তাই নাদুবীকে 
তোমাহ জত ভাল লাগে ।” 

বলছে ভুলে গেছি? তিমিৰে; ছাথার ফতোদে ডাং ধার 
আনাকে 'তুনি' বলতে গ্র্ক করেছিছেন। 51914 চলেও ত 
ভক্চ-শিৰোয সম্পর্ক । 4 

বললাম শুধু তা কেন হবে-ছাৰও হ'এ৯টি দেয়েকেও্ড 
আছি বিশেছ ভাবে ভাল বেসে ইলম । বৃতলাম 
ভালবালাধ ঠিক গা নয ত1হ_317 তেলী কলে " 

বললেন--“চৰিক্রের প্রত বস্বা =! খাঞলে ভাল্ব?গ! স্বামী 
হওছা। কঠিন।” 

বললাম “ঠিক বলেছেন। বনুনা বলে একটি ছেরের লঙ্গে 
আছর কি ভাবই না ছবেছিল। 
বেয়ে নখ | কিন্তু তৰু" 


কিছ জনে 





আন্ত বদনা কিছু খারাপ 


বললেন “দকলের দঙ্গে ত কলের মলের খাপ বায় না" 

বললাম এথসূনাকধ সঙ্গে একলক্জে দুল পড়তাম | ক! আাদাস 
গঙ্গে মলের মিলও হণেছিল খুব । কিন্তু ক্রমে বেঙলাথ ওহ 
ঘস্টা কত লস্তা-ভর্থাৎ এডি জত বুলেট কিনে নেওয়া হার? 
আমার ভাল লাগল না" 

ডাঃ ছার বোধ হয় আবার »খা একটু কৌতৃঃল অন্তৰ 
করছিলেন । কও অগপ !-কে চেয়ে ছিলেন, তবুও দেখলান 
চোৰে নুখে একটা চাপা হালি খেল! করে হাচ্ছে। 

বললেন “লকলের হনেও দুলা ত এক নন লষি-লীলার এও 
চে মন্ত বউ একটা হল ।" 


বত -১৫শ ৰ 


কোন্‌ ক্ষতি দিয়ে কি ভাষে কথাটাকে হল নিয়ে দবাৰ 
ভাবছি ভাদ কথাটি যে £ঘনও বলা চদনি । 

বললাম. "বরুলাত প্রতি আবি হত অগা কঃলাদ-_ মাপনি 
হছুলাকে কুল বৃঝহেন ন! । চল ক, ছুলে পভতে পড়তেট তার 
দ্বিতীয় পক্ষের একটি চল্পিণ বঙ্ছরেহ লোকের সঙ্গে হিয়ে হয়ে 
গেল। জামার ভঙ্কানক মন খারাপ হরে গেল তার ডর । 
বিয়ের পর লে কিন্তু আনন্যে উতকু্ হয়ে উঠল, দেখে শুধু 
অবাক হইলি, একটা হুঃখও হল তার জর ।* 

সেই একই ভাবে অন্ত দিকে চেঃে শুধু প্রশ্ন কালেন 
“কেন ?” এইবার শ্রহোগ ছল । 

বেশ জোরের সঙ্গে বললাম “একটি চটি বন্ধের বুড়োর 
সঙ্গে বিয়ে হলে, উপাব লেই বলে সেটাকে মেনে নেওয়াটা 
বুজতে পারি, কিন্ত তাতে আনন্দে উৎফূ্ ওয়াং বেকি 
জডে-আহি ত লেটা কিছুতেই মূবতে পারি না)" 

তীক্ষ দৃষ্টিতে চাইলাম ডাঃ বায়ের দুখের পানে: বেদনা 
বা গজাাৰ কোনও আচাৰ বছি দুখে উপর ওঠে তেলে। 
কিন্ত কৈ? সেই একই ভাব লেট চাপা হাসি হেন আরও 
খনীতূত হযে উঠল নুখে-চোখে. আর কিছুই নয়। উত্তরে 
০৯1৭6 ঝখাই বললেন হা। কলে ভা: সারে কাছে কথাটা 
বায নিল জ্ঞ চার নিজে বেন সন্কৃভিহ চয়ে বাটি দঙ্গে 
মিশে গেলাষ।  ঈঠে যেতে পারলে বাচি--কিন্তু উঠবার 
শকিউুকু েন গারিবিছধি। কমে একটা ঠষ্তাশা হন উঠল 
ভয়ে। 

মাধুরী চকল ঘরে ।_ 

হেলে শুধালে "কি গছ হচ্ছিল?” 

ছি: ছি:-ডা: থায় যক কথাটা বলে বেন। মাঘৃনীর কাঙে 
কেন জালি না, ও কথ! বলতে আদি কিছুতেই রাজী নই 
ফিশেষত: তারই অগাক্ষাতে ডা: রায়ের কানে ওরকষ কথা 
বলেছি শুনলে মাধুদী ভাহবেট বাকি। বোধ হত, আকুল 
চোখে একবার ডাঃ বারে ছিকে চাটলাম । 

জা; কায় আনার মনের কথা ঠিক যূঝতে পেরেছিলেন কিনা 


জানি ৭, কিন্তু ভু বললেন “তোমার কথা নিয়ে কথা হচ্ছিল। 


তোমার মতন দেয়ে বুধ! আছ পর্য্যন্ত পারনি--তাই তোখাকে 
এত ভালবাসে ।” 
ডাঃ বানের কাছে হেন পরাঞ্চরে যোল কলা পূর্ণ চল। 


ছালুজ খাওছা ছাওহার পর সাধৃযী ও আছি ৰাৰুৰীৰ 


[ ১ম খণ্ড- ৩ দংখ্যা 


শোষার বিদ্বান শুতে শে গর বরছিলাঘ। কথার 
কথ্বান্ত আগেই বুকেদ্িলাম াধুজীর মনটা চা স্বামীর প্রেমে 
তরপৃর-স্বানীত হিষঝ কথা কইতে পেলে দাধুষী হেল আর 
কিছু চাষ =!। আাধুৰীর স্বাসীকে আমি কখনও দেখিনি, 
তৰে গুনেশ্ছিলাদ সিনি শত চুটী লিষ্কে কলকাতা আলবেন। 
মান্ুরী তাও ফটো জেনিগ্েছে আমাকে--চেহাম্ধাটা ভালট, ভবে 
মাথার চুল এত পাতলা যে, সবি দেখলে 5 মনে হর টাক 
পড়ে গেছে। লোকটাকে দেখঘার কৌতৃচল ছিল জামার সনে । 

শুধালাম, “তোমার যাহৃঘটির কলকাতার আসবার আর 
কত হেবী?” 

আধুৱী বললে, "দের ত দুটি বেশী নেই। 
আগেই দিল *শ বায়ো চুটি নিয়ে আ।সবার কথা আছে।" 

শুধালাম, ‘এলেই, লেট সন্ধে তুমি পাড়ি দেবে নাকি ?" 

বললে, "না ভাট, কাকু 1 ঘত লঘ। অনার মীন 
ত সম্পূর্ণ শ্বশ্ব উনি । চুটি চলে আমাকে ছাওয়া বদলাবাহ 
জনা কোনও ব্বাস্থাঞ্চচ ডাৱগাধ দিয়ে ঘাৰেল-_ এই কাকুর 
উচ্ছে। তাবপর কাকুই আমাকে মোরাদাবাদ রেখে আসবেন!” 

শুধালাঘ, ঠা মানুষটি বছি তোমাকে গেছে বেডে মাহী লা 
হন 

বদলে, ‘তা কেন হবেন লা_সে রকছ লোক মোটে 
লয়। আমার শরীরের জ% ওঁর বিশেষ ভাবন। 

শুধালাম, তা লোকটি এলে আলাপ কৰিছে মেৰে ত ?” 

বললে, “হা ত দেষই। কিন্তু তারী ধবপচোরা ভাট 
কথা বারা কইতে এক্ষেবায়েই পাৰেন =!--বিলেযত: বাইরের 
লোকের কাছে)” 

বললাম, “ঘবেই লোকের সঙ্গে কথা করেই সব কথা বাঃ 
সুক্িে-_-বাটয়ে লোকের ভগ্ন বে থাকে না কিছু ৷" 

মাধুরী হেসে বললে, “তোথায় শন অরভূবন্ত কথার ভাণ্ডার 
ত সঙ্লের চয় না। 

ৰললাদ, “তা তোমার কাকুর বাহাতৃৰী আছে ।” 

মাধুরী ধান “কেন? 

বললাম, “এই এতবড় জগংটাৰ মৰো দেখে শুন তোমার 
মনের তন মামীকে খুঁজে ব্য করেছেন" 

মাধুরী হেলে উঠল। 

বললে, “কাকুই ত পঞুন্দ করে বিরে ছিকেছেল।* 

হললাছ, “তা তুদি খুঁজে একটা কাকীমা! বায করতে পায়লে 


না) আক তোমার একটা কাকীঘা খাকলে ফি সা হৃত 
হলত।* 





পূজোর: 








অগ্রহাযণ-_-১৩৪৪ ] 
কমলে "লতি) ভাই | ওঁ বিকবিজ্পে বানীর সকলেছ বলে 
একটা ছুঃখ আছে৷ কাকু ছে কিছুতে বিধে কদতে বাহী 
চলেন না)” 
শহালান, “কেন, কাছণট। কি" 
বললে “জানি ন। ভাই ।* 
শুধালাষ "ভাল সহ্বন্ধ পাওয়া হায় নি বুঝি ?' 
বললে, “তা কেন? কত ভাল ভাল সন্বদ্ধ এসেছিল। একটা 
দেয়ে ত লকলেদ পছন্দ হয়েছিল, তারি অন্দঃ দেখতে-কিন্ধু কাকু 
কিছুতেই মত দিলেন না” 
গুধালাম, “নেয়ে ফেখেন নি?” 
বললে, “বিয়ে করতেই বাঝী। ন'ন--ভাই ছেস্ে দেখার কথা 
উঠলই ন" 
বললাম “ত কেন বিজ্কে করতে বানী নল-_ সেকথা গুধাওনি 1" 
বললে “ঘ। একবিন জোৰ করে ধবেছিলেন-_ৰিয়ে কৰতে 
সানী না হওয়ার কারণ বলতেই হবে। কিঞ্জ বিশেষ কিছুই 
বলেন নি। শুধু বলেছিগেন-_নিছেও ভাবই বইতে পারি না, তা 
বিয়ে করে ফি হবে।" 
শুৰালাদ ''ত। তোমার মা ফি বললেন 1” 
বললে “কি আর বলংধন।” 
বধলাছ আমি হলে বলভাখ-_সেই জরই ত বিয়ে করা 
উচিত। ভাৱ বইতে পাছে এমন একটী লোকের যে প্রযোগন।” 
মাধুরী ছেলে উঠল । এদিক দিয়ে জামার মনে রাই একট! 
প্রবল কৌতূহল আছে_ভাবা$ও দন শিউবে উঠে, ভাল লাগে না 
সেকখা। মলে ক্ষণিকের তরেও ঠাই ছিতে। 


কমে এল পৃজে।ব চুটী । দাধুৱীর স্বামী ইত্তিদবো এসে সাত 
আট দিন খেকে চলে গিক্েছেন । একবিন লোকটির লঙ্গে আ(থার 
আলাপ হয়েছিল _দত্যই তাৰি লাজুক লোক। বিশেষ কিছু 
ক্ষৰ বলেন না, শুধু কথাৰাৰ্ত্তাৰ লদরে একটু হাসেন -ঠোই 
হুটাতে একট। হানি যেন সর্বক্ষণ লেগে আছে চোখ হুটাও 
বেশ--একটা বিধাতর! দলক ঢাহনি। মোটের উপ লোকটাকে 
আমার তালই লাগল, একচার| গড়ন, পাতলা পতেলা 
চুল টেনে পিছন দিকে অ'াচড়ান, বেশ কিটকাট, পহিদ্ছর এবং 
ডটপটে। 


লিগ জেলার ছোট একটা গ্রাম, গালুতী__ফিশেষ নাকি 





ছিদিরাধীর ঘাট 


৫১৭ 


বাড়ীও কৰেছেন--চাওয়া বদলাতে নিলে জাগার প্রতি সকলেই 
নাকি বিশেষ আকৃষ্ট হল, এত নলোহম স্বান গালুভী । ভাঃ রায়ের 
একটী অধ্যাপক-বন্ধু একখানি বাড়ী আছে সেখানে, দুই ভাগে 
ভাগ কয _অর্দ্ধেক অংশে তিনি ছুটীর সময়ে, নিজে গিয়ে থাকেন 
এবং জর্েকটা ভাড়া দেন। দেই অংশ ভা; রাছ ভাড়ী ককছেল 
নাৰীদেৰ পুজোর ছুটিতে হাওর বদলাতে নিয়ে বাবেন। 
সানী আমাকে হরে বসল । 

“চলনা ভাট তোমৰাও এবার গালুডী ৷" 

কথাটা আগার মনে আগেই উঠেছিল কিন্ত আমি নুখ কুটে 
কিছু বলিনি। 

দাৰুৰীকে বললাম “ভালই ত.ইয়, ছে 

স্বাতী বলল “কাকু বলছিলেন থে তাহ এক উকীনল-বন্ধুর 
একখানা বাড়ী আছে__ঠাৰা নাকি এখাঞ যাবেন না। য়া 
অবশ্য ভাড় দেন নী, কবে চোষ বনি ৰাও ত কাক ঠাকে বলে 
চেষ্টা করতে পারেন ॥ ওখাংন লাধায়ণত: বাড়ী পাওয়া নাকি 
ভাবি কঠিন।* 

আগ্রহ হল। বললাম “ও:1 তোমাৰ কাকুর সঙ্গ আগেই 
কথা হয়েছে দেখছি।” 

বললে, "'হা।-কানুই কাটা তুলেছিংলন।" 

শুধাগাম "কেন?" 

বললে * বলছিলেন__€দে নিযে চলনা গ্বাূড়ী, বেশ জমির 
থাক] হাবে।” 


দাদাকে বলব ।” 





মন আলন্বে নেচে উঠ) 
“আমরা প্রতোক বছর পূজোর সই বে বাইরে ঘাই এমন নন। 
তবে দেৰি দাদাকে বলে।” 

ঘাধ্যীযেৰ বাড়ী বেড়াতে (সেই এই সব কথ৷। আমি ও 
সাথী বাড়ীর ভিতর কথা কইছিলাম-- বাইরের খনে বসেছিলেন 
দাদা। ও ভাহ বান । যাছুরীকে নিয়ে নীচে লেছে এলে বাইদের 
বে চুকতেই জগাহা বললেন 

শবুল।। এবাৰ ছুটতে গালুডী ধাবি 1” 

আদায় কিছু বলার আগেই মাধুরী বললে “হা, গাই 
চলুন, বেশ হবে দাদা । আসি বুলাকেও বলছিলাদ সেকথা ৷" 

গন্তীব ভাবে দাদাকে শুধালাম “এবার পুজো কি বাইণে 
হাৰে.ভাৰছ?" 

মানা বললেন "ডাঃ রায় বলছিলেন গালুত। দাওয়া কখা। 
তাল ৰাভীও নাকি ঠিক ৰৱে দিতে, পারেন। তাই ওাবছিলাম 


দনোভাৰ চেপে বললাদ 


্বস্থাকর স্থান । কলকা'তাব ঘঁচার জল ভরলোক নেখানে গেলে হ।” 


বঙ্গ --১৫শ বধ 


বেন গালুডী ঘাওংার বিশেষ ইচ্ছে নেট, এট ভাবে বললাম 
কতা ধৰি খাওই ত শিচলতলা চলনা । দেবার দেওখর খেকে 
শিন্ললা বেভাঙে গিছে কাগোটী ত খুব ভাল লেগেছিল 
হক বাত এসে থাকৰ," 





হক্টাছার | কলে 
ভাঃ বারের ছকে, কথাটা বাল এক নডবে চেয়ে নিয়েছিলাৰ 1 


আছা লোক হা তোক । কথা শুনে মুখের ভাবের £কটুহুও্ড 
পরিষন্তল হল ন! । মুখে বলেন “হা শিমুলতলা 2 খুব বক্কর 
জায়গা ।” 

মাবুৰী বললে "এই নাও, আবার শিদূলতলা কোহ্েকে এল । 
গাজুজীই চলুন লা গালা।+ 

চাম| বললেন “গেলে গালুডীট যেতে 661 কে আবার 
শিশ্ুললাঝ বাড়ী ঠিক করে দেখে (এ আট ত বেছনো ছয় না।” 

উ্কাসীন তাবে গুধালাল "গালুডীতে পাছা আছে?” ভা; 
স্কাও বেল উদাসীন ভাবেই বঙকেন “গুলেছি ত আছে__চবে 
শোনা কথার [খাস [ক 1” 

মাধুৱীয় বোধ ৪ ততো থাধন একটু ভাঙ্গল । ইং উত্তেজিত 
ভারে কাকাকে বলল "এই যে আমাকে কত ২প্/ল-_চারিধিকে 
পাহাড় ঘেরা, ঘাষখানে শুবর্ণরেখ। নবীটি একে বেঁকে বরে 
গিয়েছে । সেই নঙগীন ধারেই পাহাত্তের পাবে আবাদের বাী।” 

ভা; বাধ একটু ছেলে বললেন "লব ত আমাত শোনা কখা ।* 

হা হোক, শেষ পর্যন্ত গালুডী বাওয়াট এক ॥ক ঠিক ঢল! 
পাপ ডা; রায়কে জু দোধ ভালিয়ে এলেন-_বাড়ী ঠিক কষে ফিতে । 
গাড়ীতে আদতে আসতে আমাকে বললেন “গালুডী খু ক্ষ 
জাগা, একখা আহি আগেও শুনেছি । চল, গালুডীট খাই )* 

বললাঘ “বাড়ী ঠিক ত তবে ত ?* 

বললেন '“ডাঃ বাঃ যে ভাবে কথা যললেন--উনি একটু চেষ্টা 
করলেই বাড়ী ঠিক ত'দ্ধে ধাবে | যাৰ বাড়ী তিনি ভাঃ রায়ের 
বিশ্বেষ সন্ধু।* 

বললাম “ওঁর আহ চেষ্টা করার তেমন ফি গরঙ্গ ।” 

বললেন, “ইনিই ত' সেথে কথাটা তুলেছেন_ একটু গবজ 
আছে বৈকি ৷" 

কথাটা গুনে একটু অনোত্বান্ি অনন্য করলাম । 

সঙ্গে সঙ্গে ফাদ আবাৰ ৰললেন, “বিছেশে একদল বন্ধু বান্ধৰ 
খাকলে ভালই ত’ চয়।” 

কথাটার ঘন বদিও চালক! চাল, হনুও কৰাটো তাল লাগল 
নাঃ 


চ ১৯ ঘট দখে। 


বংশে জাশ্বিন গালুডী এলে পৌঁছিলাহ। হাওড়া ষ্টেশন 
খেক চক্কাল বেলা ১টা আন্ছাছ বেলগাড়ী চড়েছিলাম, ফেল 
হিলটা ভক্ষাজ গালুডী এলে নাহলান | মাধুমীয৷ চাঃ পচ ছিল 
আগে বওানা তে গেছে । আমাদের টেদ এলে পৌঁধুতেই 
দেখছে পেলাঘ ঘাধুবী ও ডঃ রাত শন ত।ডিয়ে আছেন 
আছাকেইট দিযে হাওয়ার চক়। কৃলীয মাখার জি[নধপত্র 
চালিয়ে হেটে আমর প্রেশন থেকে বওযান! চলাহ। 

রেশন থেকে অল্প একটু ছেঁটে গিয়েই এজটা ছোট পাচাডের 
উপয ক্রঘে উঠতে চ'ল--এই পাচাড়টী পেঙিকে পিছন ছিকে 
আনাছের বাড়ী ৷ এইটে সোডা যান্তা-নটলে দৱৰ বান্ত। দিযে 
কে গেলে, জলেভটা নাকি ঘূগতে চয়। 

ছোট পাহাডটীক উপব ইং, হাক দ্বাড়াবাব জন্প আছি এচটু 
গীচালাম । মেতা! বিকেবেল। আকাশে রোড ছিল ৭11 
চারিদিকে চেয়ে ঘোবি__্ী পূর্ব প্রাকৃতিক সৌন্দর্য আমাত 
বিয়ে বৈ থৈ কাছে, এমন ত’ এব পূর্বে কখনও দেখিনি । 
অনতিদূ€ব মেহলা পরাতে চাৰিৰিকে থেঝ! পানাংড়ে পাছাডে 
গ্লাচ নীল বংরেজ অপূর্ব প্রকাশ--চোখ জুড়িয়ে যায। দক্ষিণে 
কিছু দূৰেই পাহাড়ের কোল দিধে ধৰে চলেছে শুভ জলল্ৰোত_ 
গরবর্ণচেখানদী--বূতে দূরে খিভিজ। পাহাড়শ্রেষীতে বেন গেল 
মিলিয়ে । যতদূর দৃষ্টি বায় পর্ণমাল৷-পরিবেষ্টিত অলনতল 
বসককুমি-_বেন একটী মারার স্পর্শে আধদুমস্ব । আগে 
চারিদিকেই ছোট ছোট পাচাড়_ তারই কোলে কোলে ছু'চার 
খান! বাড়ী রয়েছে ছড়ান, এর থে'কোলও বাড়ীতে হাস করতে 
পাকলেই যেন জীবন হয় ধর। চারিদিকে চেয়ে চেনে রবীগ্র- 
নাখের কবিতার ছুটে! লাইন প্রাণে উঠল ভেসে 

শী দূরে দেখা বাহ ঘন বন-শয়নে 
এদেশ লেগেছে ভাল নগনে।” 

আদর) হেখানটাদ দিকে ছিলাম লেইশানেই একটা প্রশন্ত 
দমচল শিলাখওড আঙ্ছছে পড়েছেন চিরন্তন রপলীলার নধীন 
সাককের প্রথন ধ্যানে আসন | দাদ।॥ যে(॥ হুটে। ইতিমধ্যেই 
সেইখানে কিয় হলেছে। আমি লেইঘিকে চাটতেই ভাঃ চায় 
বললেন, ‘বিকেলে এইখানে বললে পাচাড়ে কোলে সৃধ্যান্তে্ 
অপূর্ব শোভা দেখতে পাওয়া ছার -আাছি এক দিন বিকেলে 
এনে বসি৷ 

মাধৱী বদলে, “কাকু এ আলদনটীর সাম দিঘছন_ 
দৃক্তশিল্া ৷” 





অগ্রহারূণ_১৩৪৪ ] 


শুধালাম, “জামানের বাড়ী কেনেটা ?' 

ডাঃ রায় বললেন, “বেশী দুখে নহব । পিছলে খালিকটা দেৱে 
দিয়ে বে পাহাডট। দেখা হাচ্ছে_ওবই তলায় ৷" 

শুধালাম, “ও পাহাড়ট। ৯৮" বেশ উ'চু_ওটাকে কি পাহাড 
ৰলে!" 

মাছুরী বললে, “এ'বেশের লোক বলে-নেকড়ে তুবী। 
এককালে সক ভয়ানক নেকড়ে বাঘ ছিল পাহাড়টার। ভীহগ 
মাকি হঙ্গলও ছিল তখন । এখন ত আব জঙ্গল নেই, তাই কাকু 
খর নাছ দিয়েছেন_নগকুট ।* 

দাদা| বললেন, "ডাঃ বায় বৃদ্ধি চারিদিকে লাসকরদ ক'রে 
ৰেড়াছেন।* 

মাধুৰী বলে, "ছা, দব নামই ঠিক হয়ে গেছে। ওঁ যে 
দূতে স্ববর্ণরেখার ও-পাৰে বড় পাচাডটার চূড়া দেখা ৰাচ্ছে_ওব 
নদ 'সিধ্ধেশ্বৰ' ৷ তাৰ পবের নীচু চূড়াটীর নাৰ “মহাবেৰ" ৷ 
পশ্চিঘ-থক্ষিণ কোণে ও ছে ৰিবাট উচু পাহাডটী, ওহ নদ 
"থন্বৰী” । পিছন দিকে এ ছোট ছোট চারটা পাহাড় চূড়া 
ধল কে সুন্দর কারে দান্ধি( রেখেছ নাম দিয়েছেন 
"চত্র্গ'। এ'ধেশেও লোক বলে 'রন্কিনী' । পিন্ধন উত্ত 
প্রান্তে দে বিরাট পাছাড়টা দাড়িয়ে আছে ওব নাদ “লেদাপ।ল ।” 

ডাঃ রাখ বললেন) “তুই বে এক নিশ্বাগে একেবারে পড়। 
দূৰত্ব বলে কেললি।” 

তারপর দাদার দিকে একটু হেসে বললেন, “লব নাই 


১৯ 


আনোৰ দেওয়া লম্ব। সিদ্েত্ব। নঙ্গাহে, দনকৰী, বনকিনী, 
এেবাশাল--এ-দেশেবই নাম? স্বানীয পোষনাষটারের সঙ্গে 
আমাৰ আলাপ হয়েছে, এখানকার অবস্থাণ৷ লোক--চমংকার 
লোকটি । কাব কান খেকেই আনক খবর পেয়েছি ।* 

বড় বৌকি একটু দূৰে ইৰত ঘোমটা টেলে গড়িয়ে ছিলেন। 
একটু হেল বিরক্ত হ'য়ে বললেন, “এইবার গেলে হ'ত না।” 

দাল বললেন, “ধ্যা--চল ।” 

আৰি নাধুরীকে ছিভ্ঞাস! কৰলান, ‘‘তোৰাৰেৰ বাড়ী কোনটা 
তাই ?" 

মাধুৰী আগ্রৎে বললে, "ওঁ বে দেখা যাচ্ছে” 

হে পাহাড়টাহ উপর আদর ধড়িদেছিলাম তারই খানিক 
পচ্চিছধে নীচে গাছে কাকে কাক এক্ট। বাংলোর ছাদ দেখা 
হাদ্ছিল--মাধৃরী লেইটে দেখিয়ে দিলে | চলতে চলতে শুধালাম, 
“পাকা বাড়ী নর?” 

বললে, “পাকা বাড়ী ত' বটেই, তবে ছটা রাীগৱ টাইলেছ) 
ছোট বাড়ী, তবে বেশ খটখটে । 

আছাদের বাড়ী এলাম । পাকা বাড়ী) বিলখানা ধর। 
হাড়ীব ঠিক পিন্ধনেই লয়কৃট-_নেষে এস বাড়ীর প্রাঙ্গণেই শেষ 
হয়েছে বাধুহী ও ডাঃ বায় আমাদের ব্যড়ী পৌঁছে দিযে গলে 
গেলেন। বলে গেলেন যে, খানিকটা পরে আবার আসবেন 
একসঙ্গে বেড়াতে হাওয়া বাবে। [কমল 





সংযম 
জ্হ্বলত! সেন 


স্বগ্াতুব চিত্ত আর স্পর্শীতৃত দে 
অভিমানে ভারাক্রান্ত লিক্ত নন : 
হননীতে আচে বক, জাগে মানা, শ্রেত, 
কল্পিত অধর-ওঠ কে করে শালন ? 


প্রাণে প্রাণে ৰং ঢালে নিধিল-ভূবন 
প্রকৃতি আচ্ছের করে সঙ্গীতে, ভক্গিডে, 
মুহূর্তে হলিতা ওঠে লহ জীবন, 
আসংখ্য এশ্রলে।ভন কে পারে লঙ্ঘিতে ! 


বা কিছু ৰা্বিত তার কতটুকু পাবে? 
সম্পূর্ণ বন চোতে ছিলিৰে কণিকা, 

শেৰ বৰে য় হোক, তুমি কেন বাবে 
টানিতে আলোর বুকে কুঞ্চ হবনিকা। 
সংৰম কাহারে কচ? নে তে দত্য নব, 
সেতো শুরু ছন্ধৰেশ, সে তো অভিনব 


শিল্পের মুক্তি 


আব্তিধসৰত লিল ৪. 


সদ্লামছ্িক সাহিু 
এলে পৌঁছেছে খন =তুনতর বৈচিত্র অ গাব তার মাহে 
পরিলক্ষিত হচ্ছে এব' যে কারণগুলো এখনকার দিলে 
শিলহৃটটির অন্তরায় হয়ে পড়ছে, সে-দব কারণ ফী ক'রে 
চুর কর' ঘেতে পারে তা? লিছেও আলোচন অনিধা্ধা 
হারে উঠেছে। লাগতো ইতিহাসে অনেক বারই 
এ রকম সন এসেঠে মথন সাহিত) স্বত:স্র্ত শিজপ্রচেষ্টাহ 
মধা দিকে প্রাণবান্‌ হাঙ্গে জাহুগ্রকাশ করেছে । আবার 
বেছেছু সমান-বাবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে শিলেরও 
আপাত হাতে থাকে, সে-চেতু সাহিতোর ও শিতের দুলা 
বিচার কারাতে বাসে, হিষয়-বন্ব. প্রফাশতঙ্গী ও অংঙ্গিকের 
বিচার যেরূপ অপরিচগার্ধা, লেন্রপ সামাভিক পটতূমিকার 
বিশ্লেষপও অবান্তর লসগ। সাহিত্য ও শিলের ক্ষেত্রে 
নন কিছু যে হচ্ছে না, এটা সম্প্রতি লক্ষ কয়া যাচ্ছে। 
অবস্ত সেট সঙ্গে এটা স্বীকার্ধা যে নতুন ধরণের শিল্প 
প্রচে্টাও পাশাপাশি চলেছে_যক্ও সে-শিলপএচেটা 
আনেক ক্ষেটঠে উন্যোগেই পর্যবসিত হারেছে। একথা 
বোধ হড় অস্বীকার কর) বাধ না থে লনাগ-দ্রীবনে 
যতক্ষণ পর্য্যন্ত না একটা ভারসানা ঝা! স্থিতিদ্বাপকতা 
আসছে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত বহৎ শিল-লাহিত্)-গৃতি সম্ভবপর 
নয়। ছু'চার্জন এনন শিল্পী ছঃতো। থাকতে পারেন 
ধারা একদিকে সংগ্রাম করেন অপর নিকে শিল্প গড়ে 
তোলেন; কিন্ত ব্যাপকভাবে শি্-সাহিত) স্ব সম্ভংপর 
কিনা সন্দেহে। 

এক পনয় ছিল বধন শিল্প নিছক ভাববিলাসীদের 
বআনন্মবিনোদনের বস্তু ছিল না; ব্যাপকভাবে জনগণের 
জীবনযাত্রার সঙ্গে তার স্বদৃঢ় বে(গসৃত্র ছিল। আমাদের 
বাঙলা দেশে আপেকার দিনে যাত্রা, পচালী, কথকতা। 
পদ্লী-দীতির মধ! দিতে উচ্চাঙ্গের সাহিত্য সি স্ব ন 
হ’লেও ব্যাপকভাবে জনসাধারপের নবো প্রচার ও পৃষ্ট- 
গোবকতা সম্ভব হ'রেছিল। শিল্প উচ্চাঙ্গেরও হওয়া 
চাই আবার সর্াজনতোগাও হওয়। চাই--এখনকার 
দিনে এই দিকটার জোর পড়ছে। পূর্ববকার প্রানা- 
সাহ্ত] উচ্চাঙ্গের ছিল ন; বিন্ধ বছ ব্যাপক জনসাধারণ 





ত্য শিপ এন্বপ একট! পায়ে 





তার রস আস্বাদন ক’রতে পারতো । এখনকার দিলে 
সহিত! উচ্চাপ্গের ছরেহে ও হচ্ছে কিন্তু জনসমাজের 
বিয়াই অংশের সঙ্গে তার সংযোগ ক্রনশঃই আলগা হ'য়ে 
পড়ছে! শিল্পের এই যে অচল অধস্থা__এ-অবদ্থার 
লযাধান না হওয়া পর্থান্ত এণধুগের সাহিতা-শিল্ মুলাবান 
প্রাণসৃত্রের অভাবে পীড়িত হবে বলে নলে হঘ। 
এপ্লক্ষাবেবী্ যুগের নাঈ/)লাহিতা যে অমিত ধারণ 
করেছিল, তার মূলে শুধু নাট্যকারের শ্রেষ্ট গনী প্রতিতাই 
নিহিত ছিল না, ওনলাবারণের, নাট্যালয়গামী অগণিত 
দর্শকশ্রেণীর পৃষ্ঠপোধকতাও অন্যতম কারণ, এ-সত্য 
বিশ্ব হ’লে চলবে না। সেদিলের দর্শকদের মবো 
জনলাধারণের তুলনায় বুর্জ্জোরা ও ঘনকুবেধশ্রেণীর 
লোকের সংখ্যা ছিল সামান্যই । এবং চতুর্থ শ্রেণীর 
আসনে উপবিষ্ট অগনিত সাধারণ দর্শকের অবিরাম 
করতালির মধ্য দিয়েই প্রধানত; যে কোনে! নাটকের 
শ্রঠত্ব নির্শীত হতো। তখনকার দিনের শিলগ্রচেষ্টার 
যধো অগণিত সাধারণ দশক নিজেদের দৈনন্দিন 
অভিজ্ঞতার শিদন্তপকেই খুদে পেতো বলে নাটা- 
নাছিতোর প্রসার এতো অধিক এবং প্রভাব এতো গর্ভীর 
হ'তে পেয়েছিল। সুক্ঠিন যে নিতিবাদ 'কিং লিয়য়' 
“ম্যাকবেথ’ নাটকে প্রতিফলিত হযেছে, সমসাময়িক 
ইংলণ্ডের জনলাধারণ সে-নিয়তিধাদে শুধু বে আস্থাধান 
ছিল তাই নয়, নিজেদের জীবনেও তার প্রভাবকে সর্বদ। 
দেনে নিতে তৎপর ছিল। এলিজাবেথের আমলে 
ধনতন্তরের বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে বৃর্জোয়া-সম্যতার প্রসার 
জাতীয় শিল্পকে যেন্তপ এক দ্বিকে সমৃদ্ধ করছিল, অনা দিকে 
তেমনি খুব লাহারণ লোকও অপেক্ষাকৃত লিশ্চিন্ত ও 
সংহত চিন্বে জাতীর শিচকে উপলদ্ধি ক’ত্ে শ্রদ্ধা জানাতে 
বরবান হয়েছিল। 

পৃথিবীতে ধনতগ্রের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে এবং বিশেষ 
কারে উৎপাদন ব্াবস্থার জটিলতা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এফ" 
দিকে ধেমন সান্থধের আরা মানের শোষণ ব্যবন্বঃ 
তীব্রতর হয়ে উঠতে লাগলো, দ্বাীন উৎপাদনকারী 
শ্রমজীবী ক কুকের হাত থেকে নতুন মালিকেয় ছাতে 
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চলে এলো জমির মালিকানা__হন্) দিকে তেননি শিলে 
দেখা নিল ক্ষরিঘঃতা হর ফলে হিণেসাস ঘূপের [শিল্পের 
প্রাণপক্তর প্রকাশ এ যুগের শিলে আর সম্ভবপর হলে 
লা। সমাতাস্িক বুগ থেকে ধনতাষ্টিক ঘুগে উপনিত 
হবার ফলে বে নতুন ধরণের প্রাপধান শিল্প সম্ভব হচ্ছে 
ছিল:সে-রকম আর এ যুগের লাছিতো-শিলে খুজে পাওয়া 
গেলো লা। পেল পর্ধ্যন্ত দেবা! গেলে! আলসাধারণের 
লঙ্গে শিল্পে সংঘোগ যেন আহ রইলো না। এর কার্প 
কি? একটা কাইণ অবগ্ত এই যে, যগুলত্যতার প্রসারের 
দরুন সব ও গ্রামের দূরত্ব বৃদ্ধি পেরেছে) সবের 
যাঞ্জিক জীবনের আবহাওয়া থে শিরী দালিত হয়েছেন, 
ভার শিল্কপেও বগ্রলও/তাজনিত এক বরণের জটিলত! 
আস্মগ্রকাশ কর) অস্থাভাবিক নপ্র। গ্রাম] কির যে 
আভিজ্ঞতা_কবি গান কিংবা! পল্লী পঙ্গীতেহ মধে। দে 
পিলন্ধপের পরতফগন-:ওক সময়ে তার রনগ্রাহীতার 
অভাব দৃষ্ট হুয়নি। কিন্তু সহরেছ আবহাওয়ায় লালিত 
বে শিল্পলাহিতা, তার পাঠক সংখ্যা ক্রমশই বিরল আকার 
ধারণ করতে লাগলে! এই জন্যে থে শিতী বা 
সাছিতাকের যে বিশেষ ধরণের উপলব্ধি বা অভিন্তত! 
তা’ পরিণত হয়েছিল ভার নিতান্তই ব)কিগত শহৃতত্টিতে 
এঘার সঙ্গে ব্যাপক অলপাধারণের অভিজ্ঞতার তেষন 
কোলো হিল খুঁজে পাওয। সম্ভবপর হ'লো না। শেষ 
পর্য্য তাই দেখ! যেতে ল!গলো৷ এ ঘুগের সৃষ্টি ও কৃষ্ট 
একট। স্বর্ণ গণ্তীতে আবদ্ধ হ'য়ে পড়েছে এবং নানা 
মতবাদের চাপে রুদ্ধ হ'য়ে পড়েছে যেন। 

উনবিংশ শতকের শেখের দিকে ও বিংশ শতকে 
শিল্প সমৰে নানা ধরণের মতবাদ শোলা যেতে লাগলে। 
এবং এক-একটি শিলপী-সাহিতি/কের দলকে কেন্ত্র ক'রে 
এক-একটি আন্দোলন মাবা চাড়া দিয়ে উঠতে লাগলে৷। 
ইবসেন, বন্ড শ, এড গার এলেন পে|, জোলা, টি, এস. 
এলিয়ট_এই সব নাট্যকার, ওঁপন্যালিক ও কষিদের 
কেব্্র রু'রে নতুন ধরণের শৃছনীপ্রচেষ্টার সম্ভাবনা বিংশ 
শতকের প্রথম তিন দশকের পৃথিবীর সাহিত্যকে উল্লেখ- 
যোগা পরিনর্নেঃ দিকে এপিঘ়ে আনলো। কিন্ত 
[শিলে ও সাহিত্যে এই স্বতঃন্দ,র্্ জোয়ার খুব বেশী দিন 
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রইলো! লা; শীগ্‌গিরই আন্ত কর” যেতে পাগলে! যে 
হাছিত্য ক্রষশই কোণঠাসা হানে পড়ছে। পেস পর্যন্ত 
দেখা গেলো লাহিত] নন ছেড়ে মন্তিদ্ব-প্রহন ছয়ে 
উঠলে; ভীবনের শুদ্ধ শিল্পের পরিবর্তে যেখানে 
এলে! মন্নপ্রহ।ন ও বিতর্কগ্রধান' চিন্তাবৃত্ধির প্রশ্ববণ 5 
বিশেষ বিশেষ হিরোরী, বিশেদ বিশেষ বিতর্ক 
বৃপক প্রসঙ্গ_এ লনস্থই এ নুগের সাহিতা-শিদকে মাথা” 
ভারী কারে হুললো॥ বার্ণা' শাহ নাটকে, ভয়েস ও 
লরেছ্দের গল্প উপন্ত'সে, এলিটেত কবিতা বিশেষ করে 
নন্তন্ট প্রবান সাচিতোহ পাদ) সদ্ূবপর হ'লে। 
কিষ্ঠ নবানিস্ত ও নুন্্ধারা ব্রেটির এক হিশেহ অংশ ছাড়া 








দমাজের বাকা অংশ পহিকেই রইলো, দিংশ শতকের 
অতি বড়ো সহ1€খীদের হট শিল্গ-সাতি'ও তানের অথ 
সতিকে প্রভাহ্তি কাততে হম ছালে। না। স্পষ্ট 
উপলদ্ধি কর যেতে লাগপে। বে, সাধারণ দাস্থুের এবং 
বিশেষ করে সমাজের নীচৃতগার বসরা 5 অংশের লোৰ- 
নের প্রাত্যহিক জীবনের কোন হভিভ্রত: এই লাহিত্া- 
শিলে নেই বলেই ৰ।/প্কচাবে জনগণের কাছে বিংশ 
শতকের সাছ্তোর আবেদন খুব কার্ধ্যকরী হ'তে পারেনি, 
কাজে কাছেই অমুসন্ধান 5ললো৷ আসল গলদ কোথা 
তা খুজে বার কারবার জগ্ডে এবং এ সিষ্কাবে আসা 
অনিবার্ধা হ'য়ে উঠলে! যে, বর্বান লথাঞজ-বাধস্থার পরি- 
ক্ষন না ঘটলে শিল্পের সত্যিকারের মুক্তিও আর মস্তবপর 
নয়। সমাছত।স্তরিক ব্যবস্থার গবেধকর! দেখিয়ে দিলেন 
যে, পূর্কা-পূর্ক ঘুগে সমাছ-ভ্রীবলের অপেক্ষাকৃত মমতার 
যুগেই শি জন্সাবারণের ব্যাপকতম অংশের ভ্বার) অতি" 
নন্দিত হ'য়েছিক্ষ কালক্রমে যে লিন ক্রমশই লক্ষ,টিত 
হ'য়ে আসছিল তার কারণ সমড-বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
বিশেব-বিশেষ শ্রেণীর পৃষ্পোলফতায় বিশেষ বিশেষ 
শ্ৰেণীরন্থার্থ বার রাখার উদ্দেস্তে শিল্পকে ধাবহার করার 
চেষ্টা দেখা দিয়েছিল। শিলের ইতিছালে দেখতে পাওয়া 
যায়, আদিম লামাবানের স্তরে শিল্পের অধিকারী ও উপ- 
তোগকারী ছিল জনগণই | শিলের মধ্যে খুব সাধারণ 
লোকও খুঁজে পেতো! তার অভিজ্ঞতার, তায় দৈলদ্দন 
জী বনযংগ্রাদ ও আশা-আকা ক্ষার শিকন্ূপকে। তারপর 








নর দে সঙ্গে এলো সাবিত ও বাছুন) 
£ পটপোসফতঃ একদিকে যেন লিমীর 
লীদকে হ্বক্ল কাছে কুল্লো 
সাধারদেহ জীবনধারা পেকে শিল্পকে শ্রনেকছ 
কাকে অনলো হাতপুর খন সানন্ত রাজাবের হাত 
থেকে বুর্জোয়ারা ক্ষমতা কেড়ে চিতে সনর্থ হলো, তখন 
তার প্রভাব শিলে, সাহিতেও অশ্বতূত হ’লে । গোড়ার 
দিকে বুর্লোছা নাহ সভ্যতা বিশ্লৎং্মী ছিল বলেই 
লাহিতে৷ নতুন বিশ্রী প্রচেষ্টা আত্মপ্রকাশ কারেছিল। 
ইংলণ্ডে সভা এলিজাবেথের আহলে বে. সাচিতয-শিল্প 
সৃষ্টহ’রেছিল তাতে ওই হিল্লবী লৃনী প্রচেষ্টা আন্প্রফাশ 
ক্ষবে। বিশ ধীরে ধীরে যুগ-পরিবর্থদের লঙ্গে সঙ্গে 
মিন্পৰী ধনী সতাতা ক্রমশ: সাৱাজ্যবাদের আকার গ্রহণ 
কারতে থাকে। পৃথিবীর বিভিত্র নেশে-দেশে ও ঘ্পে- 
দ্বীপে পানাঙ্যবাদের চরর! ছড়িয়ে পড়ে এবং নানা ছালে- 
বলে-কৌশলে সেসব ধারগায় সাঠাছানালী পতাকা 
উত্তোলিত চয়। বিভিন্ন দেশকে কেস করে বিভিন্ন 
ধরণের সাঙাজাবাদ মাধ! চাড়া নিতে উঠতে থাকে এবং 
প্রতি: সাম়াজাসাটী শ্কিগুলোর মল্যে নাপরাস্মকরকমের 
সংঘর্ষ চলতে খ্বাকে এবং শিল্পকে দাতে সাত্রাপ্যবাদের 
হীন উচ্দেশ্ব নাংনের ঘন্ব হিসেবে বাবার কর' বাচ তার 
জলে বিভিন্ন দেশের শিটীদের ওপরও চাপ দেয়া হ'তে 
থাকে। িনেলাসের গুণে ইতালীতে নাইফেল একেলো 
ও লংন'র্ডো দা ডিঞ্াই নতো শি্ী, পেট্রাক ও বোকা- 
সিওর মতো কবি জন্মেছিলেন) ইংলাওও ওয়াই রড, 
চলার, লাউলযাপ্ডের হতো কৰি আহিভূতি হয়েছিলেন, 
আর প্রধানত: এনের অনুপ্রেরণার ইউরোপের লোকেরা 
চার্চের প্রচার নির্ক্জনবাদ ও সংসার-বিহাগের আদর্শকে 
হর্ন করতে লিখেছিল, গৃটালদের সনাজ-ভীবনের বুক 
থেকে গীর্জার ধশ্বসংস্থারেন গুক্রভার অপসারিত ছ'তেছিল 
বিন্ধ €নতনত্রী সত্যত! কালক্রবে যখন তার বিপ্লুপী প্রজনী- 
শজি হারিয়ে প্রতিক্রেয়াপররী হ'রে পড়লে, তখন তার 
হাত থেকে পৃথিবীর বাদকে রুক্ষা করা এক নহাগনন্ত। 
হ'য়ে দাড়ালো! 

তারপর এই সিশ্কাহেই অনেকে এলেন যে শোহন 
লঙাজতাহিক শাসনব্াহস্থ। যেলন ছলে মদো লমতা 






অলিক 








হগহী--১৪শ বৰ 


[১ম খত লংখ:। 

ও উকানোহ হট কাত পারে তেমনি শিলেও নতুন 
সম্থাবনার হুচন! ক'রে লতাফারের মুক্তির পথে শিল্পকে 
এগিয়ে নিয়ে ঘেতে পাহে। শিম লেখকের বাক্ধিগত 
কম্পি খনেণ দাহপো জেশক ও জনলাবারপ উওরের পক্ষেই 


*ক্ষতিকর। শিল্পীর স্বাধীনত। অপরিপীঙ এবং শিল্পী নিজের 


খেয়াল খুলী মতে; শিল্প সৃষ্টি করতে থাকবেন অন্তুপ ধারণ। 
উগ্র বাক্তিস্বাতস্থ্যব(দী শোধক-স্যৰাৱের বধ্যে বিশে 
শতকেও লক্ষ] কর! যা়। ঘে শিল্পী সামাজিক দারিত্ব- 
গ্রহথপে পরাৰ্যুখ, সে ধরণের শিল্পীকে উদ্দেশ ক’রে একদা 
ম্যান্সিৰ গা সাবহানবাণী উচ্চারণ করেছিলেন। আধুনিক 
ৰাক্তি-স্বাতস্্াবাদী শিল্পী আসলে. ধমতত্তবাদের সন্বীণ 
প্রওীতে সোলা খাঁচার পাখী, সোনার খচান্স থেকে 
ভাবছে এই যে, হাটের জগৎ থেকে বিচি হ'য়ে থাকা 
এটাই বুঝি মৃক্তি। কিব বাইরের মুক্ত আকাশ ও আলে!" 
বাতীদের কোনে! খোজই এই পাখী রাখে না, সুত্র গওীর 
বাইরে থে বিক্ষদ্ধ গণপ্রবাছের তরঙ্গমালা তার স্পর্শফে 
এড়িয়ে থাকবার প্রচেষ্টা, তাই ৩ দুগের শিল্পীকে এতো 
অলহাছ দেখার) এই অসহাত্র ননোভাৰ যেমন এ ঘুগের 
কাবে। তেদনি উপভ।ন ও নাটকের পার-পাত্রীবের মধ্যেও 
প্রতিফলিত হন্স॥ তাই সন/জ-ভীবনেন বর্তমান কাঠ!- 
বোকে বদলাব প্রশ্ন! ঝড়ো হ'রে দেখা দেগ্ছ। শিটি ও 
সাহিত্যিকদের প্রথম কর্তীব) হরে পড়ে সমাজবিপ্বকে 
প্ররান্বিত করা, সবানুতাস্তিক বিপ্রবের ঘে স্রুলিঙ্গ বাঘের 
দৈনন্দিন সংগ্রামের মধা দিয়ে এখানে-সেখানে নজরে পড়ে 
তাকেই আরও সুসংবদ্ধ ব্যাপর্। স্রপ দেওয়া । মাসি 
গকীর দৃষ্টান্ত এ প্রসঙ্গে মনে পড়া স্বাতাহিক। 
একনাত্র সমাজতাস্িক বিধৰ ভতমের. সঙ্গে -নিন্মের 
শিশীতভীবনের সংযোগ স্থাপনস্কঠতরে বিভব ও বিটাবের 
পরবর্তী কালের সস।জ-বাবস্থা সংসন্টন ক'রে গকীদেখিতে 
দিলেন ছে, সমাঞতান্তিক সালের ব্যাপারে শিল্পীঃ 
নবেক্ষোঝো স্বাছনৈতিক বার চেয়ে কম লণ্ড এবং 
শিল্পের ঘুকি একবাত্র সমাজতাত্রিক “বি্লবের মধ্য, দিছেই 
সন্ত, কারণ, সমাবতান্রিক প্াজেই শিল্পীর” সঙ্গে জন- 
সাহারণের জীবনের ক্য অন্তু থাকে এবং শোষগমূত্ত 
সনতা  শ্রেণীহীন সবাছেই শিলের গর্ত তি সম্ভয হয়। 


দোল-পুণিমা 
সঈমতী মীর! দেবী 


এক 

প্রাচাচিক চাঁ পানের পর ডট: কবেই বসে সেদিনকার খক্যের- 
কাগন্গধালা পাড়ছিলাম-_সহসা অপর্কাস'বিবকি'-স্চেক কঠব্বৰে 
চি হটে ৰাইয়ে এলাম: -"াকুজপে, "এ তোমাৰ কি 
অন্যায় বল ত, মামার. এহন বাদী জ]পডপালা নটহংৰে দিলে? 
তুৰ জান, মি বগেগ!ু ছোটে ভালবাসি নাজবু, ফিৰে 
অলত্যতা ভি বিশস্তি, ও কোলে অপর্না স্বর দুখখনী 
গোলাপের মত রক্তিম তা উঠিগাডিল । আমার খূড়ডুকো ভাই 
বর্ণে বংখব পিচাঙ্ধামী জনে চাস্তযণেট বলিল_“আপনি 
খানা পরী, দনীত কা, লামা একট। কাপড়ের ভক্ত শোক 
কয়া স্ধাপমাত অন্তঃ: শোভা পার না-ুি।* 

উত্তেজিত পর্ণ বলল--“৪+ টাকা ছাদের শাড়ীকে 
বলছ তুমি সাদান্স-ঠাকুহপো, বলতে পাৰ হোঘার বোঁ হ’লে 
কটা চর বৰুম শাড়ী দেবে?” 

ক্ষনিকের জন্য ঢড আতি শুভ্র মুখখানা বাধায় ভবে 
ইঠলো, পরনে চালিযাই কৰাৰ নিল--"একট!ও দিতে পার! ২! 
বৌদি, কেনন! আপনার ক!ছে €টা সানা কিন্তু আযাবের মত 
হনিক্রের পক্ষে ওটা নূলাধান-_আি একজন লাগান কেহাবী 
আনার বৌ কি নূলাৰাৰ শাড়ী পরনে পাবে? আছি গরেখলাথ 
ব্যাপারটা কমেট খোঝাল ভারে উঠছে তিবস্কার ক'রে 
পর্ণা। কি কবন্ধ, দোলের ছিলে বং সদাই হেরে, 
বন্যা বাগ দুপ্া্াব_” 

একটা লাদ! লাধারণ শাতী পরলেই 'ত পারছে জাজ-__বার 
গাছ ছে পায় ভাই --পর্ব। লাক চা দাও" 

অপর্ণা উপগ্ত দ্বৎে হলল_''তোযাই ভাট থে বাদুঝে বং 
গুলে বাকী কিরে স্যসথে, সেটা আমার জানা ছিলো না, 
তা হলে একট। 'লাধারে শাড়ী পরতাঘ__ বনু মুখখান। 
মান হনে উঠলো, তবৃও সং কনে একটু লি এনে হলল - 
“থাক আব একদিন এলে বেৰৰ হাতের চা খাবো, আজ জনেক 
জাহগাথ ছে হবে ধুর ছি আদৰে ন! ? «চে পোৰাৰ 
গুলো আগ ড়, লা নি -যোদিৰ শামিল চাইলেই যু 
আদাৰ পদ বু পে হোন তার ছোট হুট হাতে খুরখারালি 
কং দেখে এলে আধহ্বরে বলল চি মণি, ঠাৰ এসো” নীল 
লাল নান। রংএ রছিত ঠা এৰিব হায়াখ!ন। আছ ও সুন্দৰ 
দেখান্ধিল। অপর্ণীর কোধ দিত চিজপু্ের এদত অবস্থার দ্বিগুণ 























আলে উঠল-_নক্রোগে তা কোছল সগদেবে দঙ্গোরে ঘ। সে 
ভাক্ষণঁ-"আহা” খোকা জাপা কৃষ্পিভ স্মৰে এনে দীড়ালে। 
“সানী! কোঠীকা পুলিশ সাৰকো ছোট! লেডকী দং বে দিশা 














হহু্য - 

উন্প্ত কণে পর্ণ, স। উৎড়ী তুৰ কীচা গন্য খা উদক, 
জাতি ইগক্ষো আচ্ছি তঃলে লা! কৰে৷। আলা শ্ৰবন 
ন্ৰিকে [নচসাছছে এধকে পালিয়ে, বচলে।। মেছ লােবের 


-ৱিলে৷। “প্রশ্ন মানশাদে 
বাগ কচি বন্ধাৰ উপর না 
কাড়লেট ভাত বৌঢ, না চধ আআদাকেই হা হসাতেন - অপর্ণা 
ভাব কৰায় কৰ্ণপাৰ লা কৰেই গ্লিপাৰের-শব্ব ক'রে বাধরুষের 
আথানি কিছু বললাম ৪|। বিবাগ হয়ে 
অবধি আছ *.৮ হংলৰ পর্ণ ৪3 বকক উদ্ধত স্বভাব চেগ 
আসছি হর্ণেনুর অন্ত বৃ বি'ল। £বচাও) মলির দ্বিনে আনন্দ 
করতে হলে অপনানিক হবে ফিকে খেল, অখচ সামি নিক্পায়, 
আপর্ণ। ধনীর ককা, আনি বিহে পুত্র, শশুরের পলা বিলেত 
দিছে ব্যারিষীৰ হে কিবেছ। অপর্ণ। উচ্চ লক্ষিত।- পিতার 
আরবিঠ্য ক৭)-নিক্ষেব ছে? কখনই লে ভা =', একটুতেট 
উত্তপ্ত হাতে $ঠ অতিরিকু শেষাপী- গর্ত হচ্ছ এত আবাদ 
যেলা-দেশা_ হত্যন্থ আধুনিক) দে, ্বাহীন', শরাবীন হার শুখল 
শে মানতে বাজী নন কথষনই । ৯ 


জাজ তাকেই জানত 
যদ্ল_ছালার উপদের 


দিকে চলে গেল ॥ 





হাহ পিজা কন।াকে সন্ত 
স্বাধীনতা দিপ্বেছিলেল- শিক্ষারও কল ডশ ইডি কেন লি 
বিএ পাশ কহ] নেচে, লাচ, গান সুচৰিত, চিরাগন [চুই বা 
হানি । ভপেও লে আতুললীরা_অভিত।ত সমাডে অপর্ণার 
নাহডাক তুবএ "ছেল পর্ণ আমাংট পঢ়ী--কেমন বৰে 
মেটা লন্ৰ হ'ল চাই হলি। 

হই 


দবিপ্রাহরিক আহারের পর শঞ্খন” 





ক্ষ কিশ্রাম কংতে করতে 
লাই ললে পড়ে গেল। জন 
জামি গ্রামে এইচ-ই স্কুলের ফোর জাল কে ঘার্ডুরসের ছা! 
এমনই এক ফাগুনে ছেলে পূ'্ণমা তিথিতে ছোলীর কং গ্রাযের 
শখ ঘাটে এর মাচাছা-আলীর গোলাত লালে লাল 
চারদিক । শ্রানের সীনান্তে নদীর তীরে কপন গাছের ডালে 
দোলনার বলে হলে বাহা/ঘ লেক্ছে আদহও আবভা বগস্ক- 
উৎলব। কমল, কিশোর, কলখ, সাধুবী, বকা, লঞ্চিতা, 


আগ অভীতেহ আনেক গই: 





বঙ্গপ্রী--১৫শর্ব্ব 


বিজ, বিকাশ, বাল, শ্রাহলী, পন্থা লব চেয়ে মনে পড়ে 
বাসন্তীকে। হুন্ £ এতটুকু দ্বিবতা ছিলো না মতি 
রিক্ত চঞ্চল! চপল:, শৌোকড়া কালে চুলগুলো গাড়ে কাছ জবি 
এগে পড়তো_ ছাল নীল চোৰ টো হাৰ, ইচ্জল গৌরব, 
ঘিণ ছিলে গোহাণ। 48৭, ঠোঁট ছুটো এত লাল মনে জতো 
দৰদাই পাল হে খাকে ও । ছেলেরা আমায় বললে বণ. তুই 





ক্রি 





শ্রাঘ আধ বান তাধ'. চৎংকাৱ ঘালাধ, লাংর ভাই? কাঘার নাম 





বধেষ্ণু বং গাছের মাযার কুক্ত্বর্ণ- বাহই একা 
তোমার কালে! বটে কিছ চেহাব ভাপ চহংকার_তচেতা ওক 
তোমাহ অতোট ছিলেন। আমি বললাম ঠেসে বাধাও নিশ্চর 
তোম মত ছিলেন বা? ঞাড়া ধ্যান কৰে দেসি, ঠিক হবছ 
হোরই মত লই নীল চোখ ছিল বাবিকার । বাদী হেলে 
ফেলহো-_" মাৱ! আনি বুকি হাই বলেছ, আমি বৃকি হুশ» |" 
বলঙাম আ হক ইৎদাহে নিশ্চই ক্ষ আমার হনে হঃ শী টীধাধার 
রশ হো একে একটুও দেখি ছিলে =;: বাসন্তী বিশ্বাস 
ভরত লে কথা, সংল গ্রামের নেও প্রশাসার দু হয়ে যেতে 
পড়মিও খু শষ, ছবিতে কুর্তি ঠিক যেমন কে, তুনিও ঠিক 
তেমনই” 

আঃ এক ফান টিমে 

টেট পদীক্ষা লে গে পিছে আনা 
আলজছ। বাহ ছার নিয়েছেন, ছ| বল্লেন, “দু খুব ভাল কবে 
পঢ় বাধ! যাতে প্লারনিপ পেতে পারিস ।'--মনে মনে দুচ 
লঙছ করে ফেলল৷॥--"এ0্ের সাধন কিবা শরীর পতল" । সমস্ত 
ফুলে গেলঘে, বাইরের কোন কিছুট স্বরণ থাকতে নানান, 
খাওয়া কিছুই নাও যাবি ছটো কিলটে পৰাস্ত পাড়ে পুনরায় 
মারি ৩.৪টাধ উঠভাম, নাত ১ হন্টা তুযোতাঘ। মা শস্তিভ ইয়ে 
উঠলেন_'এমন ক্ল হে তু পীক্ষান আগেই অগ্রশে পড়বি 
কু? বল্লাম স্বলার্জনপ বে !নতেষট হৰে বা নইলে কেষন 
করলে তুর পড়াবে 7 মা বাছাকাতির স্বরে বদন, ৰি-দিবী, 
স্বাৰুনী-সিযী কাছেও তোকে পড়াৰ বাধা, তৰু এত পৰ্শ্ৰৰ 
ভোকে করতে দিব না). দীর্ঘ আট বতগৰ পর ব্বগাঁধা জননীর 
তৰে বেজনা চিত্ত ভাঙে উঠলো-_চাব প্ৰেছৰ জাননী আমার, 
কোখার সা তুমি? পদ্বীক্ষাৰ বংসঞ, তাই ফাগুনের বসন্- 
উৎসবে সার আমতা যোগ দিইনি । পবা এহাযাছির 
পর একটু গঞেছিলেন, ভযামিতির একটা, হটিল লাফ 
কৰতে উঠে পাড়ে লেগেছিলান। পড়ধাত্ধ বরের দরজাটা 
ভজন ছিল, এমনই দ্য ছিলান থে, দর51টা আলা শব্দও 











মাটিক পরীক্ষা 








বলেছিলো “ক 


[১২ খও--5 সংখ্য 


পাটনি। বালস্) নিঃণব্দে শ। টিপে, টিপে চুকেছিল-_এক 
ধাণৃতী শলাশ ফলেই বং চাৰ হাসে, ছিল ছে. ঢেলে মে 
কেন হুড হত ভাবে বললাম গানকে পড়া বাপ হা) আৰ রাখা 
হ’ল এরই খাতা সমস্ত বং ভিজে একাকাও। বাগে আমি 
আলে উঠলাম কল জিতে দূডোবে তার ঘাখার আাত কংলাজ। 
যাগের মাধ আখাহট। একটু খোবেট লেগেছিল). কিনি 
(বে, বক্ুঘাবাত ওর সমস্থ মুখখানা জাল কাছে (ধল-__াসন্তী 
ভীত্র আর্তনাদ ক'বে উঠল--“'ও ছাণো।।” ও চীতক 108 ঘায়ের 
ঘৰ ভেগে গিছেছিলো-দুটে এপে বললেন কি চাল ৎপু? ওকি! 
বাহুং কণা কাটলো কি কাধে? বাসন কপালে বক্ত দেখেই 
আগ আমার অন্তহিত একে দিযেছিল--ৰ(সন্তী.বললে কেঁদে - 
ুুধ। মাবলে 1917 মামনি অপ্রস্তুত হদিয় বল(স--তুই 
বম দিলি কেন চঠাং, দেখ তো আমার জত দৰ খাডি ভুল ভাল 
বা, সব ন হারে গেল 1--চোখে আমার জল হল গেল 
দেখতো কউ কষ্ট কাকে অন্ভপুলে। প্রাণ শেষ কারে এনেফিলাদ__ 
মা বললেন": খেলবাহ এতই ইচ্ছে ছিল ॥' | বলিনি 
কেন মা, আছে দো ক'রে ওকে পাঠাতাম 1401 তুমিও 
বড বাগী হচ্ছ, মাথাটা কাটিয়ে দিলি, এই বাগ ? লক্ছিত চ'লম 
ফৰেষ্ট । হা বাসীর ক্ষতষ্থান ধুয়ে আটডিন লাগিছে দিলেন 
হাগন্ধী বাড়ী চালে গেল। সেদিন ছাৰ পঞ্ততেই পেলাম ন । 
সাজে বাপ্দের বাড়ী গেলাম, খুডীমাকে বানু কথ! ছিজ্ঞালা 
করায় তিক্ত কঠে বললেন-_আবাধ বাপু খোৱা কেন? দকালে 
তো মাখাটা কাটি হিলি, আদ্মা খুনে ছেলে তুই তে রগ! 
আমনি ক'রে কি মারতে হয় হাছা,ছিদিব সে দেখা হালে বলবো 
আমি, খবৱহাৰ বাহৰ দে৷ আরা খেকে তুমি মোটেই ঘিলযে না 
যবে শিক্ষা ত'ল আমাহ। সহলা ফেখি বাদন্তী টলকে টলতে 
বাটনে এনে বললে বাক _' মা, ছিখো মিৰি) বকছ তুমি দা 
বুধাকে ও বুঝি ছেরে আমা? তুৰিও তো বেশ 
(ছেলে, চুপ ক'ৰে বকুনী হয়ম করছ খধৃঢ়ীন! বললেন “লফালে 
তুই ছে বললি ৰ; দিয়েছিস বলে সু তোকে কুলে বাড়ী হেরেছে? 
"ৰাঃ ।--ও মারবে কের ছুটে পালাতে দিযে পা আটকে পড়ে 
রে গাধা কাটল, আর দোষ বে। আদার. ওর গাছে সব: দিলুম 
পড়ে-কগলাহ। ও হেঁসেছিল তাই রাগ ক'ৰে তোহার বললাম ।”-_ 
“বাতি হছে মা, ক ব্ছম কথাই যে বলিস ৷" 
তিন 
আম এক পূর্নিযার হোল-উৎসবে-_ 
কাষ্ট ইযাৰ তখন-_ ছেলের ছুটিতে বাড়ী দিয়েছি-_কল্কা তার 


























জগ্রহারণ-_ ১৩৫৪ ] 
বাবার এক হনব বাড়ীতে খেকে পডাশুনা "করি । অলাগশিপ 
নিযে পাশ কয়োহলান মাটি কূলেশন । হারের সুখে শুনলাম 
বাবর বিত্ে--বললাম “ৰাঞধই বিচে? ধা, তোকে নিবত্ৰ 
কববে বলে ঠিকান। চেখ়ছিছে। তুই আদৰি শুনে বারণ 
খেতে বলে গেবছ--বানুও কাল এদেছিল--ছেয়েটা তোকে বন্ড 
ভালবালে বে__বল্লে হযাঠাটন। একটুও ভাল লাগছে না" বু 
এলে পাঠিয়ে ফিও॥ রণুদ। কতকগুলে| বই দিয়েছিলে, রেখে 
দিও। পড়া আমান আব হ’ল না।--ৰাসন্ীষেত ৰাডী খুব 
কাছেই--মানাটচের কর্ষণ অধ কানে আসছিল । মা বল্লেন, 
“রাবি তো?" দেখি, বড্ড কান্ত হে পড়েছি ন, শীট! ভাল 
নেই।--বানুয় নিয়ে অঙটুকু থেয়ে ১৩ বংলা তে) বল হ'ল, 
একট আধা ওয় বিদ্বে না (হলে চলছিল এ! । ৰাঘ বয়স নাকি 
এডটু বেনীঃ তট| খে গত (ছেন, এবার ত চীতবার বিনে হচ্ছে _ 
আন্টধ। । ইট মেয়ের লে একটা চগ্লিশ বৎলঝের আহবুডে! 
লোক-_অহন, ফুলেঃ খঙ কচি দেয়ে আহ! বেচানীও ন! জানি 
কত কষ্ট ধ'চ্ছে মনে। 
পড়াওল। করবে বংল' খার্ডক্লাশে॥ বইগুলে। সব ওকে বিলাব 
লেবাধ ।--সদ্ধাৰেলান মা বল্লেন (্যা রে বণ, তুই কি ধাৰি না? 
বলল।ঘ, ন! ঘা, তুদি আমার খাবার ক'রে রাখ, বাব না, শবী্ তাল 
নেই ।-_বে।লপূৰিন।--পূ্ণচন্তেৰ জে|াংস্বায় ঘর) যেন স্বপ্ববস্থী 
গাছলালা, নদী, চ্যান ছালো যেন মানা, এক অপূর্ব স্বপ্র- 
ঝাজে|ন হরি ক'রে তালেছিল। বপন সিদ্ধ বাডালে রুপের 
গন্ধে মন কোন এক ওজন হাসে) বিচরণ কমছিল। বিছনাত অধ” 
শাসিত হ'য়ে জঞান[লাই দিকেই তাকিয়েছিলাম, অধস্থাৎ পাৰে কাধ 
কোদল কবস্পশ পেয়ে দ্বপ্ন-রাজ; হ'তে ফিতে এলাম “কে ?"- 
আদি বাসন্তী, তুনি তো গেলে না রণুৱা, তাই আদা আদতে 
হ'ল, দুকিতে এসেছি সদ জঙ্গ_ প্রদীপের হান শিখাতেও তার 
চোখের কোণে জঘা অশ্রু দেখতে পেলাম ।--সঙছল চক্ষে বদলে, 
“তোমরা কেট বুঝলে লা যণুনা, আমায় জোৰ কৰেই বিশ্বে দিলে 
দৰাই, আছয় যে একেবাবেই ইচ্ছে দ্থিল না--তুসিও কি বুঝতে 
পারনি ? জবাব দিতে পাক্লান ন1-বল্লাম।_এবাভী যাও বাস্থ, 
কেউ জানাত পারলে মু্ধল হবে, আনীর্বাাহ করি সুসী হও" 
হার লয় মা আমাৰ একটা জঙ্গী দিয়েছিলেন, সেইটা ওর 
শুভ্র ছোট আঙ্গুলে পঞ্ি দিলাম, তোদার কথা চিবগ্ষল মনে 
রাখবে! বাহ, তুদিও মলে রেখ প্োছার বগুজাকে ।--বাদন্ধী 
প্রণাম করলো, ওৰ চোখেৰ ভল আম্মার পারে ক'রে পড়লে 
চোখও শুকনো ছিল না ৰাল্যদধীকে বিধায় ছিতে ।__ 

















দোলপূণিনা 


পৰে সংসর দান পুনিদাদ_ 

ছেকেও উদ্যানের ছাড় আনি, কখন প্রফেদার গুপ্ত প্রেত ছার 
ছিলাম! সে জয় 19 ছেলেষের ইর্ঘায কারণ হে উঠ্েছিলাছ। 
দোল পূৰিছায অন্ষেসার কুন্তেব এক টৃঝে। লেখ পেলান_ 
ভরি কণেন্ছু_ - 

এখনই তুছি কাস, বিশেষ প্রচলন । আশা কৰি শাযীরিক 
শ্বপ্থ আছ । আসীথ নাও_ 

শ্রফেলার গুপ্ত 

যেমন অবস্থার ছিলাদ প্রকেনারের প্রাইভেট কারে ই 
শড়গাম | ভইংক্কনে বলেছিলেন তিনি, মুখ পাইপ, হাতে সেদিন 
কার ট্‌রাদী কাগকখান।-- বন্দর ইুপুরুণ, লাদ মিলের কাইন 
দুতী ও পাছবী লঙ। অতি মনৌৰ্বীন লেক, গৌৰু দাড়ী কামান, 
শুল সুখ সং৷ প্রকল্প ও হাক্ডদদ । খনফে ধাডালান এ ৰে ওপর 
খেকে গানের সুর ভেলে এলো--“আজ সার নে বং মেশাতে 
ফৰে।" প্রফেলাহ আবার দেখে সোংলাহে, বললেন, এসো বণেন্ু, 
আমার দুখে তোদার প্রশংগ। শুনে, বাণু প্রঃ ঝলে_বাপি ॥ 
তোঘার রণেন্দুকে একবার আনাওলা_-আ একেবারে ছোৰ 
ক'রে বর আই গাড়ী পাঠিথে ৰাও_তনেছিল।দ এধার তুষি 
হাৰে লা দেশে ভাই । টাব পাণ ছাত দিয়ে প্রণাম কৰে ৰণে 
পড়লাঘ ষ্ঠারই পাশে নেকায়। “আছে৷ ছা দার, থানে এ বংসর 
পরীক্ষা, তাছাড়া মাও বেশে নেঠ, কাণী গেছেন।* বেল বেশ 
হলো বধু যাণুকে ডেকে আনি। অগ্রমনঞ হয়ে ভাবছিলাম 
হঠাৎ এ ভাবে বাড়ীতে ডেকে ছানার অর্থ কি হতে লাগে ।" 
লংস এক নূঠো আবীর কর পড়লে) আমাত দসবাগে পিছন 
কিযে তাকাতেই, চোৰাচোৰী হ'য়ে গেল এক স্থলী, তৰী 
তরুনীর সাখে। ১৯১৭ বংগ বল হবে, বং বুহ ফবল। ন; হলেও 
মধণ। নর__ব+ং বেশ হুত্রীই। হুৰদান! অ।শ্চত/ অন্দর, চোখ ছাটো। 
এমন অন্থ্_-সচৰ।চৰ এ রকম দেখা হায় না| গতি) কা বলতে 
কি, অভিজঞত্য ধনী সমাদে দেশা সেই প্রথদ_তাই...নিজেকে 
ঠিক করে নিক কিছুটা দয় লাগল । আমি লক্ায় কোন বাই 
ব্লতে পানছছিলাদ ন।। (ক তরুণী চুমা অপ্রতিত না 
হৰে বলল, আদার অস ং/1নিত ব/বহাবে ভাবা কি আপনার দূৰ 
হয়ে পগ্ইঃ লেই বুদ প্রছেদ্াহ চকলেন হাক হুখে, ৰচি 
হে হিজর অনা" হল? এই থে, তোনাত থে ফালে লাল 
কৰছে দিয়েছ দেখছি, তুদি বুঝি বিন। অন্ধে এলেছে। ! “এই নাও" 
এক কোটা আবী। আমার হাতে তুলে দিলেন) কৃর্িন 
তিযালে তক্ষষী বললে--+৭ তাৰি আদর যে, তোমার কাছে 








বঙ্গপ্-১৫ বধ 


লাটিথিকেট শেলেও ডোমার ছাত্র বার কাছে পাবে না. কেনন। 
এবদদ ছলাহাজিত, এবং 
ফইলান। ক্মবাক সিল ন! ।-সেকেলাৰ আহার একটা 
শিকারী হাতে দিলেন লুকিয়ে, পৰে কার নিবাটে থিছে হশ্রেছে 
বললেন, এব জাগে ও কখনও হানে আনেনি 
পূর্ছে্ তুমি কে অতস্থতে ফেলেছ বাবু, তাই এতটু অগ্রন্ত 5 
বেন্টু ঘুষ ভাল সেতার ৰা নিল রা! ভাট ওর 
শিখে নিস প্রফেদাবের দেওয়া 










শরিচতেষ 





হজ্ছে। 
কাছে নতুন গত কতক হলে 
শিচকারীব লন্ত বং টু নিংশেঘ করে চুডেছিলাহ ওৰ দুখে 
বাঃ! তৃট জজ যেৱে গেলি বাবু-হকণী এক ছুটে ভেহবে 
পালতে গেল এবং কালীর বোধাত হনে সমস্ত ভোতাতের 
কালীটুকু দিল আহা পাতে ছুঁড়ে কেমন হল এবাং ? দুধটা 
একবার পেষুন আদিতে । ঝালী, তোমা? ছাত়েহ মুখটা দেখ 
একথার চারলো বালী ঘবার ? তত! করে দিলাম শুধু 
আবীর জার উনি ছিলেন পুন খাবালী ও, কাসচটা গেল একেবারে 
মা ছয়ে। লেছিল তেবেছিপাল কি প্রগল্ত। সেঞ্ছেটি, অজানা 
একজন পুরুষ দাহীযেও সঙ্গে বি কথে এমন করতে পাবে 
প্রকেসার ইয়েন--বাণু. তুমি বেচাযাকে ভাবি অপ্রস্থতে ফেলেহ, 
চ্ৰেতো ছাগে আলাপ করেছ! ওহাও, তবে তো বং বেগে? 
যাও, রশেকুকে "বাথরুম দেখিয়ে বাও--কাপড-জানাও ছিরে 
এসো'। কচু) আজ এখানেই তুমি খাছে। 

3৭ বংগ পর্বের এমনি এক ধগস্ব-খতুর কাদের হও 
সোহিন রন চারিযাং--সংদ্ত চৰ সেদিন উৎসবে মত্ত__জামান্ে 
আন্ন্থও সেইদিন লোপা. নং সিন ওরে ভন্থাল প্রথম ক্রেন, 
জানল নাজ ব।এুর চশরিঘা টা ওর ঘাৰ গেও়া নাহ ঠাকুরমা 
ওর মান ছিলেন _আাধাধাহী। আনি ডাকি শুধুই “রাম” যলে। 
চঙ্গিষা বললে সহ কঠঠে-_এস, লব্জান কায নেই, হদিও তোনান্ধ 
এট প্রন দেখলাদ চোখে, পরিচয় কিন্তু হঞচেছে প্রায় তুই বংলর, 
যেদিন থেকে ভুমি বাযার ছাত্র ; বাবার ধারণা তোমার হত 
ছেলে বেগে বিরদ-_লজ্জিত ক(ঠ হললাঘ, আমার লক্ষ দেবেন 
না, গেখতেই তো পাজ্ছেন আমি প্রান/-ক্ার তারও হরেছের 
আতিশব্ো হয় হো, বেট বলে ছাকবেন, সি) নয় ওসব ৷ 'খাক 
অত বিনয়ে কাস নেট ।' বামীর দা ছিলেন | বাণুর জন্মাবার 
কিছুদিন পন্থৰ ভার নৃতা দ্বয়েছ্বল। দক্ধাবেলার় প্রফেলার 
বাধীকে গানে ফরমাল করলেন,--রাণু, তোমায় লেট বসন্তের পান 
খানা ও) বড় প্গ্যান্ৰানার সামনে বলে পড়ল চন্রিয, 
বললে কোন বলবা 1 ও মন পৰে 








(৯য খণ্ড উঠ সংখ্যা 

ফাগুনেৰ এট পূনিযাতে 

খেলব হছি চোলী খেলা, 
[লচকাবীজ্ে ২; তরে আও 

আইয়ে লোক তোমার কাল৷ 

ইত্যাদি ইত্যাদি 

আও সেছিনকার পরবে বেশ অস্থবে লেগে আচে, চাক্রমান 
আগ্রহে আদাকেও দেতান বাজাতে হতেছিল। ওর উচ্ছ দিত 
্র্সাহ হনে ওহ তোলা সেদিন আমাৰ সার্থক তবে উঠছিল । 
আরও কতক্ষণ সেই ভাবে কাটতে। বলা হাত ন!-_বেয়ারা এলে 








জাতে একখান। ধন কার্ড দিল “ভত। সাহাব কো থাথোছান। 
আগ হ্যা ছজুর"_- 

কার্ডে লেখ 

গু বনম্ব-উৎসব ৰাণুৰ জিন, তুমি আলবেই, নল 
হুখিত ছৰ ৷ -বিগল গুপ্ত 

শ্ৰেছের আহরণ অগ্র' 14 উপায় ছিল ৰ" 





বলে নিলা বলো,--লাগেৰ সন্ধার হাৰেন--"ঙি 2] 
পেলাম করে বেহায়া চলে গেল--পরক্ষণেই লেন সাহেবের 
ভর্ঘ্যং আধার শ্রালক নির্ঘলের দৃপ্ত কাওখানা গেটের নধে। 
চুকলো-_লাহেবা কাদার হচাটিটা খুলে বললে ‘স্থাযে।, বাধা 
লাঙেধ। সন্ধ্যা আসছে! "তা ছানার ভান, চু কোথা?" 
এলো যি; দেন, বলবে ত? এই হত, দেমসাতেবকে! সেলাম ছে 
বোলো! লেন সাতেব ছানার চা খোটী জলবী লে জ1ও। 
বিদ্যুৎ পাখার বেগুলেটাছুট। (কিঞ্চিৎ বৃদ্ধ করে এলে বলদ 
এবারকার টংসবের প্রোগ্রাম কি? নির্মল পান্পট। ছাতে 
নিয়ে বাচাতে চশছাটা খুলে দললে, এবার একটু বেদী কমের, 
নঙ্ছাও খেৱালের অস্ত নেই--স্বাঘার বনধু-বান্ধদ ও নিছে, পুণুর 
ইত্যাদি দিলে প্রাথ একশত "খানিক লোকের নিমন্রণ--'শে।' 











(একটা হবে| নাচ আছে--কতুন্ত্য, বসন্ত সাদৰে অপর্ণা 


নিৰবযোধ দ্বপ্রলৃ্ধ নাচবে সুনন্দা । রতি বৃত্যেও অপর্ণা রতির 
পাঠ নেবে। ঝল্লাদ আনি হো যেতে পারবো না ছিঃ সেন, 
আহায় ক্ষমা কর তাট, আনার একট! এন্গেজসেপ্ট আছে_ 
দেখান না গেলেই নত_“কোথায় শুনি?" স্থিত হালে 
হলল্গাম,_ছিঃ সেন, গদীবেরও হুইচার জন বন্ধু ছিল এবং আছে 
শাতালের আছও ছাড়তে পারিলি_নিশ্ধল বাকা দৃষ্টিতে বললে_ 
বন্ধু না বান্ধবী? শেষেবটী হ’লে চিন্তার বিষয় । কেন না 
"আজও খন ছাড়তে পারনি বলছ আমার সুন্দরী যোনটাকে 
পেরও--অপর্ণা ধর ভিতর চকে বললে এদে। দাদা, তুদিও এল, 
~ 


অগ্রচারণ-_ ১৩৭৪ ] 


চায়ের টেবিলে কথাবার্ড। আবে ।-_-পুণু উই একটু রোগা হ'তে 
গেছিল দেখর ? _আাদরা নে ঘাংলে দার্কেলি বাবে, তুই 
উললা-+ছাসাদের সঙ্গে--কি হরি তপ্ত, তোমা বচ আছে তে? 
উত্তর দিল অপর্ণা --নচাহতের ঘিশে প্রযোন্ধন তবে না লাল 
bl ইচ্ছা হয় ধাৰে, লা হয় বাবে ন। ও ধেখানে বাছ-আমার দ্য 
নেয় কি? অপর্াথ মুখ তায তৰে উঠলো, বুঝলাৰ দুটংকনে 
নির্খলের লাঙ্গু যে কথা চচ্ছিল ত) অপর্ণার আগো6% নেই 
নিল খাবাবের প্রেটটা লহিকে দিলে, এই মা খেয়ে বেচচ্ছিত 
ওট। সাও পুণু- জনোহল পুনু. আমাদের উত্সবে বাতি 
এবার আঙলন্থিত খাকবেন ।-অপর্ণ। বললে কি 
শুনি? 


বাগকার 
একোপ-কটাক্ষে একবার আদার নৃৎটা ছেখে নিয়ে 
দিযোশুকে বললে--ধাও দ্ৰু ব্দাধাৰ কানে । চা-পর্বা শেষ হলে 
নির্খল বললে তুই এখনই চল পুণু, তোর বৌরি ৰঙ্গে পর্ণ 
না চলে [তুই থে ঠিক ৰক্তে পারছি না-ই এক্কুনি হৈযী 
হবে নে।-_অপর্ব। চলে গেলেো--নি্ল পাটপটা চাতে লিগে 
বললে “সতাই তুৰ ঘাবে ন। তাই £" “না| ভাট আছাকে রেচাই 
দেও আমি নিকপার, লেখানে যেতেই তবে । চেষ্টা ক॥বে। 
দাবার কিন্তু খুব নন্ভব যেতে পাবৰ না। আহ আমি না গেলেও 
তোঘাবেঞ উত্লবের আঙ্গহনি হবে ন।) কেমন! তোদার ধোন 
তো ছাচ্ছে! 

মেঘরঝের মাাভামী সাতীব আপালী জবিতে চোখ ঝলসির়ে 
ছদ-তোলা জুতা খটবট শৰ্চেঁ-আামাকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করেই 
দৃপ্ত ভঙ্গিতে বিঠওয়াচের বাওট। সীধতে বাধতে এলে অপর্ণা 
খাল । চলো দাদা, থেনী হ'য়ে যাচ্ছে - 





আচ্ছা চলি ছি: ৪1৫. তুমি চেষ্টা কোঝো আসবার-নিপ্ুজের 
লগে অপর্ণ। চাল গেল-ঞকটি বাবও আনায় বললে না হাধার 
কখলিকাল কেই, ও উৎদবেধ কথা একৰায়ও আমার কলেনি 
__দপর্বার উপেক্ষা অল বেশ অভিথানে ভারী হয়ে উঠল 
মনে পড়ল বে দিল মারেন কাছ হ'তে আমাই লাচ্ছে চিঠি এলো 
(বযাঠের লব ঠিক ভাবে ফেলেছেন -- ধনীর জান।ত| হব আছি, 
গর নাকি হিষাঠের পর আমার উচ্পিক্ষার জন্য বিলাতে 
পাঠাবেন (এছ, এ, তে প্রথম শ্রেষীৰ প্রথম প্বীন অধিকার 
করেছি টংবেডী-শ।ত্তে । অনেকেই দৃরী পড়েছিল-_হলাছই 
য। দৱিত। এক বিধবার পুত্র, হূনিডালিচির এমন একজন ॥ড়। 


কাজে হল্লান--''৪) আমার বিদ্ধ টিক কৰেছেন" রগ 
ভয়ে বললে চত্রিমা 








“কি একেৰারে গঠিত কাজ করেছেন। 
“একবারে পাক। করবার পূর্বে আদা যতটা ওর নেও 


জোলপুলিন। 


ইচত ছিল লাকি “দস্তানেৰ শুভাগুত লাতাশিত। খুব 
ভালই ৰোৰেন-_হা বৰা হা করেন তাতে স্থানের হঙ্গলই 
হত্-_ঠাকুরদা শ্ৰাকুহমাদের জাদলে তারাই ছিলেন প্রত্যেকে 
বিবাহিত দবীংনে প্রকৃ্ হট; এয কারণ ভাধা সকলেই বাৰ! 
হা মত এবং ইচ্ছামুবাসী বি কতেন--কিছ্ধ বর্ধুন৷ন ফালে 
এই হে ছেলে নেঙ্েনের লিক্ষেরা পছন্দ কবে হিঙ্ডে কণা ৪য়েছে, 
এতে আন্বুবিক সুমী কাউকেও দেখছি ন__আর সী পুকুদের 
অবাধ ঘেসানেশ! স্কুল কলে হক লঙ্গে পড় 
এর ফল বড়ই বিত্ত আবদ্ধ হয়েছে দেখতে পাচ্ছি 

fe বিবাতের জঙ্ত তোমাৰ তুঃখ নেট কোন ?" শু 
কেন, কির ছগ্ত--লা হশাই, তুমি মনের আনন্দে (হিয় কব - 
তোমাক জামার বন্ধু শি খাবে; অন্ততঃ আছি দ্বাৰে, 
কুবি বাংষে কিনা হলতে পারি নঃ-ইঠাৎ বললে ইাটাও 
বাবাকে খব+)1 ৰি আদি ও জাত ধার হ'য়ে গেল_আ।ান না ওর 
চোখে কোন জনা অশ্রু গোপন করবাব জড়ই আদার প্রমুখ 
থেকে পালিয়ে গেল বিনা। 

আ্বীর্ষাদ করি, মুখী হও কণেশু! প্রক্েগার একটু বিতর 
ভাবে বললেন এসে । 


বজ্জাদ-দা আঘাত না ডালিয়ে সমস্যাই ঠিক করে ফেলেছেন 
আহার একেবাবেই)ইচ্ছ। নেই শ্তাব--4কেন তুমি ভে! [বরে কর 
বড় বাব স্থযোগ পাচ্ছ হু, পে স্বযোগগ কেন হারাবে বন্য? 
শুনলাম গায়৷ তোমায় বিনেশে পাঠাবেন উচ্চ বিক্ষার জর ।* জাবি 
আংশ্ধ্য হবে বললাছ, লাপুনি এ কথা )কেমন ক’ না?" 
প্রফেসার আমায় প্রশ্নে একটু চকল হয়ে উঠুলেন--'বাঝ, জানার 
বড় লাব ছিল কথাটা আঃ দল শূর্শ বলা হয় নি-অশ 8 
কয়ে করে দিয়েছিলে! । শুনেছিলাম 
পরক্কেসার গুপ্য রাখুহ লঙ্গে দাদার বিবার প্রস্তাব কবে 
ফিখেছিলেন, কিন্তু ঘা ঠাৰ প্ৰাৰ্থনা রাখতে পাবেন নি । আনলাম 
হুট বংসর পূর্ক্দে আহার :তাঁবী শ্বৃরবাতীর সঙ্গে থা পৰ্ধ্চিত ছন 
এবং বিনিচখেহ ঘন্িবে নেধেটংকে দেখে সাব খুবই পচন হয 
শুনলাম জালাপের এবং ৱিবাতের কথ্াধর্তী স্থির হওয়ার পর 
কেই ভয়াই আবার পর্লনোর খরচ দিবে আলাল এবং 
আমাকে বারিষ্টাৰী পড়বার জগ্গ বিলাতে পাঠাবেন ॥ হা 
বলেছিলেন-_তোকে জানাট্্রনি বু. পাছে তুই ভাভী না চ'ল। 
আমার একমাত্র আকাভকা তুই বড় ছয়ে ঘশ ছুলেয একজন ছ'স। 
এ হিৰা তুই হঞি না করিস সুদের . কাছে আমি মিখ্যাবাহী জব 
এবং সত্যতঙ্গের পাপ জাদার হবে। মায়ের চোখের হল আমার 








লি নেঘেরা 















পৰে হারে॥ দুখে 

















বদ হী ই ক [১দ ৰক্ষ লংখ্যা 


ফন রবির কবে ফ্লি--ৰ '] ন কুঁনো ৭8 দা, তোলার সাঙ্গ হবে id খন চুলি গিলে নদি ৰণৰ চং কোথাহ যাচ্ছ বা 
কস _স্মিতহাকে বাৰী হললেনবাবাছ শরীক দিনের দিন খাবাপ 
হচ্ছে, ভাই নে করছি পশ্চিমের: কোন সহয়েই পাড়ি দেখো । 
কাজও আআ: ভাল লাগতে না-_ শুগ্শেই এবার থাকবো» 





না ।- হোচাৰ ছাজেশে চোদার কথাত ওখানেই হি 
মা -ব্মচীতের চিন্তাত ম-ট! বেন কেনার শিহেছল 

।ম বান্তৰে। ‘সাৰ গাচী & 
পদ্থন্দ হত বুকী-5127 পরে গেলাম । আর. কলক্াতাততি নার ভাস লাগছে. না--।ণুন', তুমিই আমার 
ছু. আরও বানু অবিবাউজা এবং এখনও লেশছাড! কঙলে_হলত' হণদ'_এ-দৰ কাছ কি আমাদের ভাল 
লক আত বংলঃ আমার লিমন 25) লাগে? কোথা একটা ছোট সংলাৱেদ ক হব, তা লা, কাঠ 
ই € 5 পাণ কৰে কলেছের দনালিকা ব্খোটা জবযাপ্কার জীবন, অঠ হায় ঈঠাত--চাট লব ছেড়ে 
হালা হ.ডাডেই দ্ুড়ে দিবে পালাচ্ছি-_আমাহ তুমি ভূলে হও ২], আমান একাস্ক 
ছক ২০  আচুৰোৱ, বিঠিত যন ফোনাৱের শবে হদ়। বৌদি একদিন 
লেই? খুলে বহনট এই ভুংনমোগন হানে নিক্ষেষ ভুল বুঝতে পাবৰ । আছ ছনুৱোৰ বণুগ, তুমিও 
হু লাঁতন নালতি রাজ, অর্পণ থাকলে পিছুহিই পাকে অণাস্তি দিওলা। আাদাকে তূমি দখার্ঘ ট হরি ভালবেলে 
টুল কটাক্ষে বললে নও পাসে আর খাক, লে ডালবাল| তুমি তাকেই ছিও--ারছে 21 কি দিতে? 









বেলা চাকে বি 
লিং 





মনের আল। 





৪শট। বছৰ (কটে ৫ 





তাহ দিনে বস 
চক্রনাও ইক! 





চাছ (-_6লেই 












হানা তে 
(ঠকছে দিতেল না 
হেকে! লা গুল _ এলে তোমার আন্ত সঙ্কলে লেক্ষা কংছেন। আমায় আশির্কাছ কর বণুদ৷, তোথাও প্রেনে দাছে কৃষ্ষপ্রেম দেন 

ভোলা গাল কি হয়ে গেল রানা তাৰ অজ এক হায় আমবে--কৃষ্ণের মাঝেই বেন তোমায় হেখি আমি। 
শ্র্ছনে দের বাারে। বহাৰ হাব তিল ওজর ঘিতলের আহ আধুনিক! চজ্িম! দাধাবণ গিলুলামীর দত আনার পাঠের 
বড চরটাক ৫1৭ জন হয় বলেছিলেন, তিকণও কয়েকজন তলায় লুটিতে প্রথা করা চোখের তণ্ড অঙ্গ ক'রে 
ছিলেন । - অক্ষযী হলি বাইীন, বাব সকলেই হিষাহিই। ॥ দরে পড়ল আবার পা্ে। “একি বানী। তুমিকাদছ? কই বাদী 
দ্বানীন! 4218 সকলেই এসেছিলেন। আছি ঢ.কবা নাজ লকলেই দীর্ঘদিন মেলানেণ।ত তো জানতে দাওনি কোনদিন তুম আবার 
বলে উঠলেন, বাধা য় সাহেবের বুকি এতক্ষণে আসবার সহঃ এত ভালবাল-চ্দাগে কেন জানাও নি বাৰী !'--সঙ্ল কঠে 
হণ! আমি চাহ কোর কাবে বলাৰ, বিগস্বে। জর আতা হললে ছানী_আমি তখন বুকিনি ॥দ|--তোমায হারানর বাছা 
হবিজ জখম হয়নে ছটী ছোট মে লালা বিষারুও মধ এত পৰ্বাহ হবে, অ্লহনীৱ ৪বে--9: তোথাঝ প্রতি আমা গভীর 
সন্ধে তর গালের ল’গ, সান গাইলো যাবা তক প্রেম আগ আনা, আজন্ম পরিচিত জ্গ্ত্বুমি ত]াগ করাচ্ছে 
এবাকুগাইলেল, হা নেক পান গাইল। গানের পঃ আহার" যাক, হল(ক বংতে বিধাত। শক্তি হেযেন হবৰ --তোম।॥ শৃতিতে 
শর্ক-তারপব বি: :বব-কুকুদ লৰাই সৰাইকাৰ গানে আমাৰ স্ব পূর্ব চহেছে_ছলেক ঘা] হয়েছে রণ এবার 
দিয়ে রিলে । পুনরান রানীকে সকলে ছোলপৃবিনাহ একখানা বাড়ী যাও) কাল ঠেশনে বৌদিকেও নিয়ে যেও সত তুমি 
গান গাইতে 'ছ্ষনুরোধ করগে- বায তার অপূর্ণ ধিউ কঠের পুঃ তে বললে না য়া আ)শাভতঃ তোঘাদে॥ সন্ধা স্বান কোৰান ? 
০ লৈ বলৰ ন। বুম চিঠি পতেৰওড আাৰান-প্ৰচন ধৰে না 
আমাকে তুষি সম্পূর্ণ তুলে সেও ॥ণু্--আমাৰ প্রেম সুমি 
বৌঁদ্ধকে দিও_বাত্তি ১২টা বাজল এবাৰ যাও-_হ191-বললাম 
অপচয় ভাবে -"ক্ষোর করেই ভাড়াঙ্ছ দাদার রাই “চাদ 
মুখেই ও উজধ,বিপে_ নইলে উদ কোথায় |--পূনিদার দিন 
লি দীক্ষা নিগেছি | আমা তুম আশী্যা 
চল আছে ভধী হই । পরাগ স্বাদীরূপে আনি 
আপনাহ কনে বেন পাই, এচন্মে আর হল না [ঈশ্বরের কাছে 


























দিয়ে সমস্ত জানের আবেগ দিয়ে গাইল 
কে হোলে নোল-পৃণ্দাতে 

দোছুল গোলার মোজন ফোলায়। 
নকলে বিদায় নিয়ে চলে গেলেএ গান শেষে । আদিও 
বিদায় চাটলাম কক্ষে কেই ছিল৷ 
বামী বললে একটু পৰে হাৰে ণুয্৷_-কৰ। আছে কিছু 
প্রক্ষেদার শুপ্ত বললেন-_-আমিঙ এবার বাই । ওতে হাই বনু, বেশী 
বারি জাগলে আদ।ব শরীর ভাল খাকে ন।_ স্বামী, নাৰাদের 
কলকাতা ছাড়বাদ কথা ধুকে হঞ+ঞ্নু কাল বান একবার প্রার্মন।, মাছের ছাম্পন্তান্সীহন বেন শ্রপেক্ট হয় । বলঙগাদ-- 
শন যেও ।_- “গেছ পরব চলে বাজী, তসবান্‌ তোৰা ল্ছার হেন, দল 














অগ্রহারণ--১৩৪৪ ] 
হোক মাত্রা তোমায় । হাত দিযে ও মুখটা তুঙ্গে দেগলাস 
চোখে জল- পূর্ধিদাহ আলোৱ দেশলাগ ওৰ পরিপূর্ণ যৌবন, 
অপূর্ত মুখনী, হণীত শ্রধছায তৰা, ও যেন এখন কাবনাব অতীত, 
ওর ভালবাদায কামলা গন্ধ নেই | বাবার (বেলায় দন আমার 
বিহাদে ও'রে উঠলো-_দেশলুষ বারাওাদ ধাতিনে আছে-_নুখের 
শি ছাসিটুকু তেমনিই পেগ আছে কিন্ত সে শুধু কাতাৰই 
জপাহায। দৃরি ফিবিবে নিগাছ। 

দ্বাইভারের কণ্ঠে কিরে এলাম বাধে ।_“ব্বে | মোকান আ 
দিবা” কোন হুকছে নেমে ওপরে উঠে এলছে সম্মুখে বেনাৰাকে 
পেছে মিজ্ঞাস। কছল1হ--“যেমদাৰ আধা” “জি, নল আত 
হলাম, এখনও অপর্ণ। ফেরেনি ! বাতি প্রায় সাড়ে বারটা__শঙ্গন- 
কক্গে। লামনে বারাওায় ইন্িচে়াহে জান দেছতার এলিয়ে দিলান 
চোখ বুন্ধে আজকের খটনাগুলোই ভাবছিলাম | কে দ্বানতো। 
মামীর প্রেষ এত গভীর ছিল" পূর্বের কেল নে জানান নি-_খড়িতে 
১টা বাজল। গেটের ভিত গাড়ী ঢোকার আওয়াছ হ'ল। কিন 
আমি তেদনই চোখ বুজে প'ড়ে;রইলাম ।--আগর্ণ। বে চকল, 
(লঙোলা জূভাব খটবট অ1ওধাজ, সাড়ীৰ খসখসানি, সবই 
উপেক্ষা করে পাড়ে রইলাম | শুনতে পাচ্ছি সে সশান্দ হেষারটা 
টানলে ঘ্ার খুললে পরে আঘাব কোন লারা ন! পেৰে ভাবলে 
খুমিছে দিয়েছ _-“গুনছ, ওগে৷,তুৰি কি আজ এইখানেই শোষে? 
এ ধঘুমাহ | কৱন্ষণ এসেছে? অনেক ক্ষণ | অনেকঙুলে| প্ৰশ্নেৰ 
জবাব না পেষে, সবার ওপর ছাত ৰাখলে|--" কতক্ষণ 
এলেছ }" নিকাব ভাণে বললাদ-উ:। কি বলছ! 
আহ৷ শুনতে পাওনি বুৰি--বেয়াযাকে আগেই ছিওালা 
করছ দাহেৰ কতক্ষণ এসেছেন--ওদ।! দাখাট। যে একদন 
ফাংগে লাল, কোথাহ পিযেছেলে--কোখার 1 চোখ তাকিথে ওর 
চুখেৰ পানে ঝাবিথে বললান,_তোন।(কেও দেখছি লাল কৰে 
দিঞেছ_ঠারপর কাদাদের নাচ, গান, দ্রাসা--সব ছযেছিল 
কেমন? অভিমান ভে অপর্ণ। বলল সব বলছি কিন্তু আমার 
প্রশ্ন জবাংটা ছিলে না থে? আদাধের ওখানে তে। গেলে না, 
১২টা বাজি গধঠজ কোথার বসব-উৎলষ হচ্ছিল? আমাৰ বলবে 
বেন-_অভিদানতরে পর্ণ চলে গেল। আরও ঘণ্টাখানেক 
কেটে গেদ, বুঝলাম ছপর্ণা ঘানি, অপ্াস্তি একটা ওৰ মনে 
খরছে। আদিও লিশ্বথ ছয়ে বসে যইলাঘ-_কিছুক্ষণ পৃ 
অর্পণ এস কাকানি দিয়ে বলংল-_ুমি কি আজ ঘুমুতে দেবে ন। 
আমার | ঝা যে ছটা বাজল। অবাক্‌ ধানে বললাঘ-_ব্ছামি 
তো তোমার ডাকিনি শৃণু, তুদি দুমোওনা__ 


লানপূৰ্নিনা 


EB:উ: । মাগো, এহন কৰে কেন শাস্তি দি বল ত কি ? কৰেছি ? 
সঙ্চাল ছেকেই এখনি করছ । অপর্ণা কেঁদে ফেলল_-অপ্রস্তত 
হ'য়ে বললাধ কহ কেন অণর্ণ। ? “কেন তুখি গেলে না--সকলেহ 
ল্রামনে আমার অপবস্থ কঙ্চলে ? কি জানশ্য পেলে। জান, দৰাই 
কি বললে?” ৰাখিত চ’ত বললাহ_ তুমিও রো ব্বাহার একবারও 
ডাকলে না পর্ব! পরিপূর্ণ ছ্যোহস্রা ওৰ স্বন্দর ফে্দৌন্খ 
বেল দ্বপ্তহর হনে ছল | আমার পানের কাছে ও বলে পড়ল. 
চোখে জল। জয়িপাড় শাড়ীট। ওর ফাগের রঙে লাল, চারে 
গিয়েছে । ' সুই চান দিয়ে ওকে ভুলে নিয়ে নিৰিভ ভারে বুকে 
টেনে “(নিলাম--এ:'! নতুন ধাৰী, শাড়ীটা তোমার একেবারে 
খারাপ'ছ'বে গেল-_কে ₹ং দিলে এহন তাবে। 2 

পতি [হাসিতে মুখখানা (গর ভবে উঠল-_খকে আবার, 
জাদাইবাবৃ--খললাষ একটু! বোটা ফিকে “ম্যাজিটেট ; সাযেষ 
দিয়েছেৰ, ভাই বোধ হয় রাগ হঘনি-- কিন্তু সকালে বেচারা 
কে কি রকমু্ষণমান তুষি করে, আহত হে 
বললে, উ:-_এখনও কি.শাপ্তিঃ শেষ'চযনি গে? সারাটা দিনই 

[এমনি,কববৰে 1*4অপ্রন্থত হ'য়ে বললাম)“থাকু তোমাদের নাচের 
কথাটা! বললে না থে?” শাগ্হ'য়ে অপর্ণ। বললে “তু নি:কোখায 

£গিখেছলে "ন। বললে আমি বলব না, দাও বীকে] বীঝে 
যললাম,--"নিতান্তঃ শুনবেস্চাওত শোন-__ প্রথম: খেকে: লবই 
ওকে ধললাঘ, শুনে ও বললে “কই আগে তো আহার কোনবিলট 
বলনি?" “গুনতে চাওনি তো তুষি (--কিস্ক_ডেলোনের নাচের 
কখা কই বলছ না তো” ক্ুতবস্বরে বললে “ও[তাল চনি পৰে 
বললে “তা হ'লে ভুমি মোটেই শ্বখী নও আমাকে বিয়ে কে". 
“কেন,/কোনদিন কি]ুথী দেখেছ 1” “হয দেখেছি কিছ 
যা চাট্‌ ভূমি তা চাও নানি কে চাও না পর্ণ। আছি যা চাই” 
দাহহে প্রশ্ন করলে আপর্ণ। “বল, কি-কফলে তুছি গুখী হও ।" 
বললাম, “তোর উদ্ধত স্বতাবটাকে গানেন্া কর.জআৰ সম্পূৰ্ণ ৰূপে 
তাগ কৰ অবাধ মেলানেশা, এতে "প্ৰান্বই আনে পৰ্ব -শানি 
আনে ন! । আছি আগ হ'তে তোমাকে কোন পার্টিতে ৰোগ দিতে 
দেবলা | স্বত্যেও .ফে।প দেওয়া বে ৭!--পাৰৰে'এ লব? কমতে 
পর্শা 1 অপর্ণা আকুল তাবে "আমাকে জড়িয়ে ধফলে-_ওগো! 
তুছি আদার বনের কথা ডালতে পেরেছে) আমি নিচেই আদর 
প্রতিদ্রা কখেছি কোনঠপাউহেই আর) 
তুনিও আমার থেতে নিওুন) গো কোখাও*ন]-আনি বে শুধু 
তোঘাকেই চাই--জান, তোমার ন। হাওযাৰ জন্ষ কি ভাবে?আঞ 
অপমানিত হয়েছি ? দাদাৰ এক বন্ধু স্বমীনদা জাগে শুর সঙ্গেই 








খঙনী--১৫শ বৰ 


আমাৰ বিরের সৰ টেক চ'ৱেছিল, বিলে থেকে কিযে এলে ঘিয়ে 
হৰা৷৷ কৰা, ইঠাৎ উনি মেঘ কিছে করবার আক মেতে উঠলেন__ 
বাব তখন রাগ করে তোমার লঙ্গে বিয়ের ঠিক কয়লন, বললেন 
কলকাতার ছেলেরাই এ-রকম হয়।-- শুনেছিলাম দেহটা বিয়ে 
করবার পর ঘাত স্থটবৎসৰ দিল, তাবপৰ ছাড়াঙাড় করে চলে 
[নারছিল, এখন বব বিবাহ কযেনি--আজ হঠাৎ বলে ফেললে-_ 
“আল, আরও তোমার আমি তুলতে পনি তুষি (বেৰ হব 
বিয়ে কৰে এখ! জাল ইনি চলে এসে। ডিয়াৰ, তোমায় আছি 
আজও পেতে চাই, পিবোন্দুক ওর বাবার কাছে পাঠিয়ে নাও ।* 
"উঃ | বল ক (ক স্পদ্ধা । কি লাহল! ও নাচে আদাৰ কো-ডাব্দায 
ছিল, ওর সঙ্গে 4615৩ ঘা বোধ হছ্ছিল ছাদ ২ললাছ নিধ্য। 


ৰং(ঃ--“মিঃ বাৱ এব চু পনেই আনবেন, একটু শহীর খাঝাপ 
না আাদেন তো আছি এক্সন। চলে বাব /বিতে বন্ধে শ্ব্বী 
হাগছি ছি চং নি সে প্রসাণটা মিঃ যাৱ এলে পাহেন-- ওঃ । জামার 


সহ ইচ্ছ। করতে (1'-- ওকে আরও কাছে টেনে নিয়ে বললাম 
“তোমারই ভাল হয়েছিল পর্ণা। নাচে॥ সঙ্গী ওকে নাই বা করতে? 
হাক আম তোঘার পথ চেতে ছিলাম পর্ণ জাল, কাল ৰাষীয। 
কষলকাত! ছেড়ে চলল বাবে, চল, আনরা ছুই ওদের (বদার 





1 ১৭ খণ্ড সংখ্যা 


বিয়ে আবে) ; ঠেশনে দাৰে অপর্ণা? অন্তমনস্ত ভাবে ও হলরল 
“কোথায় ৩৩] হাচ্ছেল ? লেট আমা বলেনি--এবার তোমার 
মনটা নিশ্চিন্ত হ'ল শুনে। ভুমি চে) জানন! পরা তোমার 
কত ভালবালে, তৰু তোদায় চোখে ৰেখেনি--তুগি তাকে 
একটুও ভালবাল না৮--খপর্ণা হেলে ফেলে আমার বাধে 
মাথাটা ৰেখে বললে 'কে বললে রাণীকে ডালবালি না?” 
“তোমাৰ মুখে ধৰা! পড়ে । লে আমাদধ চুলে হেতে অধ! 
করেছে পর্ণ।--চল এবার শুয়ে পড়া বাকৃ_ ভাত ২টা বাল" 
অপণু। উঠে ধাড়াল_ "তুমিই তে। দেন করলে’ --তিছানায 
জ্যোছনার আলে। এনে পড়েছিল বলল|দ “কি শ্রন্বর (ক 
টা পর্ণ) আর তেমনই সবন্থর আমায় পর্ণ রাই -ছোলীর 
রয়ে ফেলব হয়ে উঠছে সবার অন্বহ_-রাধাক্গাদের দিলন- 
উৎসৰ আছ, দোল-পূৰিমা, সধ হেন পূর্ণ হয়ে গেছে--আছ 
কোথাও বেন অপূর্ণত। নেট, বদন্তের চুল, কোকিলের গান, 
চোলীর লালয। বন্ধে ক» রঙ্গিন হবার লীলা 
হুগং দীলাঘয় এস আদর। আজ দেই নীলিদ শ্যাম প্রেমিক 
ঠাকুবের ৮২লতলে প্রেথতি জানিয়ে বলি--“চে দেবত)| চিৰদিন 
এছনি পূর্ণহাত্ধ ভারে ফেদা অন্ত আমাদের কোদাও খেল 
অপূর্ণতা না থাকে ঠাকুৰ "_ 











স্মৃতি 
শান্তি বন 


বিধায়ের ভব থে বাসিখ। বাজে 
আমা ছদ-তাবে_ 
সেই স্বরে দোছ সর দিশাইছা 
ইস বরিয়া তাবৰে। 
অকালে শুকালো জ্ীবন-কুত্রম, 
নিতে গেল মো জীবন-তাতিঃ 
জনীদের কোলে ডুবে গেলে তুমি 
শুগে: দায়াবিনি- ক্ষণিক-সাখী । 
(কি) ফেতে নাহি দেবো (প্রন, 
আলীনের খানে খাসির তোমায় 
সসীমের স্মৃতি ছি । 
হে সোব গ্রেঘসী, ওগো! চিবসাখী _ 
কোথায় লুক!বে হুদি, 
শতি-পিজবে খাদি ছিয়া ভব, 
অশ্র-কৃতুছে গাথি দানা নব, 
স্বপনের মাঝে দে মাল৷ পরাৰ 
নিঃস্ব জগতে আমি 
ছে মোহ শ্বপনরানী 
তোমারই বিয়হ-ছুন্মে সাধিব 
আদার কৰিতাখানি। 


নীরবতা তৰা কজনী আমার, 
[নিঠুর ছলন। হালি আলেছার 
তাৰি মাঝে যেন পৰশ তোষায 
ওগো দো কুহকিলী) 
মলছ আনিছে বিহার গানে 
তোমাৰ চরণঞ্লি ॥ 
গা মোহ খেলাসাধী _ 
জীবন-পোড়ানে৷ এ হোম-অনল 
জালৰ গে৷ দিঘাচাতি ৷ 
জীবন-নিশার নিসৃত আধারে, 
সেট অনলের দীপ-শিখা যোবে 
দেখাবে নিত্য আমার ভিতরে 
তোমা উদ্ল তাতি। 


মরণ পারে ন! নাশিতে তাহারে, 
হয়ত আমার সুদে ধাহারে, 
শুনিব আবার এ মৰু-আৰাৰে 
মহাদিলিলে ঈীতি, 
লে সনের রেশে কোথা বাৰ ভেলে 
তুনি জান দম সাথী 


চু চুড়ার ইতিবৃত্ত 
শ্রন্থধীর কুমার মিত্র 





চু'ছড়া হুগলী দেলার সদর, কলিকাতা হইতে মাত্র 
তেইশ মাইল দূরে অবস্থিত । ওপন্দাতগণের ভারতবর্ষে 
বাণিৱ] করিবার ছন্ত ব্যাটেডিগ্রাত্র ১০১৪ খৃষ্টাব্দে ‘ডাচ, 
ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী' গঠিত হু এবং উক্ত বংসরেই 
তাছার। বাবস) করিবার জন্ত বঙ্গদেশে মাগৰন বহেন। 
Hooghly Disuich Gazetteer নামক সরকারী প্রস্থের 
লেখক মি: এল, এস, এপ, ওযালী (MC LS. 8. 
Omalley ) উক্ত পুস্তকে পিখিয়াছেন “Ibe earliest 
record of the arrival of waichshipe in the North 
of the Bay in 1615.” দিলীর বাদলাছ সমর জাহাঙ্গীর 
ওলন্দ৷দদিগকে ৬-৮ বৃষ্টান্দে একখানি “ফরমান দেন 
এবং উক্ত 'ফরন।নের' সর্বাহযারী চু চূড়া উহাদের সম্পূর্ণ 
অধিকারে আলে। ব্যবলায়।দির জট তাহার! চুচড়াছ 
উপনিবেশ স্থাপন করিবার পর হইতে এই স্বানটী বঙ্গদেশে 
বিশেখ প্রসিদ্ধি লাত করে। 
আধুনিক চু চূড়া বহর প্রতিষ্ঠিত ছইবার পূর্কো এই স্বান 
একটা সামাস্ত পল্লী ছিল এবং এতদ্‌ শঞ্চলেয বাবতীয় 
খাবসা-বাণিজ্য ও রাজকার্ধাদি সপ্তগ্রাষ হইতে নির্বাহ 
_হইত। সোড়শ শতান্মীতে লস্ট আকবরের রাওন্- 
সচিব টোডর মর বঙ্গ, বিহ্বার ও উড়ি্য/ও রাস নির্ভারপ- 
কমে সু বাঙ্গলাকে কতেকটী লরফারে এবং উক্ত সরকার” 
গুলিকে আবার কণফগুলি পরগণায় বিজ করেন। 
এই স্থান তৎকালে ‘সরকার সাতগাও”"এর অন্তর্গত 
‘আয়ন!’ পরগনার অস্তভ্জ ছিল ) Pargana Arsba of 
5৪২৩০ ) এবং 'কুলিহাও।" ঝলিয়। এই স্থানটী পরিচিত 
ছিল। বহু প্রাচীন দলিলাদিতে 'কুলিহাণ্ড” নাষটী 
অন্তাপি দেখিতে পাওয়া যত্ৰ ; পরবর্তী কালে কুলিহাণ্ডা 
“ধরমপুরে' পরিণত হয় এবং হুগলী, চুচড়া ষিউনিসি- 
পাালিটির চার নম্বর ওয়ার্ডের মধ্যে ‘বর্ম্পুর' বলিল্া এফটী 
পল্লী এখনও বর্তমান আছে। এই পর্ন নধ্যে প্রাচীর- 
বেকত প্রায় বিশ ছাত উচ্চ একটা প্রাচীন সমাধি আছে 
এবাং 'বিবির"গোর' বলির! উহা বর্তমানে অভিহিত হুইয়া 
ৰাকে। ইহাই এই স্থানের প্রাচীনতম স্বৃতিচিন্ধ। 





চুদার আনান সণ 


ছড়া লামের উৎপত্তি সম্বন্ধে বগা অক্ষম 
সরকার বলিয়াহিলেন বে, "চর হইতে চুঁটুগা নাম 
আসিধ1ছে, কিন্তু ইহা সমীচীন বলিয়া দলে হুদ না) 
ওলগ্াজগণ এই নাম নিয়াহিল, কিন্তু কেন এবং ইহার 
অর্থ থে কি তাছার কোন গৃর্কের ইতিহাস পাওয়া ঘায় 
al 


ংআাছদিগের বঙদেশে বাণিজ্য বিপ্তার করিবার বছ 
পুর্বে ওলন্ৰাত্গণণ এই দেশে বাণিজ্য করিয়া বহু অর্থ 
উপাৰ্জ্জন করেন। তাহার! যে সমর চু'চূড়ার উপনিবেশ 
স্থাপন করেন, সেই সমহ্র করালীগণ চন্দননগরে হিল: 
ছুইটী স্থান পাশপাশি বলিঘ্লা সীম! নির্দেশ করিবার আন্ত 
তাহার] একটা খাল খনন করিয়াছিলেন। এই লীদানা 
কিয়ালীগড়' বলিঘা অস্থা[শ জতিহিত হয়। 


১৬৪ খ্টাবে সত্তা লা হালের নিকট হইতে এবং 
০৬৬২ খুান্ছে সত্রাট আগরঙ্গজেবের নিকট হইতে 
ওপন্দাঙ্থগণ আএও ছুইখানি “ফরমান পাইদ্াছিলেন। 


০ 


১৬৯৪ বৃষ্ঠাব্দে ছেদিলীপুর ব্রেলার একজন সামাক্ত 
তুমাধিকারী পোতা সিংহ বর্তমানের জমিদান্ রাজ! কৃষ্ণর।ম 
রায়ের সহিত সামাস্ত বিবাদ উপলক্ষ কছিগ্রা বর্ধমান 
আক্রনণ এবং বাঙ্গলায যোগল অধিকার উচ্ছেদ করিবার 
শুর অগ্লর ছল এবং বর্ধমানের রাজপ্রাসাদ অধিকার- 
পূর্কাক বিত্রোহীর! রাজা কৃষ্রামকে নিহত করেন।* 
কুষর।মের জট পুত আ্বগত্যান রায় কোন প্রকারে পলাদ্রন 
করিয়া ছদ্ধরক্ষা করেন। নযা ইত্তাহিম খান এই লজ 
শাঙ্গলর নবাব এবং নৃরউল্লা হু! হুগলী, বর্তমান ও 
মেদিনীপুরের ছিলেন। বিজোহীগপের 
উপ্রে বঙ্গদেশে ছহুনুল পড়িয়া গেল। নবাব ইবরাহিম 
খা ফৌজপার নৃরউল্লা বাকে বিদ্রোহ দমন করিবার জনন 
নিদ্দেশ দিলেন। তিনি সঠম্র সৈনিকের অধিনায়ক 
হইলেও কল বাণিগা।দি অগাঙ্গ অর্থকছ বাধলায়ে লিপ্ত 
থাকায় পৈশ্বচাপশা ঠাহার পক্ষে অলন্তব ছিল) থাছা 
হউক, নধাৰের চকুৰ পাইয়। তিনি হুগলীর দিকে অগ্রসর 
₹ইপেন। 

১৬৭৬ বৃষ্টাপে বঙ্গসেশের এইরূপ অবস্থা দেখিত 
ইউরে দায় বাবল।ধি/ন ঠাহাদিগের উপনিবেশ ও 
বাণিছা রক্ষ। করিবার ওই দুর্গ শিল্দাণ করিবার অগ্রমতি 
নবাবের নিকট হইতে আপ ছন এবং সেই সুযোগে 
ছড়ায় ওলন্দা্গণ ‘ফোট গাস্টেতিস” (৮৩ 
0081585 ) পর্ণ নির্াণ করিলেন। নবাবের নিকট 
হইতে ছূগ ির্ধাপের অনুনতি পাইবার পূর্বে ওলন্মাজগণ 
প্রাচীর দি্র। চুচূড়াকে হুরশ্দিত করিয্বাছিল। কারণ 
ওলন্যাছচর্গের উত্তপগদিকে “১৪৮৭ পৃষ্টা” এবং দক্ষিণ 
দিকের ফটকে “১৬২ পৃষ্টান্দ'” এই সাল ছুইটী লিখিত 
ছিল। উক্ত দুৰ্গ ঘণ্টাঘাট হইতে ব্যারাক পর্ধ্যস্ত বিস্তৃত 
ছিল; পরে ১৮২৫ খৃষ্টাব্দে ইংবান্মগণ চুঁুড়া অধিকার 
করিয়া পূর্ক্যোক্ত হর্স ভূমিলাৎ করেন 

* বথানে রাজা কৃক্রানের লামাসুদারে পাছার 
নামে একটা বৃহৎ পুত অশ্যাপি বিশুৰান আছে। 

The Fonzdar wan the chief Police Officer and 
Judge of all crimes nab আচ) তারও 
Regoiations, 


ফৌজনারঃ 





হঙ্গলী ১৫শ হই 


{ ১৭ খও_-৬ুঠ লংখা। 


বাহ! হউক, ফৌজদার নূরউল্লা খা বিজ্রোহ গমন 
করিবার আন্ত তুগলীর দিকে অগ্রসর হইলেন এবং শক্রর 
আগমন-লংবাদ প্রান্ত হুইয়। হগলী-ছূর্গে আশ্রয় গ্রহণ 
করি। চুচুড়ার ওলম্বাছ বণিক্-সংপ্রদারের লাহাবাপ্রার্থা 
হইলেল। অতঃপর দুর্গমধ্যে থাকা নিরাপদ লছে ভাবিয়া 
তিনি ফকিরের বেশে পলাদ্ছন করেন এবং হুগলী শোতা- 
সিংহে হস্তগত হর পরে নবাব. ইরাছিম: খ। চু'চুড়ার 
ওলন্দাঞ্দিগের সাত হুগলী পুনরুদ্ধার কয়েন এবং 
ঝিপ্রোহীগণ সগ্ুগ্রামে পলায়ন করে। বদ্ধমানে রাজ. 
পরিধারেয় যে সকল বক্তি বন্দী হইথা ছিল, তন্মধ্যে রাজার 
এক হ্ম্মরী কুনারী কণ্ঠাও ছিলেন। শোভা সিংহ 
তাহাকে বলপুর্বাক অঞ্ধশায়িনী করিবার চেষ্টা করিলে, 
তিনি শাণিত টুয়িফার স্বারা তাহাকে ছুত্যা করিয়া পরে 
নিজেও “কলফিত দেহ বহন করিব লা” বলিত আত্মহত্যা 
করেল। ( Narrative of the 00০৫7080898 of 
Bengal By francis Gradwio ) 

শোভা সিংহ বর্ধমান অপ্পের স্বতিচিছ-স্বরূপ হুগলী 
জেলার অন্তর্গত মান্দারণ নামফ স্থানে বে হছরৎ 
ইসনাইলের দরগা আছে তাহা নির্থাপ করিয়া দেন। 
( Midnepore District Cazelteer, Page 167 ) 

ছঁচড়ায় ঘে-সৃমস্ত স্বান ওলদ্দাজদিগের 'অধিকারতুক 
ছিল তাহা হইতে তের হারার একশত বাইশ টাকা 
(১৩,১২২২) তাহাদের রাজশ্ব আদার হইঁত।  বাস্ত- 
তিটার উপর তাহার়। বি! প্রতি সাড়ে বাইশ টাক! 
খাজন] আদায় করিত এবং চুড়ায় তৎক।লে বাস্ত-তিটার 
পরিমাণ ছয়শত আটায় বিধা ছিল। নোগদদের নিকট 
হইতে চুচুড়া ওলন্দাজদের অধিধারে আসিবার পর, 
তাহার] বাছনায় হার কিছু বৃদ্ধি করে নাই তেবে নষ্ট 
জহি বা জমি হত্তানতর করিবার সময় তাহারা রাচ্শ্ব বৃদ্ধি 
করিবার অন্ত খাজন| আদান করিত। চূচুড়ার 
কোতাবাক্ষ মিঃ ছার্কলোটো {( Mr, Herkloto ) ১৮২৭ ! 
ব্ৃষ্টান্সে হগলীর কালেক্টার সাত্বেকে বলেন যে, তিলি 
বিগত চল্লিশ বৎসরের ওলন্দা্গদের দলিলগুলি পরীক্ষণ) 
করিয়া দেখিগ্রাছেন ধে, প্রত্যেক জনিত্র দানা তখনও 
ৰেরূপ ছিল এখনও সেইদূপ আছে। = পাপ 


খহারণ--১৭৭৪ 1 
ওলন্মা্রনের লৰয় একুশ ইঞ্চি নাপে নাধাত্রণত; এক 
হাত ধথা হুইত কিন্তু ইংব্াজ৷ মাপে [আঠারো ইঞ্চিতে 
এক হাত হযর। জল ভিকৃপ্‌ (108 Dine ) নানক 
একজন ওলন্বাথের ছাতের মাপে জমি মাপা হইত এবং 
একুশ ইঞ্চি ্বা তাহার হাত ছিল। চুরাশী ইকি লগা 
একটা লাঠির দ্বারা জমি বাপ হইত এবং উল্র লাঠিটী 
চারিটী ভাগে তাগ ফর) ছিল। পরে উক্ত ল1ঠিটা তিন 
ইঞ্চি কমাইয়। দেওয়া হন্ত এবং সমগ্র লাহিটা মাপ সাড়ে 
চার হাত দীড়ায়; এই মাপকে 
'রাইনল।ও (30159) বাপ বলা 
হইত। ইংরাজগণ চু'চূড়া অধিকার 
করিয়া ওলদ্দজ্দিসের প্রদ্ড পাটা 
পরিবর্ধন ফরিগা আঠারো ইঞ্চি 
হিসাবে মাপিতে আরস্ত করেন কিস 
চুঁচ্ডার শীল-বংশ উক্ত পরিবর্নে 
বিশেষ আপত্তি জ্ঞাপন করেল। উত্তয় 
পাড়ার জমিদার ছয় মুখোপাধায় 
উক্ত পরিবর্তন করিবার তার গ্রহণ 
করেন এবং ছুগলীর কালেক্টার মিঃ 
এইচ. বেলী (Mr. H. 88)) 
কর্তৃক তিনি এই কার্ধো নিঘুক্ত হন। 
ওলন্থাজদিগের চু চড়া উপনিবেশ 

[ ৰ্যাটাতিদ্ার অধীন ছিল এবং চুচুড়/ছ 
ফোন পদ শুন্জ হইলে ব্যাটেডিগ্না হইতে উক্ত স্থ(নে 
কর্মচারী লিরোগ হইত। একজন গভর্ণর ও সাতজন 
কাউন্সিলের সদজ্তের উপর  চঁচ়া-উপশিহে 
পরিচাললের তার ছিল। উত্ত সাতজন সদস্তের 
মধো মাত্র পাচদন সদন্ত ভোট দিবার অধিকারী 
ছিলেন; বাকী দুইজন সদলা তোট দিতে লা পারিলেও 
চুঁচড়ার গতশ্রকে মস্ত্রণা দিতে পারিতেন। ওলচ্দা্ড 
গতণরগণ বিলা(লতার জন/ বিশেষ প্রসিদ্ধ ছিলেন এবং 
বাধিক এক লক্ষ টাক! তীহায়া সংলার-থরচ করিতেন। 
চুঁচুড়া গতণরের "তাজাষ” নাষে একটা পান্ধী ছিল; উচার 
যো চেয়ানে বসিবার বাবস্থা ছিল। ওইরূপ “তায” 
একমাত্র গতণুর বাতীত অর কাহারও ব্যবহার করিবার 


ছুঁচভার ইতি 


৪55 


ক্ষমতা হিল ন!। গতর্ণর যে লহ নগন ব্রথণে নাছির 
হইতে সেই লমগ্গে হাদ্যকরগণ বাছন। বাছাই আপ্রে 
যাইত| চড়ার গতর্ণহ-কর্ৃক টানা-পখার প্রথম 
প্রচলন এই দেশে হইস্থাঠিল এবং সড় বড় তালপাতার 
পাৰাও তাছাছা প্রথৰ বাবহাত করিত তৎকালে 
কাচের শাসির চলন লা থাকিলেও চুঁ চড়ার ওদন্দাজ- 
দিগের বাড়ীতে খেতের জারি লাগান ছইত। ওলন্বাজ 
গতর্ণঃগণের মধে। ভালো, তিনসেন্ট, দিত্রারনযাল, 





চু চুড়ায় ৰ/াবাকের একাংশ বঙ্গে নীর্ঘতৰ অট্টালিকা 


ওভাৱব্রিকের নাম পাওয়া ঘায়। এতদ্বির ওলন্দাঞজ- 
দিগের প্রতিষ্ঠিত চু'চুড়া গীর্জার মধে। বহ গতর এবং 
তাহাদের শহ্ধশ্বিপীর তৈলচিত্র রক্ষিত আছে। 

ওলন্দাঞ্জ কাউন্সিলের সাতজন সবস্তের উপর চু'চুড়া 
পরিচালনের ভার গ্রপ্ত হিল। অ্রশ্থধে। একজনের উপর 
বিচার ও শাসনের তার ছিল, তিনি পছ-ম্যাজট্্ট 
বলিয়া অভিহিত হইতেন। তাহার অসীন ক্ষমত! ছিল 
এবং বেঙ্ৰাথাত হইতে আর্ত করিয়া জেলে ও ত্রিশ হাজার 
টাক! পৰ্যন্ত তিনি ধনী বাক্তিসণকে ছরিষাল। করিতে 
পারিতেন। এতড়ির নগরাহাক্ষ ও কোবাধাক্ষ প্রভৃতি. 
আরও করেকটী উচ্চ পদ দ্বিল। জৰি হস্তান্তর করিবার 
জন্য ওদন্দাজদিগের দুইটী আদালত ছিল) একটী দেশীয় 


ist 


বা জহিদার্থী আদালত এবং আর একটা ইউরোপীয় 
আদালত। (চক্র উপেন্ৰনাখ বন্দোপাধ্যাযের 
“‘হগলীর ইতিছাল' নামক প্রবন্ধ) 

ইংযাঞ্জদিগের লহি'ত, ওলন্বাজদিগের বিশে ভ্রীতি 
চিল এবং ইংরাজগণ ওলন্বাঞ্জ-রনণীদের দিত রতা-রিত 
করিবার ডল চু চড়ার প্রানথই যাইতেন। প্রথম ইংরাজ 
গতর্ণর উইলিঘান হেজ ১৬৬২ ধৃরাব্বে তগলীতে আলিছ। 
ওশন্দঞ্জ গতর্ণরের আতিথ। গ্রছণ কতিঘাছিলেন) পরে 
ফেজ লাহেবের দিত ইষ্টইতিতা কোম্পানীর প্রেসিডেন্ট 
বিঃ গউফোর্ডের (টু 0951৫ ) যলোমালিজ্ হইলে 
“তিন কিছুদিন টচুডার অবস্থান করেন। এই সন্বপ্জে 
তাঁহার ডাইরীতে হাহ! লিখিত আছে, নিছে তাহার 
কয়েক লাইন উড্পত কর়িলাৰ। 
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ওলনাওর। এই স্বান ইইতে বহুবিধ জিনিদ ইউরোপে 
চালান দি ধনৈশ্বযে। ইউরোপীয় জাতিগণের মধ্যে 
হাছারাই প্রধান হইয়াছিল। তন্মযেো আ।তার অহিফেন 
প্রানি বিশেষ তাবে উল্লেখযোগ/ । ওলন্দাজ্গগণ পাটন। 
হইতে অছিফেন কিনিয়! জাত।য় উদ্া চালান দিয়া বৎলরে 
চারিলক্ষ টাক। পাত করিত) এতথ্/ত্তীত বাগানের 
তাহাদের বিশেষ সথ ছিল এবং কড়াইন্ত'টীর চাখ তাহার।ই 
এই স্থানে প্রথম করিয়াছিল। 'ওলন্দাজগ্ুটা' নামক 
কড়াই আজও তাহাদের পতি "মরণ করাইর) দেয়) 
চ চড়তে তাছায়া এত শাক-সৰ্ধীর ঝ/গান করিয়াছিল 
থে, উছাও বিদেশে রু।লি করিহ। তাহার! বহু অর্থ লাও 
ফরিত। 

পলাশীর ঘুদ্ধে ইংরাজগণ জর যলাত করিছা মিরজাফরকে 
ঝঙ্গলার নবায করেন বিস্ধ তাহার শাসনকালে বঙ্গে 
নিবচ্ছির অর/আঅকতা।শিয়া্জ করে । একদিকে ইংরাজের 


প্ররু্ষ ও অন্তন্গিকে মীরকাশেসের বড়বন্ত্রে শীর্ষক 


আর একটা ইউরোপীর জাতিকে ইংয়াজের বিরুদ্ধে গাড় 
করাইতে সচেষ্ট হছন।  ওলক্বাজঙগশ এতদিন হ)ব্ল। 


হইী__১৪শ বর 


€ ৮ খর লং! 
লইছাই বাস্ত ছিল কিন্তু হ্ীর্/ফরেছ 
প্রতিক্রতিতে তাহাপ্রাও রাজ্জ/স্বাপলে উত্তোগী হুয়। 
ব্যাটাতিগ্রা হইতে ওলন্দাজগণ লাতথানি রদতরী 
আনাইল, উহার তিনবানি তাহাজে ছত্রিশটী করির। 
কামান, আর তিন২(নিতে ছ।বিবশটা করিছ। কামান এবং 
একখানি আহাছে যোপটী কামান বদান ছিপ। 
প্রতস্থাতীত লঙগ্ত আহাজ্রগুলিতে দেড় হাজার ওলন্মাজ 
সন্ত ছিল। তাহারা বাহিরে প্রকাশ করিল তে, জ।হাজ- 
গুলি করমণ্ডণ উপকুপে যাইবে, কোন বিশেষ কারণে 
কেবল একবার চু চড়ার বাদিবে। কাইও (বিচক্ষণ ব্যক্তি, 
তিনি অবশ্ত যুক্ধেহ্ বিধ চিন্তা করেন নাই, তথাপি 
ইংরাজদিগের প্রভাব ও প্রতিপত্তি ২৯ করিবার জন্ত থে 
ছাহাজগুলি আসিমাছে সে বিধয়ে তিনি নিঃলন্দেছে 
হুইঘা কর্ণেল ফোর্ডকে উক্ত, নৌবহর ধ্বংল করিবার 
আদেশ দিপেন। ফরাসীদের সস্তা ওলন্দাজগণরে লহিত 
ইংরাজের যুদ্ধ হইল এবং এই যুদ্ধে পরাজিত হইয়া 
তাহাদের বাবতী উচ্চাকা। আজগুজেই বিনাশ হইল। 
১৭৯৫ বৃষান্বের ২৮শে দুপাই ইংরাজগণ একবার 
চাচুডা অধিকার করিত্রা ছিলেন এবং ১৮১৭ ৃষ্ঠাব্দের ২০শে 
সেপ্টেম্বর উহ! প্রত্যর্পণ করেন । এই বাইশ বংসর মিঃ 
আর ব্রিচ (31, R. 770) চুচুড়ার কমিশনার স্থপে কা্ধঃ 
করেন) উক্ত সম তিনি ইংরাজদিগকে ৮৪৭২ টাকা 
রাজস্ব আদার করিল দিতেন। ওলন্বজগণেয় ব্যবসায়ে 
বধেষ্ট লাত হইলেও “ডাচ. ইষ্ট ইণ্ডিয়া কে[ম্পানীথ। কর্ধু- 
চারীদের অলাধুতার সপ্ত অর্থ কোম্পানীর নিকটে 
পৌছাইত না। ওলন্ছাঞ্জ কর্মরচারিবৃঙ্গের অলাধুতার জপ্ত 
ছুল্যাণ্ডের রাজ। চু চড়া ইংরাছগপকে ছাড়িয়া দেল। 
ইংরাজদিগেরও স্থনাত্রায় লোকসান হুইতেছিল বলির) 
১৮২৪ বৃষ্ঠান্বে উতরের মৰে) একটা সন্ধি ছয় এবং উক্ত 
সন্ধির সত্ান্নবায়ী ওলন্দাজদিপের একশত আঁশী বংলর্রের 
উপনিবেশ চড়! সহ ইংরাজদিগের অধিকার হয । 
উপরোক্ত সন্ধি অগ্যারী ওলন্থাগ্রগণ ইংরাছদের নিকট 
হইতে সুৰাত্রা-দ্বীপ ও ফোট“ বাল'বে৷ প্রাপ্ত হয় এবং 
ইংরাজগণ ছচুড়া, যালকাপুর, পলতা, ঝালেশ্বর এবং 
খালাক্ক। দ্বীপ প্রাণ্ড ছহ। এই হস্তান্তর সদ্ধে ১৮২০ 


লঙ্ছ(রতার 


অগ্রহায়ণ ১৩৪ 
খটান্দের ১৪ই নে “সৰাচার-দর্পণে” ঘে সংবানটী প্রকাশিত 
হইয়াছিল, দিয়ে তাহ্‌। উদ্ধত হুইল। 

ইংরেজের হস্তে চু চুড়া সমর্পণ 

"এই নে চুঁচডড়া নগর ইংলভীরদের হস্তে সমর্পণ 
করিবার দিন স্থির হইলে মুত বেলাই গাছেৰ ও পু 
স্মাইথ লাছেৰ ঞীদূতের অজ্ঞাহুধারে ততকর্শে নিমুকত 
হইয়। ওঁ দিল অতি প্রত্াে চু চূড়াতে গিয়া & সহরের বড় 
সাহেব জীযুক্ত বোমন সাহেবের সত সাক্ষাৎ, কহিলেন। 
যেহেতুক চু'চড়া নগর ইন্মাতীয়েরদিগকে সমর্পণ করিবার 
কারণ চুচুডার বড় সাহে হলাতীয অধিপতি কর্তৃক নিদুক্ত 
ছইয়াছিলেন। অতএ: ধারাছুসারে সকল কর্থ হইলে 
এবং তাবৎ ঝাগন্জপঞ্জে ও ছ্ই সাহেবের হস্তগত ছইলে পর 
ছুঁচ্ড়ার নিশান-ক।ঠের অগ্রভাগ ৭৫0 উঠিত যে হলগ্ডীয় 
নিশান, দে নিশান নীচে নামান গেল। তখন ইংমণ্ডীয় 
সাহেবের! নকলের সন্মুখে এই পাঠ করিলেন যে, এই স্থান 
এতদিন পর্য্যন্ত হলতীখদের অধিকার ছিল, কিন্তু এক্ষণে 
ইংল্তীয়েরদের ছুইল। ইহা প্রকাশ হুইৰামাত্র যে স্থানে 
হলাওীয় নিশান উঠিত লেই স্বানে ইংগতীয় পতাকা 
উচ্ভীয়মানা ছইবামাত্র ওওভ্থ গিপাহীর। তিনবার বন্দুকের 
দেওড় করিল।” 





ওলদ্দাকগণ খুব মিশুক ছিলেন এবং দেশীয় বাক্তিগণের 
সহিত তাঁহার! পুংই মেলামেশা করিতেন। বচ্‌ ওবন্বাজ 
হঙ্গ-মহিল] বিহ করি] চু চুড়াল্র বছ বংসর যাংৎ বগবাল 
করেন। তাহাদের বংশধরগণ হুগলীর কালেরবের নিকট 
হইতে পেন্দন প্রাপ্ত ছইতেন। চড়ার ছিন্দুদিগের 
প্রাচীন বিগ্রহ যণ্ডেশ্বর ভীউয় থে পিতলের ছুইটি ঢাক 
অদ্তাপি দেখিতে পাওয়! যায়, তাহাও ওলনাজ গভর্ণর 
কম়ির' দিদ্বাছিলেন। ওলন্দাজ্গশ ইংরাজ্দিপকে চুচুড়। 
অর্পণ করিলেও ওলস্থাজ গতর্ণর ওতারবিক এবং আটঞন 
নি্পদন্থ কর্মচারী মহিলার এক তৃতীয়াংশ পেঙ্গল 
পাইতেন। প্রথমে পামার এও কোস্পানী পেন্দনের 
টাক। দিতেন। পরে হুগলীর কালেক্টর উক্ত পেন্দন 
দিতেন। 


ইংয়াজগণ চু চড় অধিকার করিয়া ১৬৯১ থুটালে 


1 চুছড়।র ইত্তিহৃর 


৪৩৫ 


গলদ গণ কর্তৃক নির্মিত “ফোর্ট গ্যাদ্টোতগ” দুর্গ 
তাঙগিয়) ফেলেন এবং উত্ত ছর্গেহ কড়ি, বগা প্রস্থৃতি 
লইয়া ১৮২৯ তৃইান্দে সৈগ্তদের আন্ত ব্যারাক নির্মাণ 
কম্ধেন॥ এই ব্যারাক নির্মাণ করিবার ভক্ত ইংরান্তগণ 
বহু প্রত্জার বা উচ্ছেদ কয়েন এবং সেইজন্য তুমূল 
আন্দোলন ছইঘাছিল। এই দীর্ঘ অট্টালিকা সধে। এক 
হাতার বাকি থাকিবার উপযুক্ত খাবস্থা কর! হয়। 
ইহাই বঙ্গদেশের দীর্ঘতম অট্রালিক। এবং গ্রতে)ক 
তলায় ৬৫ টী করিয়া বৃহৎ খিলান আছে। ব্যারাষ 
নির্মাণের পূর্বে ৯৮২৫ বৃষ্ঠান্দের ৮ই অক্টোবর “সমাচার" 
দুর্পণে” এই সন্বন্ধে যে সংবাদ প্রকাশিত হইঘাছিল দিয়ে 
তাহা উদ্ধত হইল। 


“ছাঁছড়া-লকলেই ক্যা আছেন যে. চুচুড়া 
ইংলতীয়দের হস্তগত হইছে সম্প্রতি শুনা গেল যে, 
গজযত কোম্পানী বাছাছুর সেখালকার প্রদ্বাদিগকে 
উঠাই! দিয় সেখানে লৈন্ের স্বিতির কারণ বায়িক 
বসাইবেন 1” 

এই অট্টালিকার ঘিতলে ইংহাতী ও বাঙলা ভাষা 
নির্লখিত লি/পগুলি খোদিত আে_This Barracks 
were commenced December 1929. ‘The fouvda- 
tion and plinth of the whole aod superstructure 
of the lower 0৩5 wes wing by Lt, J, A, 


Ceommelin. Executive Engineer, the remainder 





of the structure evd entire finishing by coptain 


won. Bell of Artiilary চি Officer." 

বঙ্রতাহার লিখিত আছে--“ভবুজ কা বেল সাহেবের 
ছাতাত় হমতলিছি এীরাষহরি সরকার, সাং চক্রবেড়ে এবং 
লেখ তছু দফাদায়, সাং চক্তবেড়ে, ইং লন ১৮২৯ বাঃ সন 
১২৩৬” 

বহু প্রচছ। উচ্ছেদ এবং বিপুল অর্থ ব্যয় কৰি দৈন্তদের 
ছন্ত এই ব্যাক নির্মিত হইলেও লর্ড উইলিয়াম বেটি 
আসিয়া এই স্থন হইতে বাছলঙ্কোচ করিবার ভন লৈঙ্ত- 
স্বানান্তরের প্রস্তাব করেন। ফিন্তু জঙ্নী-লাট তাহার 
ৰিরুদ্ধাচরণ করিলে বিলাতে এই ব্যাপার” নিষ্পত্তির অন্ত 


et 


খায় । বিল/ত হইতে সৈষ্ত স্বানাস্তর করিবাণ প্রস্তাব 
গৃহীত হর এবং চু'চুচার যারতী কলিকাতায় লৈ চলিয়া 
আলে এবং ব্যায়াক খালি পড়িয়া খাকে। পরবর্ত কালে 
সরকারী অফিস এবং ফোট” উক্ত বারাকে প্রতিষ্ঠিত 
হ্মু। 

ছু"চ্ড়ার প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ অট্টালিকা! ছিসানে ১৬৯৪ 
খৃষ্টন্দে নির্শিত আরবেনিয়ানদের গীর্চ্চাটী বিশেবতাষে 
উল্লেখযোগ্য । খৃষ্ঠানদিগের উপাসনা! করিবার ইহা 
বঙ্গদেশের মধ্যে ঘিতীয় গীর্জা বলিয়া প্রসিদ্ধ) খোজা 
জোগানিজের পুত্র মার্গার এই শীর্্জার ভিত স্থাপন 


বহ্গশী ১৪শ বং 


[১ম খস্ধ--ৎ লখ্যো 
করেন এবং ১৬৯৭ খৃষ্টান্ছে তাহার ভ্রাতা জোলেফ কর্তৃক 
ইহা সাধ্য হর। প্রতি বৎসর ২৯শে জাছুতায়ী এই স্থানে 
আরমেনিয়ানগণ “জন্-দি-ব্যাপ-টিষ্ে'র স্থরণার্থে উপাসনা 
করিয়া থাকেন । মার্গর-বংশের করেফটা প্রাচীন সমাধি 
এই শীর্্জযর প্রাঙ্গণে রক্ষিত আছে) তন্ন ঢুচুড়াছ 
পহলোকগত তের জন আরমেনিকানের সমাধি এই ম্জ্জার 
প্রাঙ্গণে আছে। এই প্রাচীন পীর্দ্দা। সন্বন্ধে ৯৮২২ 
খৃষ্টান্কের ৯৬ই মার্চ তারিখের “সমাচার দর্পণে”  ঘে 
সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছিল, দিয়ে তাহা উদ্ধত 
করিতেছি ( আগামী সংখ্যার লমাপ্য ) 





গীতা ও হিন্দুধর্ম 


জীতরকচত্দ্র রায় 


তি) সে গরশ্ের অভাব নাই। প্রাচীনকালে বহু 
পণ্ডিত ও সাধক গীতার গাধ) ও টাকা রন! করিয়া 
গি॥ছেন। গীতার অর্থ বুঝিতে সেই সকল তাষা ও 
টীকাই আমাদের প্রধান অবলঙ্বন। বর্তবান, যুগেও 
তিলক, অরবিন্দ প্রভৃতি ননন্বী বাজি, গিতার ঝ্যাখ্যা 
করিযাছেন। শৰু মনে হজ, টিনার ব্যাথা! সম্পূর্ণ হর 
নাই । এখনও অনেক স্থল ছুর্কোধ্য আছে। তাই হুহী 
ডাঃ বৃত্ত ঘজ্তেশ্বর খোষ অহাশছের "নীতা ও হিন্দু বর্শা" 
আগ্রহের লহিত পাঠ করিগ্রা্ছি। প্রকারের দৃটিতঙ্গী ও 
আলোচনা-প্রণালী প্রচলিত গিহাবাধ/াওলি হইতে 
কথকিৎভিগ্র। প্রশ্থে তার অবস্থিত দার্শনিক মতের ও 
আন্থহঙ্গিক তাবে সাংখ্যদশনের ব্যাখ্যা আছে? গীতাবক্ত। 
উ্রুক্ষের অবতারদ্থ সম্বন্ধে আলোচনা আছে, এবং সীতা 
বে সপ্ূর্ভাবে বেদসংহিত। ও উপনিষদের অনুগানী, 
তাহ! প্রতিপাদনের চেষ্টা আছে। ইহ! ভিন আরও অনেক 
বিষয় গ্রস্থে আলোচিত হইরাছে। প্রস্কারের জীবন- 
ব্যাপী দর্শনালোচনার ফল ও ট্াহার স্বকীয় অভিন্তা 
পর্বে প্রতিফলিত | বাংলা দেশে দর্শনের চর্চা ক্রনশ:ই 
ছ্বাদপাণ্ড ছইতেছে। সংছচ চতুল্পাট্রর সংখ্য। ঘুহিনের। 
নৰদ্বীপে যে করেকটা চকুন্পাট আছে তাহাতে প্রাণ নাই। 


কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ে দর্শনের শ্রেদীতে বেশী ছাত্র হয় 
না। ভীবনে দর্শনের প্ররোদ্তনীযত। সখন্ধে বাঙ্গালীর 
ধারণ পরিবর্ঠিত হইগছে। দার্পনিক আলোভনাকে 
“বর্পনের কচ কচি” বলা হইতেছে । ভৌতিক বিও/নের 
চা সাংসারিক উন্নতির সহায়ক খলিয়৷ দার্শনিক আলো 
চলার দ্থান অধিকার করিগ্াছে। স্বাধীনতার অন প্রচেষ্টা 
অক্ক দাবতী্ প্রচেষ্টার উপর স্বান লাভ করিয়াছে। এ 
যকন অবথায় ডাঃ ঘোবের গ্রন্থের পাঠক বেশী হইবে। দে 
আশা কর] সার না। তবে স্বাধীনতা লাভের সঙ্গে 
বাঙ্গালীর চিঝ। রাজনীতির বন্ধন হইতে কথড্কিৎ ছুকি 
লাভ কহিতেও পারে, এবং মানৰ জীবনের উদ্দেপ্ত ও 
পরিণতি দৃবদ্ধে চার আবার বাঙ্গালীর চি অধিকার 
কৰ। অসম্ভব ন! ছুইতেও পারে। 

শ্বকীর ভাবায় উপক্রনণিকার আার্যা শঙ্কর গীতাকে 
সমগ্র বেদের সাবর-সংগ্রহ বলিয়াছেন। সীতা-মহাস্মোও 
বলা হইয়াছে, সর্ফউপনিবত্রপিণী গাভী দোহন করিয়া! 
গোপাল-নন্ন সীতামৃত বাহির বনিগ্বাছেন। সফল, 
উপনিষদ কিন্ধ একই দ/র্শনিক মত প্রতিপ1দিত হয় নাই । 
আচার্ধা শঙ্ষরকে অধ্তৈবাদ দ্বাপন করিবার আন্ত যে 
কইকৈল্গনার আশ্রয় লইতে হইগ্রাছে, তাহা চৈতক্তদেৰ 


অগ্রথ।দুণ-১৩৪৪ ] 


ভিন্ন আরও অনেকে বলিহাছেন | স্ৃতরাং শীভার দার্শনিক 
মতের সহিত মন্ত উপনিবদের একা আছে-_এ কথা 
বলা যার না। এই প্রসঙ্গে বৃহদারপাকের লৈষেনী 
ভ্রাহ্মণের কপ! উল্লেখ করা বাইকে পারে। অমৃতবাহি- 
লাবনী মৈত্রেমীকে যান্বস্কা বলিরাহিলেন “অদ্বন্‌ আগে 
অনস্তুরো অবাহছাঃ রত্ন অএতেভো: 
তূতেতা; সমবায় তানি এব শগ্র বিনগ্রতি। ন প্রেত 
সংজ্ঞা অন্তি টতি।” অর্গাৎ "এই আত্ম! অনস্কর পন 
ক্বৎদ্র প্র্লানঘন, এবং লম্বা ভুত হইতে (তীবাস্মাক্প্টে 
উদিত হইয়া েই সনুরায়েই বিনাশ প্রাপ্ত হর। মৃত্থার 
পরে আর সংদা পাকে না।” দৈত্রের যখন বলিলেন 
“ভগন, আমাকে গভীর যোছের বধ্ো ফেলিলেন, আনি 
ইছা বুকিতে পায়িপেছি 21,” তখন পরি বলিলেন *বোহ- 
জনক কিছু আমি বলিতেতি না) এই স্বাস্থ অসিনাশী ও 
উচ্ছেদহিযীন |” শাষ্টই দেখা ঘাটতেছে, এট শেবোক্ক 
আস্থা, মিনি স্রদিনাশী ও অগুদ্ধিত্তি-'র্ত্ব, তিনি পরমাম্মা, 
এবং যিনি “কূতেডাঃ সৰুথাৰ তালি এব অন্ঠাবিশস্তি তিনি 
ভাবার, প্রবাত্মার শুধ্যাম্যাত্র। তাছার পারমা্ধিক 
অসিত লাই, থাকিলে নৃহাতে তাহার বিনাশ হইত 
না, থাকিলে “মৃত্যুর পরে আর স্গ্তা থাকে না” 
এ কথা বলা চলিত ৭11 কফি এই মতের লহিত গীতার 
“্বাসাংি ভীর্ণানি যথা বিহাৰ" শ্রোকের লালন বিধান 
করিতে হইলে দীতাকে মাঝাবাদ নতে ব্যাখ্যা করিতে 
হয় (যাহা আঁঢাথা শঙ্কর করিটছ্থেন), তাহা কতটা 
ঘুক্তিসহ তাহ! বিচাৰ্ধ্য । 

প্ৰিশ্ব কি বৰহ্ষের বিবয়ন্রপে বর্তবান খাকিবেই”? এই 
প্রশ্নের উত্তরে অরগ্বকার বলিয়াছেন্ট ভে ও জ্ঞাতার তেন 
যে বাবহানে ধর্তনান, তাহ স্বীকার করি, কিন্তু ব্যবহারের 
অতীত অবস্থাঘ এই পার্কের অভাবে জানতাওার যে 
আত্ম-প্রতায়ে সন্থৃচিত হয, শ্রুতি তাহা অঙ্গীকার করেন 
নাই । মৈত্রেরীকে বলা হইয়াছিল, আত্মাকে জানিলে 
সকলই জানা হয়, কারণ যাহা কিছু আছে, সমন্তই আত্মার 
অন্তত, অদচ তিনিই প্রকৃত ভাতা । সুতরাং এ বিষয় 
ও বিযদ্রীতে তেদ অনিতা ও আপেক্ষিক, দুক্তিতে তাছা 
থাকে লা_ইহাই বাবর অভিনত। বি্বিয়ের বিলোপে 

b) 


প্র্ানঘনঃ এবং 


সীল ও চিন্দুধন্দ 





ঈ হয়, ইহা তাহার উপদেশ নে | প্চিনি 
! এতদব্যেধ থাকে ₹তদিন আপনার 
অতিরিক্ত রূপ বিবরকে দর্শন-মপর্ণনাদি সম্ভং চ্র। কিন্তু 
ইহাও বলা হইয়াছে যে, আস্তুবিল্পান বারীত তাবত 
হস্ত, বাদ ও জাতির প্রান অনিশ্চিত ও অবস্থান 
হয়, কারণ, লর্কাগিব জ্ঞান এই বিল্লানের ্রন্তর্গত। 
শব্যবহাহাহীত অবস্থায় স্তানভাওার আশ্মপ্রতারে সন্ধুচিত 
ছয় একথা) শ্রুতি অঙ্গীকার ন! করিতে পারেন, 
কিস্ক বিদক্স-বিলঙ্গার পার্থকা-দ্ভানের অগাবে হ্বঘৃত্তি 
ও মৃত্াতে ভীবাস্তার কোনও প্রত্যহই পাকে =! 
একথা স্পট বলিয়াছেন। (ছ্বাদ্দোগ। ৭/২-৩) বিষ 
বিনয্ীর ভেদ যদ অনিত। ও আপেক্ষিক হয়, তাহা হইলে 
জ্ঞালও শুনিত্য ও আপেক্ষিক, বিশদ্ধ অভাবে আত্মার 
জ্লাতৃত্ব থাকে না বলিতে হুইবে। থাকে 
কি? প্যেয্ীন দ্যান, যাহ।? গন্ধে আমরা কিছুই 
জানি না, তাহার অস্তিত্বের প্রনাণ নাই, আব্বা! বখন 
স্থাস্থাকে স্বানেন, তদন নিঞ্জেই নিপেত্র নিকট বিষয়” 
স্বপে প্রকাশিত হন৷ আমাদের সাধারণ জ।সেও পরমাঝ্মা 
ধিনি তিনিও বহিধযন্থপে জীবাস্থার নিকট আপনাকে 
প্রকাশিত করেন। "বিয়ে! যো-নঃ প্রগোদরাং,' খবিদ্বিগের 
সনাবিকালীন অনুভূতি যদি ভাসার নৈষ্টবশতঃ প্রকাশের 
অযোগ) হয়, তাহ। হইলে দার্শনিক আলে।চনাদ তাহার 
মূল। কি? তাহা ঘৰি কাদের প্রকাশহিশেষ হয়, তাহা 
হইলে তাহার মধ্য হ্থিয়-হিদনীর ভেদ নাই_এ কথ। বলা 
চলে না। যাত্রবন্্যের নতেব সহিত ছ।ন্পেগের প্রস্নাপতি- 
ইন্ সংবাদের, ও কৌধীতকাঁতে প্রতদ্দনকে প্রন ইন্ত্রের 
উপদেশের যবে। ভৃত্তমাত্র। ও প্রল্ধামাত্রার় পরম্পর 
দম্চ্ধের আলে!চন(র যে বিপুল বিরোধ বর্ধমান, তা! 
অন্বীকার করা যার লা) এই বিরোধের বীযাংদ। 
কোথায়! 





তবে 


গ্রন্থকার প্রমাণ করিতে চেষ্ঠা করিয়াছেন ঘে,বাক্তিত্বের 
নাল সর্বনাশ নছে। এ কথা সত্য যে, আমার বাতের 
নাশে যাবতীয় পদার্থের নাশ হয় ন', কেননা, ধাছার লতা 
যাবতীয় ব্যক্তিত্বের নতা, তাহার নাশ নাই । কিন্ত যাহাকে 
“আৰি” বলি, আনার বাক্তিত্বের লাশে, সেই “আমির 
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আর কিছু তো অবশিষ্ট থাকে বলিনা দেহিতে পাট না। 
অমার ব্যক্তত্বের বেষটনীর অপসরণের অর্থ আনার 
ৰাক্তত্বতপ যে নাছা-মহীচিক', তাহার বিলাপ । লে শ্টেনী 
হুধল হিল, তখনও পরমা দ্বিলেন. যে বেইনীর অবদানও 
তিনি খাকিব্লে। কিন্তু “আসি কিছুই থাকবে লা 
_ইছা লতা । *আছির যদি কিছুই লা থাকিল, তো 
হইলে আমাঃ লর্নাশ ভিন্ন কি হইল ? বহিল কি? 

জীবাস্থায় পরনাস্থাব লয়ের অনেক কবিরপূর্ণ (নোহময় 
বর্ণনা আছে। তাহার নল কৰা এই যে, বাক্তিত্ব অর্থই 
সশীমত্ব (01701081609 ) সসাষত্ব ছখেই কারণ (*লাজে 
সুমন্ত” )। সপীনত্ব (711517৩0) দূর হইলে তন্দ্রাত 
দখেত দিতি হর. ইছাই লাত। এই অভাবাঝক 
(08:৮০ ) লাভ ব্যতিরিজ বাকিতের সঙ্গে ভাবাত্মক 
(০8৮০) লাভ কিছুই নাই । অগ্নৈত-সাংক সনাধিতে 
অনির্যচনীর আনন্দ লাত করেন, শোন| যার। আনন 
পর্নমাস্মার স্বতপ, ভিন তাহা পর্দাদা ভগ কহিতেছেন। 
সাধক যখন সেই আনন্দ উপতোগ করেন, তখন যদি 
তাহার বাক্রিত্ব ন। থাকে তাহা হইলে নে ভোগ ‘তাহার! 
বলবার কোনও কাণ লাই। ব্যবহারিক জীগলে প্রত্যা 
বর্তনেয় পরে সে হখেত শ্বতি ঘনি থাকে. তাহ। তইলে 
লঞ্থোগের সময় কাহার বাঞ্তিহ ছি লা, তাহা বলা বাছ 
না। 

গ্রন্থকার অন্তর বলিয়/ছেন “গঙ্গা যেমন সাগরে স্বীয় 
নাম-রূপ বিসঙ্ন দেয়, কুতকতা লাধকও তঙ্জপ বিকারী 
চিত্ত ও সংকীর্ণ ভান বর্জনপূর্ক পরম পুর্বে অস্তমিভ 
হ'ন। এইট বঙ্গ-লাদঞঃই অমরত্ব, কেননা, বাক্তিগত 
প্রতায়-প্রধাহের অবসান ঘটলেও আস্থার উচ্ছেদ হয় না । 
এখানে "আম্মা শঙ্গে যদি “পরনায্া” উদ্গি্ হই 
থাকে তাহ।হইলে ঝাকাটী নিরর্থক, কেননা, পরমাত্থার 
অমতত আলোচা নহে । যদি “জীবাস্মা” উদ্ছি্ট হয়, তাহা 
হইলে বাকতিগত প্রত্যয়ের অবসানে জীবায়ার কি 
অবশিষ্ট থাকে যে, বলিব তাহার উদ্দেদ হয় না, এই প্রশ্থ 
আসিয়াও পড়ে। ভান ও প্রত্যত্রের আধার বলিয়াই 
জবা পরিচিত । ব্যক্তিগত প্রত্যন্বের অবসানে ব্যক্তিগত 
সঞ্চিত ভান যদি অবশিষ্ট থাকে, তাহ হইলে ব্যক্তিগত 
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প্রত্যয় কার্যত: বর্তমান ন! থাকিলেও, তাহার শকাতা 
(possibility) বলল থাকে বলিতে হইবে ॥ কিন্তু লেই 
শক্যতা যদি কৎনও বাব প্রত/য় শক্যন্তপ গ্রহণ লা করে 
এবং সঞ্চিত জ্ঞান যদি প্রতায়াকারে আবিদ্ৃতি না হয়,তাহা 
হইলে সেই জ্ঞান ও শক্যতার অস্তিত্ব ও অনন্তিত্ব সনানই। 
স্থতরাং অ্রহ্ম-সাবুক্য ও লয় একার্থক হই পড়ে। 

পুরুষ্যন্তম*তন্বালোচনা দ্র গ্রন্থকার প্অক্ষর" শব্দ গুদ্ধ 
শঅস্থিতাশ অর্থে গ্রহণ করিয়াছেন । ল্লোকে কৃটস্বকে অক্ষর 
বল! হইয়াছে । আভায শঙ্কর কৃটগ্ব অর্থে ভগঝলের 
মাগ্াশক্তি্প সংসারবীদকে গ্রহণ করিঘাছেন। কিন্তু 
পঅস্যিতাশ অথব) মায়াশকিকে পুরুষ বলা যায় কিনা, 
বিচ্র্য্য। ব্রদ্ধের যে রূপ আমাদের উন্তিঘগ্রাহছ নহে, অথচ 
ইন্জ়গ্রাহথ যাবতীয় পদার্থ যাহার প্রকাশ, সেই নিন 
অবস্বাই যে অক্ষর ও কুটস্ব-শন্ববাচা, ইহাই আমার 
ধারণ।। অষ্টয অধ্যায়ে ৩ শ্লোকে আছে, পঅক্ষরং 
বক্ষ পরমং*। কিন্ত বহ্মের সব্ণ অবস্থাও আছে। 
তাহাকেই পুরুদোত্ত খল! হইগছে, সেই পুকষোতম 
নিও'ণেকও প্রতিগাস্থুমি এবং (বরহ্ষণো ছি প্রতি্াংহং )। 
বঙ্গীয় বৈষ্চব-শাস্তে তাহার স্থান নিওণের উপরূ। লিগ 
ব্রহ্ধকে তাহার “তদুঙা" বলা হইগ্াছে। উপনিধদের 
গহন অরণে। দিশাহারা হইয়। আমর! লিপ শুথব৷ 
মৃণ্ডণ ব্রহ্ম কাহার উপাসনা করিব বুঝিতে পার দা। 
সর্কোপনিষৎসার গীতা তাই সওণ ব্রহ্ম পুরুঘোত্রমকে 
আমাদের উপান্তরূপে নির্দেশ কারয়াছেন। বলিয়াছেন, 
তিনি অক্ষর হই তেও উত্তম । 

গ্রন্বে বর্ণিত আর একটি বিষয়ের উল্লেখ করির। 
আলোচনা শেষ করিব অবতারধাদ আলে|চনা করিয়া 
গ্রন্থকার সিদ্ধান্ত করিয়ছেন-_ক্কক অবতার ছিলেন লা। 
গীতার আলোচনায় একৃষ্ণের চশ্বরত্বের আলেচল। অপ্রা- 
সঙ্গিক নিশ্চই না| কিন্তু যে বে যুক্তিয় উপর তিনি তীছার 
অবতারত্ অস্বীকার করিয়াছেন. তাহা খুষ বলবতী নহে। 
এই সমন্ধে বন্তধা এই, ঈতার বহস্ানে রুষ্চ আপনাকে 
ঈশ্বর বলিন্নাছেন, তাহাতে অস্পষ্টতা নাই। অর্জুন ঈস্বর- 
বোধে তাহার স্তব করিয়াছেন--ইৎ/ও সতা। শীত! যদি 
প্রামাণ্য শান হয, তাহ! হইলে এ সুমহ আভ)করীণ প্রমাণ 
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অধ্থাঙ্থ কর। যায় ন; । সাধারণ প্রচ'লত অর্থে অবভাহ 
হল তো অপন্ভব কিন্ত ঈশ্বত্ৰের বদি স্বাধীন ইচ্ছা থাকে, 
তিনি যদি কতকগুলি সাধা*ণ (নয়নের শমষটি মানলে 
কষচিত না, হন কেবল একট। 0০৭০০ মাত্র ন। হন, চাহ" 
হুটলে 'বশেষ বিশেল কার্য। সম্পাদনের গুস্ত তাহার নহর্প 
অথবা অনুসরণ পরিগ্রহ অমস্তব বলিগ্াই বা হলে করিব 
কেন? ইচ্ছা নিরমের অধীন হইলে তাহাকে শ্রাবন 
বলা যা লা। স্বাধীন ইচ্ছার বগে তিনি ঘন এই জগৎ 
সষ্টি করিয়া থাকেন_থে জগতে হাড়যাগ্গা পহিশ্রন লা 
করিলে দীবিকার্জ্জন করা স্তব হয় ন:, দে জগতে 
আদর্শের অঠিপ'তে ধর্ম প্রায়ই শব্গত্র হইয়া পড়ে, তাহা 
হইলে সেই এগতের্ই প্ররোৱনের তাড়না তাহার স্বপ- 
প্রহৃণ কেন অসস্ঠব বিবেচিত হইবে? যুগে ঘুগে ধৰ্ম্ম 
লংন্াপনের জর আগগহণ তিনি নিজে শ্বাহ অর্বাৎ 
একটা নিন বলি?! উল্লেখ করিগরঙ্েন) অতিবাক্তি- 


পহিঝ্রাঞ্জক কানানীত 
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হারার (Evolution) mutation পে অতি অপ্রহ্যাশিত 
ভবে যে নৃতলের আবির হন, তাছ। ত সাধারণ নিয়মের 
হাশিক্রদ্ট । আর এট তিবাকিহাহা যদি দেশ ও কালে 
সাহারট প্রকাশ হুত। হাহ! হইলে mulalion-এর 
হ্ানির্ভসেও স্াইাতই প্রকাশ । ঠাচছার বিশেষ উদ্দেশ্য লা- 
নের জঞ্ুই অতিবাক্তিত সাধারণ নিয় তঙ্গ করিন্কা ০৭- 
॥i০দ-৩র আবিষ্ঠাব । এ ভবে দেখিলে বিশেষ উদ্দেশ্য সাব- 
নৈৱ এন্ত বিশেদ কূপ ছাবশ অসন্তৰ মনে লা হইতে পারে। 

খরশ্থকারের ভাষা দার্শনিক আলোচনার উপধোগী । 
প্রতোফ শঙ্দই তিনি ওকন করিস! বন্ছার করিয়াছেন। 
তাহার গীতা অতি ও আলোচনার সাধু প্রণালী 
আনেক হৃরহ তয্বকে স্বরণ করির। বিদ্াহে। আশা করি, 
গ্রন্থের স্বিতীয খণ্ড প্রকাশিত করিয়া তিনি বাঙ্গালী পাঠ- 
কের দ্যান পিপল] প'রতৃত্তির বহতা করিতে বিল 
করিবেন নাও 





পরিব্রাজক কাম'নীত 


স্ীশুস্কাধম সেন 





গঙ্গার কলে 

থামার নাদ কাননী'ত ৷ ব্বনুর দক্ষিণে পর্বত প্রিত দেশের 
উক্চেণী ( উজ্জাংনী ) নগবে আমাধ জন্ম চহ । 
বংশের বিশেষ কোন প্রতিষ্ঠা দাবী করা বায় ন! টু চালি আসার 
পিজা ছিলেন বিশেষ ধনী এবং হলিক্‌। তিনি আমা হুশিক্ষা 
নিখেছিলেন। হল্প-দুর বাতা করবা! বলেই আমি উচ্চকশীর 
বালকেৰ উপদোগী প্রা দর্কাহ্গ্জার পানী] হয়ে উঠেছি। 
আমার গুণের পরিচয় পেয়ে লোকে বলাংলি কংত আমি নিশ্চয় 
তক্খনীলাদ { তুক্ষণীলায ) শিক্ষাল৷ও বরেছি। কুত্তি ও 
অপিধুদ্ধে সর্ববশ্রেষঠৰের আদি লমকক্ষ ছিলাম আমার লাহা 
কঠ ছিল অদি ; কৃতী শিল্পী কৌশলে আমি বীণার আলাপ 
স্হতে পাথভাদ। ভরত নাটাশা্ত )-এর সকল গ্রোক 
আমার কঠসব ছিল? কঠস্থ ছিল আৰও কত কাবা। ছন্দ:শান্তে 
ছার হিশের অধিকাৰ ছিল জমি নিছে প্রতিভার ও 
গভীর অমভ্ূতিপূর্ণ কাবা বচল। করতে পারহাৰ। আঙ্তল 


আমানের 


+ উপযুক্ত একটা হুযোগও উপস্থিত। 


ও চিত্রপ-ৰিন্াত্ত আমার সমকক্ষ ছিল খুবই কদ। পুষ্পদাল) 
রচনার আমার মৌলিজতা সর্ব উচ্চ প্রশংসিত হাতি চটক 
বহ্ধমে আছি হসাধাংপ কৃতি মরন গুভবেছিলান। দেখবামাত্র 
বলতে পাহান, কোন মলি কোন্‌ দেশ | আমার শুক ও 
মন্ধনাকে এনন পর়্িগেছিলাণ বে, তাহের মত পড়তে কাব 
কারও পাষী পারত না। এলবেছ লক্ষে দাবা, পাশা। সঙ্কল 
শ্ুজন্ধেও কঙ্গুক-কীড। হাধা। ও পুশপভীডা৫ আছি কৃতি 
লাও করেছিলাম। এই হে আগন্ধব, উদ্যেশীতে 
প্রবানবাক] হাড়ি কালনীতর মত প্রতিভাবান ।* 

বনাহ চবিবশ বংলব বন্দ হল পিতা একদিন কাছে ডেকে 
বললেন 

“পুত, তোহাৰ শিক্ষা এখন নপূর্ণ। জগতের কিছু বিছু 
ছেখখার এবং বণিক আং:নএ হন! করবার দম হ'যেছে। 
হববূথ উত্ততে অবস্থিত 
কোশাৰ্বি দেশের অধিপতি উৰ্েন -( উদগ্থন ) এৰ নিকট 
আমাদের বাশ কবেকদিনেছ মধেই দূত প্রেং করবেন। 
ধেদেপে পন নামে আগার এক বন্ধু আছেন; এব সে 
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আমি বহ্বা্ধ আতিথ্যবিনিণ কৰেছি। তিনি বহু পূৰ্বেই 
আদার বলছিলেন, আনামের দেশোংপর পণোর উৎুইী বাবসার 
লেখানে চলতে পারে, হিলের করে, পার্কতা ক্ষটিক, চন্চন চূণ, 
বেকাপির পণা জাত তের কাপড়ের । পথের নানা (বগণের 
কথা তেবে এহাংং কাল আহি একশ বাবিজ্/ত্রজ এডিহেই 
এসেছ) ভিন্ত বাজতে অনুর লম বৈ হাতাকাতে কোন 
[বিপদই থাকতে পারে ন)। তোমাৰ বাণে হাওয়ার ডক 
আমি বারখানি গাড়ী, এবং তহুপবোগী পখা প্রস্তুত করে 
বেখেছ; এখন চল, সেচলি ৰেখে নাওগে। এই পপর 
যিনিময়ে ভোলা আনতে ভবে ৰারাণদীর মললিন আর 
নির্বাচিত আশা কৰি, এই হাতেই তোমার বশিঞ- 
ভীবলের শুভ সূত্রপাত ভবে। বিচিপ্র প্র বীতি-নীতি, 
ভাদেও বৈচিত্রা, তোমার দেশের সঙ্গে তাদের পার্কা, এ সব 
জানবাধ তোনার সৌভাগা হবে; বনিকের পক্ষে জগতে সঙ্গে 
পরিচিত ওয়া প্রানোনন ; ও।ছাড়া কতহেশের ছাজসভালঘূ, 
পদ বাকি ও সংঃতিথানবের সহিত পরিচিত হ'তে পাৰবে 
আমায় নতে এ মহালাও।” 

আনন্দাশ্রুয় নৎ্য বিধে পিতাকে বরবাদ জানালাম ! কৰেক 


দিন পথে নাতাপিতা ও গৃহ-পর্িজনেহ নিকট (বিলায় নিবে 
ধাতা কংলান। 


ফী আনন্বে বুক দুলে ওঠে! বিপুল শোভাষাত্রায় অপ্ততৰ 
হনে আদার গাড়ীগুলির আগে আংগ কামি নগর-তোরগ 
অতিকম কলাম--সঙ্গে সঙ্গে লন্দুখে বিতত হ'ল বিপুল) ধংবী। 
ধাযার প্রতিটী বিন আদার কাছে উৎদয বোৰ হত; সন্ধ্যাত 
ভারু পড়ত; চিত্ৰক ও খাধ তাড়াবার উদ্দেশ্যে প্রদলিত 
গিকুণের চতুর্দিকে আানৰা বসান, বারদূত এবং বহধন্ধ ও 
পদ্ম বাকিদের পাশেই ছিল আমার স্থান। স্ট। নিলে আমার 
'ত, আমি পনীলোকে অবস্থান কযাছ। 

বেছিদা ( বিদিশ )-র বিপুল অবণে/ মধ্য দিতে, আলো 
মান বিংস্ধার ওপছ দিযে জনয উত্তরাপখের [ংবাল প্রান্তরে 
উলন্বিত হলাস। এ আনাৰ এক নূতন অভিছহা; আনার 
দুর মন্মুশে এক নূতন জগত উ্ঘাটিত 2:৪1 ধরনীপৃ্ঠ বে 
এত সঘঞ্ডল, এত বিয়া, এমন কয়নাও ব্দামি কখন করি নি। 

যাত্রার, পর একনাদ কেটে গেছে। এক গোধূলি-সঃৰিবী- 
সন্ধ্যার ইদহহর তালবল চঠতে পরে ছুটি স্বর্ণবলগ্জ দেখা সেল? 
দিক্চাক্রের কুরাসা-আাবর৭ ছাড়িয়ে সুত্রাকানে এব! এপিখে হাত 
শীমাতীত দূতের ওপর দিয়ে; শেখে তুষে ছিলে এক চায়ে বাক? 
ধু থাকে পু$ মৰল একটি রেখা । 





টুল । 




















| ১৭ বত সংখ্যা 


স্কনধে কাব চত্তম্পর্শ অনুভব কছি। 
ইলি ঝাজবূত । ভ্জানার বিদগ্ধ অবস্থার আসার অজ্ঞাত 
কখন সনীপব্তী চ'ৱেছেন ৷ 








হয দেখছ আনাদের তুরীর সাদনে কেমন পরিত্রা বযুমা 
আর দেবী গঙ্গার জলঝাষ। একত্রে মিলেছে '” 

জন্:হ আপন! হতেই আমাৰ ঘুক্ত কর কণ।ল স্পর্শ করে। 

আনার পৃষ্ঠপোষক বললেন, "এ প্রণাদে তোলার মঙ্গল 
হবে। বেবী গঞ্। আবিভূতি। হথেছেন দেবডূমি ছিমলজ্িত 
পর্সতপুদ্ধ হতে ; পৰিত বাধিহ(+। প্রবাহিত জচ্ছে শাশ্বতের আল 
হাতে ॥ আর এ বরুন/--গএ্রাচীন ৰী॥ৱদণ্ডিত দুগে এব উন্তৰ ; 
এং পুভ বঞ্৷-প্রবাহ একদিন প্রতিধলিত করেছে ইত্তিনাপুরেদ 
ধ্বংসাবশেষ; হরই তরঙ্গে একদিন অভিলিঞ্চিত হছে লেই 
প্রন্তর_বেখানে কৌধব ও পাণ্ডব একসত্রাহিতে)র জগ 
মহালমরে দত হয়েছিলেন, ধে-প্রাজ্র। কর্ণে॥ বন্তাৰাদ হতে উদিত 
বণগর্্চনে প্রতিধ্বনিত বৱেছিল, বেখানে কৃষ বং অঞ্জুলের 
সারধ্য গ্রহণ করেছিলেন... 





“প্রাচীন পৌথানিক গাধা তোঘ৷র হুপরিঞাত ; তোমার 
এ সধ বলয।॥ প্রয়োজন নেই। কতবার আৰি উভয়ের দিলন- 
ভুঘির মধ্য ণীড়িগেছি--বূলার নীল জল, গঙ্গার গৈরিকধাবার 
পাশাপাশি আপন আপন বৈশিষ্ট) নিয়ে যুগ বুগ ধরে বয়ে চলেছে। 
কেউ কাছও-নধে) লীন হতে যা৷ নি । নীল আর গৈরিক, ঘেছ্ধ, 
সর আ্রান্মণ, নধীগর্তে উদ্ধত ছটা উচ্চ জাতি তাদের জনমতের 
যাত্রাপথে পরস্পরের সাহিবো এলেছে, আলিঙ্গনে বন্ধ হয়েছে _ 
চিরকাল এরা চলেছে পালাপ।শি--কিন্ক চিরকাল এর। দৃইই 
খেকে গেছে। দেখতে দেখতে এ নীল ধারা হ'তে আমার মনের 
কানে ভেদে এসেছে আরাবের মহারব, অসমের কঙ্ধন|, শৃঙ্গধবনি, 
সহশ্র সহশ্র অঙ্গে য্রেঘ,,২দদর হক্বীহ্ব বৃহতী। ভরত তালে 
আমার ঘদজ নেচে উঠেছে। কেন জান 1 

“জামাৰও পূর্বাগূরুৰ এ মহাক্ষেত্ে উপস্থিত ছিলেন। 
কুরুক্ষেত্রের কৃষিত বালুকণা $াষেধ্বৌর রক্রও পান করেছে।' 

ক্ষঅিদেখুএজপ স্মরণীয় পর্ব আছে) বিস্মিত দৃষ্টি নিযে আদি 
আসার ক্ষতি সাবীন দিকে চাটলাদ 





তিনি আমার ভাত ধরে পূৰ্দাতিদুখে নিয়ে চললেন; বললেন 
“এস বংস, তোদার প্রথয বাজার লক্ষ্য স্থল দেখবে এস।” 
অছচ্চ কোপ-কাড়ের মহা দিযে কিগন্দ র অপ্রলম হতেই পূর্বদিকে 
জামানের দৃষ্টিপথ উন্মুক্ত ছল: 


অগ্রহায়ণ _১০৫৪ ] 


ভোগের সবলে শঙ্গাহ বড় বাক তারই ওপর শস্যের 
বিপুল লীলাক্ষেত্র কোণা নগবী) নিজে জহতাতেই বাত 
দুখ হিতে বিধান বেদিয়ে চ্ছালে। প্রাচীর, হুর্গশীর্দে, 
গৃচশ্রেশীও পয গৃঙ্রেণী, চবর, জেটি আর গনিত থা 





সস্তা 
দুংধার শেদ যশ প্রোজ্ছল-__হণুমহ পুৰী হলে ভন খল 
এক কালে বারাণ্দী স্বর্গগঠিত [ছল (কিস বাবাদসীযাসীনের পাপে 
পরে প্রন্তং ও মৃত্তিকা পিস হয়েছে)। এদিকে লিখা? লোনার 
পঠিত গন্থুজগুলি শত মার্ডগ্ডেৰ হত হন্মিযালাগ বিভৃবিত হা 
ওঠে। অন্পদিকে আকাশ অডনুণে উপিত হই নন্ছির-অগনেন 
কু, লোহিত, পিল চোম-ধূন, উদ্খিত হত নলীতীহের চিতাগ 
হতে নীল ধূয়ন্তত্র । এই সকল স্তনের ওপর ফেল মৌন 
প্রেঠের আ্ঠবিত ২৭ পিস বোনা একটা চত্্রাহপ। একটা ঘোছটা 
মার এনিকে পচ্চাতেৰ প্রচ্ছদে উৎক্ষিপ্ত 
হয়েছে মিসর্গের সর্ঝবর্ণের প্রাচু্দ।-উৎস--হরণের লংঘর্ষে বর্ণ জলে 
ওঠে। নীচের পাত জলভ্রে।তে প্রতিবিশ্বিত হয়েছে আকাশের 
বর্ণদনা,প্রতিবন্ষ আদর্শকে সঃত্র গুণে ছাড়িয়ে গেছে_বী/িওক্ষে 
হ্াতিন্লীলার়; তর আলোক-বেখাগুলিব ওপৰক দিলে তেলে 
চলেছে বহ-বর্ণবনিত পাল ও পতাৰ শোকিত কংবী শ্লেণী। ৰহ 
দূৰে অবহিত হ'লেও আনরা। বেশ দেখতে পাচ্ছিলাম, ঘাউগুলির 
বিস্তৃত অবতরনিকার আদংখ্য স্বানা্থীর লমাহেশ ; তদের 
অনেকেই পূর্বে অবগাংনে উদ্তত হগেছে ; বাহ্‌ তাড়ন(ছ বাসি- 
প্রবাহ বৃত্তে বৃত্ত ব্ণণীলায ভেঙ্গে পড়ে। কর্ণব্যন্ত মৌৰাছিব 
মৃদু গুরনের মতত যাযূপ্রবাহে ভেলে বাধ দূরো'ব্বত কলগুরন। 

আনার তখনকার অনভূতি আপনি হয় তো অমৰ করতে 
পারবেন ন; আমাৰ বোধ হচ্ছিল,মাছুবের তৈবী কোন নগর নগ, 
তেক্িণ কোটী দেবার পুরী দর্শন কবছি। আদা পার্কডা 
অঞ্চলের অধিবাসী, আঘাদের চোখে উর্বহ-সদুদ্ধ গাজেদ 
উপত|ক। স্বর্গ বলেই প্রতিত1ত হয়েছিল। আচ্চর্া, শেষে এই 
স্থানটীই আঘার স্বর্গে পরিণত হয়েছিল। 

লেই বাৰে আ।মি পিতৃবন্ধু অতি বিপবানধণ পণণের গৃতে লিজা" 
সখ উপভোগ করলা। 

পরছিন প্রতথাদে নিকটতম ঘাটে এক বৰুণ ছুঁটেই উপস্থিত 
হলাম 7 আদাং সেদিলকার মনোভাব এখন বর্থল। করবার 
চেষ্টাও ফখৰ লা। পূর্ণ বিশাল নিয়ে সেই জলে অবগাহন 
করেছিলাম--লে জলে শুধু পথের ধৃলাউ তৌত্ত তবে লা. 
জীধলের পাপ বৌ ৪ ধাবে। তরু তখন আছি যুষক-_ 
শাপপুণো বিশেষ (কোন গুরুত্ব 'ভখনও আমার কাছে ছিলনা, 


বলিতে দেওসু। হয়েছে, 





পরিব্রাছক কাখনীত 


হিন্ধ বিশ্বাল? লেতদেবের ভঙ্গ একটা বোতল পূর্ণ কানে গঙ্গাছল 
ভরে নিজাঘ।---কশাল ৷... 

দে ছল শিডনেবের কাড়ে পৌহায়ান। না পৌক্চানস। কারণ 
অৰিলব্বেই জানতে পাহবেন। 

পরনিন ধূলয়তেশ সৌযাদুত়ি পণন পাবেন বিপধিতে আমার 
নিধ্ে গেসেন ॥ করেকবিনেধ দহেোই আমার দদূহ পণা বিক্রীত 
লাভ বাবল হচুয। আলাদের দেশে লাভদ্ছলক 
গাও উপধুক্ষ পরিমাণে ক্রদ বসান । 

হাজ্ৰূতের কাছ দনাদ! হযার পূর্সেট আমৰ বানি) 
স্বল্প হ'তে গেল। 
বাকী । 





হাতে গেল । 





হবে উ্তহাপখের এম: 
স্চাদের প্রত্যাবর্তনের এখনও ভিছুদিন 
ম্বতরাং পানন্ছে আনি নগব-পনিভ্রথণ ও এ রেশের 
জানো দ'প্রছোছে শুবুত হলান। 
হলেন পণথের পুত্র সখ । 
ডা 
কন্দুকক্রীড়ারত| তরুণী 

এক মনোহৰ বৈকালে আমতা গঙ্গার উচ্চ-তীঘবর্তী বিশাল 
এক গণ-উদানে উপান্থত হলাঘ। উদ্গানটা লতাই মনোহর 
কোৰাও ছায়াসীতল বৃক্ষকুষ্ষ, কোাও পপু-শে'তিত দীঘ্বিকা, 
কোথাও বা শ্বেতমৰ্শরে নিশ্ষিত প্রীস্থাগাব | ফুষীনকগুলির নীচে 
নীচে এই সগুটা জীবনের চকল কলধ্বনি শুর্তত হ%) আদর 
ছুটতে লিঙালা্ র্ণঘোলাফ দোল খাচ্ছি; দূ কোল 
পৰ্গুদ্ছান্তবালে প্রেম-কতর কোকিল তান প্ৰিঘা(কে প্রেন নিবেন 
করে: গান গাছ সবুগ্ধ তীগ।॥ সগদা...উক্ছল নৃপুরত্নি ওঠে । 

উৎকর্ণ পোষ দোলনা হ'তে লাকিশ্ে নৰে আমা 
ডাকে_ 

“ৰেখ কাযনীত, কোনা সংচেৱে দ্ৰন্দদী তরুবীয 
আসছেন, দেখ | বিন্ধাৰ আঠা দেবতার তৃপ্তার্থে কন্মুক-ক্বীডাব 
অনৃষ্ঠান হবে; তোর লব চেয়ে প্রশ্বনী ও লগ্রানতবংলীগ। 
কুমারীর! এক আগ নির্জাচিতা হন; ্টাগাই এতে যোগবান 
কঙ্বেন। তুদি ভাগাখান। চে বন্ধু তুমি ভাগ।যানা এতে 
লোজা চোখে চাইবার ঢালাও আথকার। দীড়িছে কেনা? এল। 
ক্ষণ যে বায় ।" 

করতেই পাঞ্চছেন, দ্বিতীহ আহ্বান হ।নাবা। প্রয়োজন হ'ল 

পাছের গতি আপনা হাতেই বেড়ে গেল। 

ক্রীড়ার আক প্রস্তত হাহ কুঘারীবা বিস্তর একটী মঞ্চে 
প্রবেশ করলেন । নকটা লান্ান হয়েছিল নুক্তা-বানিকো । 
আহ! সেপস্জ ভোলবাহ নঃ। বেশদ-হললিন, হীঝা-দাবিকের 


আমোদ-প্রদোদে আনার সহচর 





বঙ্গ -১৫শ বর 


লঙজতা তরলের আপ ছাশিতে ওঠে তালের লন্জাকে । জাব লে 
স্বত্যেব কষ: কী বলব প্র্াকচী সোহম প্রঙ্যগতঈগীতে হহ্।- 
বৃত্ত নালী দৌকযোর বেখাগুলি স্পাই হাছে হঠ; পনিটি সাতে 
লে স্পর্শকাতর জিনছা উচ্ছলতাৰ ছউতে তেচ বিপুল সপ । 


|, ঠিক ংলত কি, হত: আদার তাছে, স্ৰস্তা বন 





কিছ 
মাও । 
তক্তা প্রস্থান’ করেন 


লাংশক।-ধচিত মের মুক্য-_আষাছ 





অমর কেন্রর্বলে ঠাড়িতে বাকেন একজন বায “কন 
ছু, ভী আর তলব! সে জপৰ বর্ণনা করতে বাওঠ।ই এক 
মহা বন্ধত; সে পের ক্ষীৰতন কৰাকে প্রচ করতে হালে 





শ্ব’ং ভততের করিত-শক্তির প্রধোজ্ন । শুরু এইটুকু বলা বায, 
লে লৌন্ষধ। নিখুত) লে হানে ঠ॥ছিমা তখন মাখিয়ে বিচে 
তার অাহাগ; পরত অঙ্গে বিস্কুরিত কচ্ছে পূর্ণ যৌহনের 
লারনি। কী বলৰ বন্ধু, আঘার বোধ হচ্ছিল, এ ছেছে সৌৱাগ্য ও 
ক্ষধালেবী চুওঁনতী হদেছেন। হতঈ লে কমনীও রপ দেখি, 
কৰ ছণার আলপে আনা প্রাতটি লোম হাহ 201 
এই লদগ্ [লি বে দেবীর প্রতিবতস্বওপা, :5।বই সন্থানাখে 
নৃত্য দ্যা করলেন; আতি নিপুণ িঘী এ! চালে এখন নৃত্য 
সন্ধবে না। অবলীলায় কন্দুকটাকে নকে ফেললেন, তারপর 
কন্কটি খন জআবাৰ উর্ধাবী হ'ল কুমাৰী তৰ অনিন্দ্য পুন্প- 
পেলব হারের জঙগুলিগ্ডুলি বিস্বৃত ও অসু€ ঈধচত করে কন্দুকটীতে 
লগা থাধাত কংণন; কছত নক শপৰ্ণ করে প্রতিহত হল, 
অমনি কুমারী হ1ত ধুরিপরে আঘাতত কৰলেন; কম্ছুক ও 
আকাশে, আকাশেই তিন কপুকটি লুকে নেন। 
গন ফোহল ভালে কন্দুক নত) রে; কখন তার গঠি চন 
ক্রুত, কখন শ। দল্দিকের প্রতিটি কো লক্ষা করে সনক 
নিক্ষিপ্ত হতে খাকে, কিরে আসে আব দৃত হয়) 
একীড়াং বসত আপনি জানেন কি? আপনার ৰুদ্বদৃপ্ত 
দুখ ওল দেখে ( আপনি জানেন । তাহ'লে আপনাকে 


তু এইটুকু বললেই হবে বে, বর্শশদ ও সীতসার্গ-নুতে) আপনি 
এৰন নৈপুণ্য কোথাও কহন হেখেন নি 


ৰ কুনানী ঘা! দেখালেন তেননলী আনি এর পূর্জে কখন 
দেখিনি গুলিও নি । কিনি ছড়ি স্বৰ্ণ-কৰ্ুক লিখে নত) জালে 
তালে নূপুবে। অমুরণনে কঙ্গুকটীকে এমন তীর ত্ডিৎ-পকিতে 
নিক্ষেপ ও গ্রেঠগ কংতে লাগলেন যে, কন্মুক আনৃস্য হ'গে গেল, 


তথ দেখা গেল অসংখ্য বন্রিরেখার পিচ্ছরে জপূর্বা এক পাখী 
নাচছে। 











কখন চঞ্চল, 











বহক্ষণ বহপ্রক্কাকের ভীড়া কেখিগে একচন ৱাতীত ছক 


(১ বত--৬৮ দংখ্য। 


সেই সুহূ্ডে বানের চাহিচক্কু মিলিত হ'ল। 

তে অভ্যাগত- আর পভ আমি বুঝতে পাবি নে, ক্ষেন সেই 
সহর্ডেই শান্তর হর্গ পুনযাবিতুত হবার জগ আনার নৃত্য ৪৭ 
[ি{ এও হতে পাবে পূর্যজন্ের কুত কর্খ, হা কল একে 
আছান্ধ ভোগ করেই হৰে, তখনও [নিঃশেষ চত নি। লে 
কর্তের অবনিষ্ঠাংশই ৪৪ তে! জাজ পথ্যন্ত মহাৰিণদের ঘৰ 
হতেও আমার উদ্ধার করে এলেছে 











আনার বিশ্বাস, এ জীহলের 


অবশিষ্ট ফিনগুলি সেই ধলভোদে॥ জগ্গ এমনে ভাৰে চালিত 
কলবে। 


হ্যা, ঘা) বলছিলাম। দৃষ্টিদিলন হবার সঙ্গে সঙ্গে তায 
এতক্ষণের অতি-বাঘ) একটি বন্দুক এক জংশ্ছ একেবারে মের 
ৰাইছে এলে পড়ল। বহু যুৰক সেটি ধৰবর জন্প একদঙ্গে 
চুটলেন; আমি জাব আর একটি যহযুল সঞ্জয় সজ্জিত দুখক 
একই দঙ্গে কন্দুকটি স্পর্শ করলাম; কেউ ছাড়তে ব। হারতে 
স্বীকৃত লষ্ট, কাছেই আরম্ভ হ'ল দন্ব। ফুত্তির পাচ আছার 
আভান্ত) সথতৰাং কাকে শান্ত কাতে আনার বিশ্ব চ'ল ন।। 
তই ঠিনি আদার কণ্ঠের বক্ষ্যকব€ লনস্বিত দুইটি ধরে 
টানলেন; চাব ছি হাল, তিনি পড়ে গেলেন, দেই স্থঘোগে 
কন্টুকচি আমি হন্তগত করলাদ। ক্ৰোধান্ধ ৭ আমারই 
পার তলে আনার চাব নিক্ষেপ করলেন । করচটি ছিল বাম" 
চক্ষুঘনিত । নাম খুঝ বেনী ন; [কও কুদৃষটি তে ওক্ষা কৰতে 
এমন রক্ষক মার নেট ; এখন যুধকেঃ কুদুরি আমর ওপর পড়ল, 
কিন্তু আর কৰচ বটল না ।-_এই ঘা যে-কন্দুৰ কুমাযীর পল্রংগ্ত 
স্পর্ব কথছিল, আমার হাতে কিসেই কনুক ? হকৌশলীৰ 
নৈগুণে] আদি কন্দুকটিকে মৰে? সন্মুখবতী কোণে এমন ছি 
লক্ষে] নিক্ষেপ করলাম যে, প্রহাথিক হ'তে কন্দুক কুমারীর 
হস্তাপশ করল; এত ঘটনার মধ্যেও হন্দযী এক নিঘোষের 
জক ঠাৰ ক্রীড়া৷ বন্ধ করেন নি; তীয় কন্মুৰ এ/সতেই তিনি 
পুনবাত বন্মিহেষার পিছে জাপনাকে আন কংলেন। দর্শক” 


গুলী ভাতে উদিত হাল উচ্চ প্রশংসাৰবনি। এর পর ভ্রীড়া 
লঙাপ্ত হাল 








আনব! পৃ্ভিমুখে অগ্রল্ হলাম « 

পথে বন্ধু বললেন, যে ঘূবকটি? সঙ্গে কন্দুক নিয়ে আস 
প্রতিহোরিতা জঞ্জেছল, তিনি সামাক্ত বাতি নগ- কোশাস্ির 
শ্ববাইীলচিবেহ পুত্ৰ; সুতৰ) খাছলভার কোন উদ্দেগ্গেই ছে 
আনায় ঈপৰিত হ'তে তবে লা, এটা নাকি আগার সোৌঁতাগা; 
কারণ, নুৰকের দৃরী হ'তে লকলেই বুষেছিলেন, তিনি আমার 





ব্রগ্রহাদণ--১০৪০ ] 


বিকন্ধে চিইপৈরের শপ গ্রহণ কৰেযেন! কিছু তখন আনার 


মনেৰ অবস্থা ॥সবে বিচলিত হবার মত লগত আনার সবরের 
জহর নেবার প্রত পৰিচয় রান হার কৰ মাধ হলদে তন 
কী গীত আহহ! 


করতে পাঝলাদ না। এমন কি, সোদদ্র বগন হুস্ট্রীর দঙ্গে 


কিন্তু লজ: এসে কঠরোর কৰল, ভিসা 


আনান বিজড়িত কাছে ঠাট আয করলে, তখনও প্র 
উদাসীর্লের ভান কারে বিগ শিত-দনালোচকেনড মত হলগান, 
চাক্ষকাণ) হিলানে নৃতা নিয় ; তবে অতুলনীত ন ; আহাকের 
ফেশে বহু লহিলাই অমন সৈপুণা কেখাতে পাবেন; এদিকে 
চে 








[লে ক্ষণেক-দেখ৷ দেবীর কাছে প্রার্থনা ডান।/[চ্ছগাৰ, 
হে আতুলনীঘা, আবাধ এ ছিখা। ক্ষম) কসে। 

ধলা বাহু, সে রাতে আ।ন।র চোখে নিও! নামগ না? চক্ষু 
মুতিত্ত কাছে বইলাহ ছলোরন দৃণ্তটিকে স্ক্টী কবে বাবার 
উদ্দেশে । পবেশ দিনটি আমার কেটে গেল পণদের [স্ব 
উত্ভানে একটি কোণে; দ্বিলের সকল শঞ্চ হ'তে বহুদূরে এই 
আৱকুঞ্জের শীতল তলে আমার প্রেমজব-দগ্ত 
আনেকটা শাঠি অমৃতৰ কবে; ছার সাখী একবাত্র সপ্ত 
শট । গানই মৃহনথযে বেজে 3 আমার অস্ধবের গোপন 
কথাটি | বৈকালে দিনের তাপ কমে আলে; ফোনকে 
অন্থদোধ করি, চল, গণ-উদ্ভানে হণ করে আলি) কিন্তু ভার 
মন তখন তিতিয-লড়াই বেখবায জগত উৎস্থক | শেষে আমার 
প্রস্তাৰে মন্মত হ’ল। 


ছেদন 


কিন্তু উদ্ভানে উঞ্জা(ন আমণ চাল সম্পূর্ণ বখা। কত তক্ষীই 
কো এসেছে, ভাঙা কত স্থানে কত জীড়া বত, যেন আমার 
স্থান হতে স্থানাস্তধে আকথণ করে লিয়ে বেত চাৱ; 
লেই লক্ষ্মীর প্রতিন সেই অতুলনীয় আল নি। 


কিন্ত 





পরিব্রাত্ক কানঃনীত 


তীন্ত হতাশা উদ্ধান তাগ কহলছে হ 
হুশ্েীন আআজ। 


হনে হাল গঙ্গাতীযের 
স্কেল জীবন দেশে জানি; মনের গোপন 
উদ্দে্ত ছিল চৰতে অন্ত কিছু? 





সৰ খাট হু'জনে ফিরা । 





নাঃ, ভাল লাগল লা। নৌকা ভা কারে বাইচ খেলতে 
লাগলাহ। ডেৰ খেল। নিলিয়ে এল । চীৰের নীপালোক 
আমদের নৌকার তালে হালে তেই্হর সাবার বাথায় নাচতে 





নাক্কিকে নিকটের কোন ঘাড়ে হী ভেডংছে বললাম । বুকের 
সাবে এখন পর্য্য ্ব যে নিশেদ আশার খে উঠছিল, এখন তা 
কিরে গে । 








নিংপেষে 
নিশ। বাহ হি-সা৷। দেই পূৰ্ণ শৌন্ছধোধ সপে হদ্ত পূর্ণ; 
কখন হৈকাল আল্যে ; কৰন দেই উন্ভানে হাব! ছল চঞ্চল 








চায়ে ৪৯7 নলকে কাঙ্ছে হান রাখবার ই্ধন্যে হেওতাল হ'তে 
দেখা দেই নুতা-হতা সৌকদযমযী মূততিস চতরপ 
আনে প্রবুৱ হলাছ। এককণ' গান: ডাব খেত পাবিনে; চকোৰ 
বেমন চাগে॥ প্রেৰে মাতোছাই। হাথে নাও চত্রক্রিৎ পান কাছেই 
চীবন শারণ করে, জানিও হেলনি আনার শর আকাশে নেই 
চঙ্গদ্খীব জনন-প্বথা পান কলে বেচে ॥টল।ন ; তখনও মনের 


গোপলে স্থির বিশ্বাস, বৈকাগে চক্রালনার দয্কাং প্রমোদ-উদ্জালে 
পাহট। সে কিকপে হৃতও্রা এ দেতে লব প্রাণের হকার হবে । কিন্ত 
আনার কপালে আবার হতাশা লেখা ছিলি। 











দোষ নিয়ে কল-আশ্রিত নলবারের দত নিথাকণ 
ভূণা-কাদক্ ; আনা89 তার লক্ষে ফেতে বেচা অইগর কছে। 
খোলাখুলি ভাবে তাকে লব কথা ৰল| থালা | ক্রাপ্িঃ ভান করে 
ওকে এড়িবে গেলাছ । 

তান পর হহাবীতি উদ্ঠান, ইন্ধন হাতে হাটে নি: 
পড়ান চলে । কিন্তু ফল দেই যথা পূর্কং। 








আমার 
[জদশ; 





ডাক-চুরি 





(এক) 

ভাত যাল। কিন্তু হরেক দিন বারে তি অভাবে 
আবিরাম বারি বর্ষণ চপহেপ সকাল খেকে দুপুর. হুণুর 
থেকে সন্ধা, হাহণর হবার সন্ধা! থেকে সাবজাতাবাণী 
কপকাপ 331 ঘর থেকে বেক্কণোই একটা কঠিন 
ব্যাপার। শেলিন ছুপুহের পর করেন দৃর্ষেতি দত মেঘের 
আড়াল থেকে দর্য:দেস একটু উকি দিয়েছিলেন বটে ক্স্কি 
তারপর আত হাব দর্শন পাওয়া ঘা নি। শাভির 
হিসেবে তঙন তাঁত হাল হ’লেও প্রকৃতির কোলো দিকে 
শরতের সমাগথজচক এতটুকু লদশনিও দেখা যাচ্ছিল না। 

এমন ছুর্দিনেও আমা ল বেরুতে হবে কর্তবোর 
তা'ডনাদু! আজ কেক দিন হল একট) বড রকনেঃ 











ছিল ভক্ত এখনও 
ঘটনাপ্তলে্ নিকে মেতে পারি আই | যেতে হবে প্রায় 
পাত আট ক্রোল পথ। রাস্তা-থাট করা, ঘালবাছনও 
তদুতপ । 

এই সাদুহবাট দিনাজপুর 
ভিএুসল। মহকুনার শিক্ষিত শ্তলোকের সংগ্যা খুব 
হদ। জমদার-হেণির কয়েক ঘর ব্রাঞ্চ) ও মুসলবাল 
ব্যতীত অধিব(সিগণের বেশি ভাগ লোকই লিন শ্রেণীর 
বৃস্লনান, কৈবৰ্তু, কুস্তকাঃ ও মওতালঃ ভুরি, ওড়াও 
প্রস্ততি অনার্মা জাতি । কয়েক দিনব্যাপী অবিরাম 
বৃরিপাত্তের ফলে রাস্তার অং্থা অতি ৬ৎস্ট হ’ঢ়েছিল। 
বুল-ভরা ভল নিয়ে আত্রাই =টী প্রবল বেগে বয়ে 
বাচ্ছিল। এমন খর*জোতে এবখান! নৌকা পেলে 
অনধিক তিন ঘণ্টার মদোই আমার পগত্ববা স্বানে 
পৌছানো সহ হতো, হিস্কু এটি এমনই ভারগা যে. 
এখানে এস্কপ একখানা ভল-যালের বাবস্থা করা 
একেধারেই অসন্তব। কাছেই যান্ধাতার আমলের 
সনাতন রীতি রক্ষাকলে দেশ-কালোপযোগী একখানা 
গো-শকট আনার নক:ন্বল ্রহণের একমাজ বাহন ও 
অনলগনন্পে হাজি দশটার সন আমার বাংলোর ছ্বার- 
দেশে উপস্থিত হ'ল। 





জেলার একটা লব" 


'স্তীমোহন দাস 


বল! জবশ্বক, বিগত একবৎ্সর কালের মধ্ো অন্যুন 
একশো বাহ আমি এক্ধপ হানে চলাফেরা করেছি, 
সুতরাং বুঝতে ভবে এতে আমি রীতেনতে! অভাহা ছয়ে 
পড়েছি। বর্তনান দুপের মোটরগাড়ী চড়া হাদের অভ্যাস 
তারা গো-শক্টে চড়বার কথা শুনলে নিশ্চয়ই আঁতকে 
ওঠযেন এবং বলবেন--ওরূপ ঘান শুধু মাল টানবার অন্ত 
অতিপ্রেত, নাছ বছল করবানু দল। নয় । কিন্ত আষি যে 
সনছের কথা বলছি তখন শেখালে গঙ্ল বা নেব-চালিত 
দ্বি-চক্র যানই ছিল একমাত্র সম্বল । সুতরাং স্বিধা-বিরহিত 
চিতে আনার গে৷-গাড়ীতে উঠে এক গাদা খড়ের 
উপহ আস্তীর্ণ শয্যার শুতে পড়লাম বলা ঠিক ছয় না, 
লঙ্বাত্রন!ন হ'রে পড়ে রইলান। তথনও গাড়ি গুঁড়ি বৃষ্টি 
পড়ছিল, তাই গাভীর স্বযুখ দ্বিকট! একখান! চট দিয়ে 
চেকে নেওহ। হ’ল। এই নির্দ্ন দীর্ঘ পথে নিশি নাতে 
একমাত্র গাড়োয়ান তরসার যাওয়া নিরাপদ নয় বলে 
একজন কন্ষ্টেল ও একক্ষন চৌকিদ|র পদ্ত্রডে আমার 
সহযাত্রী হতেছিল। 

চৌকিদারটি ছিল অসত) তুরিজ্াতীয়, অর সিপাইতী ' 
মির্ঘাপুর হেলার_লাম মনে নাই--এফ পাড়ে। গরুর 
গাড়ীতে চেপে একট! পাশ-বালিশ বুকে নিয়ে একদম 
চুপ ক’রে পাড়ে থাকার অভ্যাস কারে নিগেছিলাম বলে 
রঙ্গ, নচেং গাড়ীর অবিরান উান-পতনেন্স দারুণ 
বঝাকালিতে হাড়-গোড ভেঙ্গে প্রাণ বেরিয়ে যাবার মতে! 
অবস্থা হ'তো। গাড়ীতে চুপ ক'রে পড়ে খাকতাম বটে 
কিন্তু ঘুম হ'ত না, তবে গাড়ী-চলার ক্যাচ, ক্যাচ, শবে 
কেমন বেন স্বপ্রের আবেশ গ+তো। 

অবশেষে প্রায় ভোরের দিকে আহো-ঘুম আবোশ 
ভাগ্রত অবস্থায় পরীতলার ডাকবাংলোর আঙিনায় 
পৌলাম। বডশয্যা ছেড়ে এবার উঠতে হ'ল। 
বাংলোর বারান্দায় উঠেই জানতে পারলাম ভার ছু'টি 
কাবগাস একটিতে আছেন_পোষ্টাল সুপারিণ্টেণ্েন্ট। 
আহৰি অপর কামরার আশ্রয় নিলাস। আমার লঙ্গী 
ছু’জন সানরিক তাৰে বাংলোর বারান্দা অধিকার ক'রে 
বসলো । 


'অগ্রহায়ণ--১৩৫৪ ] 


রাত্রি তোর হতে বেনী বিলঙ্গ ছিল ন'। ঘণ্টা 
দেড়েক পরেই তোরের পাপীয়া কলরব কবে উ 
সঙ্গে সঙ্গে আনিও শদ্যযহাগ কঈবলান। 
লপাইজী একটু আগেই থানার গয়ে আনার আাগনন- 
সংবাদটা দিয়ে এসেকে। ডাক-হযলে৷ থেকে থানা 
মাত্র দু'তিন [িমিটের রাস্তা! বাৰধালে 17 





আসা 


আম মুবস্হাত ধুয়ে মানের বসবানু 
একট! চেয়ার টেনে নাহ ব'সেছ এনন সময় পোষেল 
স্থপাছিণ্টেণ্ডেণ্ট শ্বরেনসাৰু পাশের কামর! পেকে বেরিয়ে 
এলেন) তার লঙ্গে পূর্ম্মানধি আমার পঢ়িচত্র ছিল, 
স্বৃতরাং এই সাক্ষাতে উভয়েই যবেষ্ট আনন্দ অনু এব 
করলাম। তিনি তখনই হাসিৰুখে এসে আনার পাশের 
চেয্বায়ে উপেশন কয়লেন এবং কথার প্রথমেই ভানালেন, 
তিদিও ডাক-$রর তদস্থ সম্পর্কেই এ ৰিকে এখেছেন 
এবং অধিলন্বে ঘটন(ব্বলের বকে হওল] হৰেন। 

ঘটনাস্থল এই ভাক-বাংলে! থেকে প্রায় নয় মাইল 
দূরে। হ্থরেনঝাবু বললেন, “প্রথম এতলার অতিরিক্ত 
কোনে সংবাদ এখন পর্যান্ত জানতে পারি নাই, ঘটনাটা 
যেমনই আগত তেমনই গুরতপূর্ণ। বাইসিকেলটা 
একটুখানি লেরে চিয়ে ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই আমি 
ঘইদiদলে 5ওলা হয়ে যাহে, আপনিও ঘত শংগগের 
স্তর আগতে চেই৷ করবেন। আমাদের ইপপ্ের 
মতিৎ!বু আত চারদিন যাংং ঘটলাদ্থজেই নিকটবতাঁ 
ঘাটলগর গ্রামে বলে অনুসন্ধান করস্থেন। আপনি 
গেলে পর সবাই মিলে পর্ণ ক'রে কাজ কযা যাবে। 
সেটাই তালো হবে না কি?” 


ঘরের 











আমি হদলাম,_ "তার আর সদ্দেছ কি? আমি 
এখানে অধথা সময় নষ্ট করবো নাতে এখানের অবস্থাটা 
তালে। ইকম বুকে এবং আঙামতগুলো। দেখে ওবেলা 
পর্য্যন্ত ঘাটনগরে পৌছাবো”। 

“বেশ, আপনার প্রতীক্ষায় থাকবো,” বলেই তিনি 
ভার বাই লিকেল মেরামতের ডভ্ত চলে গেলেল। মৎ:স্বলে 
পচীত্রামে এ যকম (হোটখাটো 
নিচে দেরই করে দিতে হর। 

অঃ কাল পরেই গরীঘকা হান 

৭ 


নোমতের কাড 


ভাক-চুরি 


উদ্েশবাবু আবার সঙ্গে দেখা করতে এলেন । এই ডাক- 
চুহি নাদলার ঘটনা সন্বস্কে তিনি যা বসপেন তার সর্ণা 
এইন্ধপ ৪ 


“জাজ চন দিন হল অর্বাং গেল বুছস্পতিবাধ শো 
আগ তারিণে থানা-মনে বসে কাছ করছিলাম” তখন 
অপরাচু প্রার তিনটা__এমন লষর ভাকপিলে হহিচহণ 
খুন বাস্তভাবে এসে আমার বললে যে, পোই-নাট্টারবাৰু 
খুব একটা ভ্রী কাছে ত্র আলিসে শগুনি বাবর জন্য 
আমায় অন্থরোধ ক’রে পাঠিয়োহল | পিছন বারো বললে_ 
একটা কি শুয়ানক ব্যাপার দ্বটেছে, আনার তখনই যাওয়া 
দঃকার। হাতের কার রেখে আনি অমনি উঠে পড়লাম 
এবং ছোট বাবুর কাছে চার্জ দিতে ডাকখরে চলে পেলাব! 
গিয়ে দেখলাম পোষ্ট-মাষ্টার বাবুর মুগ শুকিয়ে গেছে এবং 
তিনি ওপরে ক্যাপত্বেন। আনায় দেখেই চিনি বলে 
ইঠলেন,_‘এআন্বন রোগা বাৰু আসুন, ঢেখুন কি লর্কলাশ 
হয়েছে,” বলেই তিনি একট। ক্যানডাসের বাগ হাতে করে 
তুলে আনার দেখিয়ে বললেন,_-দেখছেন তো এই দ্যাগটা, 
এই ব/|গ এলেছে নিতপুর পোষ্টাফিস থেকে _ এই দেঘুন 
তার লেবেল আর এই তার শিল,_ দেখুন এট! পোষ্ঠা- 
ফিনের লিল নয়। আমি ভালোমতো পরীক্ষা লা করেই 
শিলের বাধন-দড়িটা কেটে ফেপেছিলান। তারপর এই 
ব্যাগের ডের থেকে বেরুলো এই লব গিনিষ-_কাঠের 
টুকরো, বালের টুকরো, আর কতকগুলো বাছে 
নোংঘা কাগঅপত্র॥ দেখুন ও শিলটাতে একটা আব- 
পয়লার ছাপ দেওয়া । কি দর্কনাশ ! এই তো গেল এই 
ব]াগের অবস্থ: । (+তপূর থেকে রোড ছটা ব্যাগ আসে, 
দ্বিতী ব্যাগট; এখনো খুলিলি_ এই সেই বাগ ।* বজেই 
ব্যাগট। আমার ₹:5নে ধরলেন, (বলাম ওয় ও লেবেলটা 
ঠিক আছে কিন্তু তার উপরের শিকুটা দেওয়া হচেছে অপর 
বাপের মতোই একটা আব-পহলা দিয়ে। তারপর 
লোষ্টথা্টার বাবু বললেন, “এই ব্যাগ আপল।র সামনে 
খুলবে। বলে আপন|কে খবর দিয়েছি ॥ 
বললেই ব্যাগট। খুলে দেখতে পারি।” 
বললাষ। 





এখন আপনি 
আমি দুলতে 
শিলের দড়ি কেটে য্যাগ্‌ খোদ হল, 
ভেতর থেবেও ব্রেলো এ কমেই পোকায় কাট।, 


বদনী ১৫শ বৰ্ষ 


কাদামাথা বাজে কাগর-পতর্, আর কাঠিহ টুকরে 
বাশের টুকুলো ইত্যানি। পোষমাষ্টার বাবু এতে অতান্ত 
ভীত হয়ে কাপতে কাপতে বলতে লাগলেন, ই যাতাশ 
বহয় হারে চাকরী করি দ:রোগাবাবু, হাবছিল'য আন 
তিলষ্টে বয় কোনে রকমে কাটিয়ে দিতে পারলেট হয 
কিন্ত কি সর্ধানেশে ব্যাপার ছল দাত গতারৃ, এবার আমি 
গিয়েছি, সরকাযী বাগ্‌ চুরি ! হাছ, হাস, আদার সর্কনাশ 
হছে গেল রে নর্কানাশ হয়ে গেল। 
ভগলোক প্রকৃত পুব অস্থির ছয়ে পড়েভিলেন। আ'ম 
তখন তার ফাদ থেকে একটা এভাহার ছিখে নিলান, 
তারপর ভাক-রাণার 
জিত্রেল ক'রে জাদলান নে, প্রতিদিল এই পোষ্টাফিস 
খেকে ছু'টে। ব্যাগ্‌ নিয়ে ভি বোর্ডের ছাস্তায_ঘাই- 
লগরেশ্র কাছাকাছি ছলিমপুরের পুল পর্যান্ত পিয়ে 
নিফটবর্তী একট! বড় পাকুড গাছের নীচে অর্থাৎ পত্নীতলা 
ও নিতগুরের মাঝানাঝি পথে নিতপুরেই ডাকের প্রতীক্ষা 
করে এবং নিতপুরের বাশার ওদিকে? ভাক নিয়ে এলে 
তার সঙ্গে ব্যাগ বদল ক'রে তপন আবার ওঁ বাগ, 
লিয়ে ফিরে বলা হরে আসে। ঘটনার দিন লক্ষন 
ক্কাণার ছলিমপুরের সেই শিক্ষি স্বাদে পৌহাষাত্রই 
খেখানে নিতপুরেস রাগারকে দেখতে পায়। ওঁ লোকটি 
নন্দনকে দেখেই বলে উঠে, "অতো দেরি করলি কেনে 
রে? মাছির সাহেব ডাকের জন্য বাসে রটচেন, জল্দি 
ডাক দিয়ে যা | হ।' তো অনেকক্ষণ নাগাদ ব'সে রি ৷ 
নন্দন তাড়াতাড়ি তাপ কাঁধের ব্যাগ, দু'টো ওঁ রাপারকে 
দিয়ে দিলে, আর সেই ক্লাথায়ও তার ব্যাগ, ছ'টে। 
ননলুকে দিজে। ডাকবাবু বললেন, এই ছু'টোই 
নিতপুরেক লেই ব্যাগ. 

আম জিভেস করুলান, “৩ ভ'টিই ঘে নিতপুরের সেই 
ৰ্যাগ,সে সগ্বন্ধে- দলের উক্তি ছাড়া আর কোলে প্রযাণ 
আছে ঝি 

ন 

তা হ'লে ॥ন্দল সাওতাল নিজেই সে দু'টো স্বত্ৰম 
ব্যাগ, তৈয়ি কারে সেগুলোকে দিতগুরের ব্যাগ, হলে 
চালিরে দেয় নাই তা কি হলতে পারেন ?* 








দশ, তত 





(Runner ) ললগন ঈাওতালকে 


(১৭ বও- ৪% লাধ্যা 


“না, পারি লা এবং পারি =| ব'লেই সন্দেহবশে তাকে 
স্রেপ্তার করা হ'চেছে এবং তার ঘর-তালাদিও ক'রেছি 
কিস্কু সঙন্্ছেজনক বা অপরাংডনক কিছু পাওয়া যায়নি" 

শ্থরশতালাদিতে লন্দেহজনক কিছু পাওয়া! ঘারনি 
বলেই যে সে সন্চের অতত হয়ে গেল, তা বোধ দন 
আপনি মনে করেন না?” 

“তা করি না বটে, তবে পোষমাষ্টার বাবু তাকে বহু 
দিন থেকে জানেন এবং গ্রামে নন্দনের খ]াতিও আছে 
খাটি মানুষ বলে, এই ক্ল তিনি তাকে যোটেট সন্দেছ 
করেল না।” 

এ সম্বন্ধে পরে আবার আলোচন! কর! যাবে। 
এখন চলুন একবার ডাকঘরে। আলামত গুলে! অপনার 
মালধানাহই আছে তো?” 
আজে হা)” 

দারোগাবাবুকে সঙ্গে ক'রে তার পর ডাকঘরে গেলাম 
এবং পোষ্ট-নাষ্টার বাবুর মুখে ঘটনার বিষয়পটা আবার 
তুললাম । তিনি যা বললেন, তা থেকে নৃতন কিছু আলা 
গেলনা নঙ্গন সা1ওতালের সততার উপর তার প্রগাঢ় 
বিশ্বাস 

সমস্ত কথা শুনে আমি পোষট-মাষান্ন বাবুকে অবশেষে 
দজিল্তেস করলাম, “যে ভাক-ব্যাগ ছুটে! চুরি গেছে তার 
মধ্যে টাকা-কড়ি কিছু ছিল কি?” 

ডাকবাবু বললেন,_*& ঝাগের তেতর টাকা-পয়সা 
ছিল কিল! এবং.থাকলে ফি পৰিমাণ ছিল, এব জবাব 
দেওয়া আমার পক্ষে ঘুহই কন এন্ড আসভ্তব |” 

“সে কি, আপনার আফিসপটুরে ব্যাগ হটে বেরিয়ে 
গেল, আপনি তাতে শিল ইত্যাদি দিয়ে ব্যাগ বন্ধ করে 
দিলেন, অথচ আপনি তার 0০০৫৪ এর খবর রাখেন 
না, এ কেমন বধা টি 7 ০ 

শ্ব্যাগ ছ'টো এই অফিস থেকেই বেরিয়ে গেছে 
এবং এখানেই বন্ধ ক'রে শিল-মোহর দেওয়া হয়েছে_এ 
কথা ঠিক, কিন্ত আপনি এখনই দেখতে পাবেন তার 
ভেতরের জিলিযের সঠিক বর্ণনা দেওয়া আমার পক্ষে কেন 
অপস্ভব। হলদে রংএর এই ছোট ব্যাগ ও বড় কভারগুলো 
দেধুন,_ এলো বালুরাট ও অন্তত অফিস থেকে শিল 


অগ্রহায়ণ _-১৩৭৪ ] 


বন্ধ হারে এগেছে, স্বতরাং এই সব ব্যাগের ভেতর কি 
আছে আমার তা জানবার কোনো উপায় নেই | এল 
নিতপুর আচিলে ডাক পাঠাবার লময় এলো এবং 
এপানফার স্থানীয় চিঠিপত্র, পাশেল ইত্যাদি সব একট ব্ড 
ব্যাগের ভেতর পুরে স্তিপ-লোহহ করে পাঠাবো | কাজেই 
আমারই শিন-কর] ব্যাগের 0০78715 সন্বন্ে পৃহোপুরি 
জ্ঞান কখনই আমার থাকতে পারে না এবং থকে না। 
আমি বলতে পারি শুধু আনার আছিস থেকে যত টাক" 
পাঠানো ছয় তার খবর ।” 

শআপনার আফ্িসে কতগুলো খালি ব্যাগ আছে 
এবং ক'ট। মন্ত আফপ থেকে এখানে আলে বা অন্ত 
আফিসে এখান থেকে যার তার কোনে! লিষ্ট বা হিসাব 
আছে ক” 

“না, তেমন পিষ্ট বা হিসাব আমাদের নেই, কোনো 
আফিলেই ত| থকে না, আর গে রকম ঠিক হিসাব রাখা ও 
সব সময় ধন্তবপর হয় ন।।” 

প্ব্যাগগ্ুলো সরকায়ী জিনিব,_তার একট! ছিদাৰ 
নেই, এট! অদ্ভুত নয় কি | 

“অঢ়ৃত হ'লেও খাটি দত্য কগ(॥ তবে প্রত্যেক 
আফিসেই মোটাবুটি ছিদাৰ একটা-াকে লা এবন লগ, 
কিন্তু সেই হিলাব নিহল নয়।” 


পুল হিসাবের কোনো যুল্যই নেই,_তা রাখা না-রাখা 
একই জা । তা বক, এখন বলুন দেবি, আপনার আ.ফল 
খেকে কেউ বাদ একট ব্যার- আপনার অজ্ঞাতে সরিয়ে 
ফেলে, আপনার দৈনশ্রিবীফাজ-কণ্দের নধয দিয়ে তা টের 
পাবেন কি" 

“টের পাওয়া খুবই কঠিন হয় বাৰু, আফিসেরই কেউ 
তা করে, কারণ আফিলের লোক যত সহর্রে চোবে ধুলে। 
দিতে পারবে বাইরের লোক তেষন সহজে পারবে লা।” 

*শাপনার কি সন্দেহ হয়, এই আফিসেরই কোনো 
লোক এই ব্যাপারে জড়িত থাকতে পারে?” 

"সন্দেহ আর কি ছাই করবো, এই সাতাশ বংলর 
ধায়ে চাকরি করছি, এনন সর্বানেশে ব্যাপার কোপায়ও 

“দেখিনি, গুনিও নি। শেৰ কালে বুঝি ঝা আনার চাকরিটা 


ভাক-রি 


৫৪৭ 


যাহ। শা দদ: করে এ গরীৰ বেচারার চাকরিউ( যাতে 
থাকে তার বাবন্থা কন ৮ 

প্রক্ষারু ব্যবস্থা পরে হবে এখন আমার কথার 
জবাবদিন। কোনে! দিকে কারে! উপর নার 
সন্দেহ হচ্ছে কি 1” 4 

"আতে পা, আৰি তে কোথাও দলেছের কারণ 
দেখতে পাচ্ছ ন৷।" 

“আহে৷, আপনি আনার সঙ্গে একটিবার অনক্ষণের 
জড় থানায় যেতে পারবেন কি ।* 

“হই, পারবো। 

“ত ছলে আনুন আনাহ সঙ্গে " 

দৰং 

ডাকবাবুকে লঙ্গে কাছে খানার এলে এই নে।কদ্দবার 
অ।পামত অৰ৷।২ কৃত্িন ব্যাগ হুঁটে। বের করবার অন্ত 
দঝোগ।বাধুকে বণণাৰ । ভিন নালবানার ভালা খুলে 
এ ঘঞে। খাস তাদের ভেতরের নাণামাশ সমেত এনে 
আন(4 কাছে ছাত্র করণেন। 

এ ছুঠে। ঘে পোষ্ট।রিধেরই ব্যাগ তাতে সন্দেছ 
করবাহ করছ হিয ৭), তবে এহহ লক্ষ) করবার 
(হণ যে, একট) খুব বড় আকারের ব/ সমান থু আগে 
কেটে এই বাগ ছ্ঁতে। তের কগ। হয়েছে। ঝাণের 
০০০৩৮০গলে। বেও করণে পর নেখ। গেল কয়েক 
ছকখে বাশ আর কঠ, আর তক লো ধুলো-ক[ন(মাধা 
পোকা্-কাউ। অতি পণ ও পুরণে। কাখব"পএ- যেন 
৫১৮১)০ থেকে কুড়িয়ে আশ] হছে । ডাকবাবূুকে 
[ভে ক৫প1স১-এহ বঠাপ, 255) এ।পন।হ আংধতের 
কব) অন্ত অঃ/বংমণ বলতে পেশ ক 1" 

ডাক-থাব্‌ বত দ্বাটে। বার কছেক লাড়া-চাড়া কারে 
বললেন, "পূবে বণোঁহ একথ[এ তক প্রথাৰ দেও 
শত্তঁ_এ লব ঝাগে কোনো অ।.ফণেংৰী নাম পেখ। থকে 
না, [কিংৰ। এমন কোনো ।চক্কও বাকে ন য। থেকে কোন্‌ 
আফিসের কোন্‌ <যযগ তা হতে পার। ঘায়।* 





“্রক।গ। ব্যাগ, দ্বিয়ে আপনাদের অনেক একৰ 
প্রাইভেট কারও ছয়ে থাকে শুনোছ, যেদন ধরুন, 
বিছানার তায় লতএঞ্জের মতন বিছিয়ে রাবা, বাজার 


বঙ্গ--১৫শ বথ 





থেকে চাল, ভাল, তরকারী ইত্যাদি আন: কেনন, এ- 


রকম হু ন। কি?” 

পতা খুব প্রয়োজন হ'লে বে ন। হুন বলতে পারি সা 
হয়তো কোনে। আফিসেহ কেউ সন্ত সময় এন্সপ বাব্ধার 
কানে থাকেন, তবে সর্বহই বে এত্ল হছে ঘাতে 
তা নন্।” 

"ডালের বড়ি দেখার জড় এ-সব ব্যাগের বাহহার 
ছয় কখলো দেখেছেন কি?” 

"ব্যাগের উপর ডালের বড়ি দেওয়া ?* 

কা, আশ্চর্য হলেন নাকি? একি ক্উ করেনা?” 
আনি তা কো দেখিনি, শুনিও নি) 

পরেশ, এই ব্যাগ, ছাটো = 
দেখুন দেখি, ওরূপ কিছুর প্রনাণ পাও& 

ভাক-বাবু তল একে একে ছে: খ;সৈরই তেতর 
দিকটা বাইরে চেনে বার ক'রে দেখলেন এবং বিশ্বয়ের 
লহিত বলে উঠলেন_প্তাই তো, ব্যাগের উপর বড়ি 
দেখার স্পষ্ট ছাপ রয়েছে দেখতে পাচ্ছি। আশ্চা, 
আপনাদের দৃষ্টি কিছুই এড়ায় না দেখছি।” 

“ত ৩ড়ালে আমাদের কাজ চলে কি? যাক্সে 
কথ।। এখন বলুন দেখি, এই বড়ি দেওয়াট। আপনার 
আফিপের কারে। বাড়াতে কিংবা নন্দন লাওতালের 
বাড়ীতে হ'তে পায়ে কি নদ 

শুতে পারে সর্ক্মত্রই, তবে আনি ঘতোট। জানি, 
সাওতালের বাড়ীতে বোধ হু বড়ি নেওয়া হয় না” 

এর পর নন্দন রাণার্রের সম্বন্ধে থানাধরে বসেই 
স্থানীর লোকদের অনেককে নানা তাবে প্রশ্ন করলান, 
কিন্ধ তার বিরুদ্ধে একটি কথায় কেউ বললে না বরং 
সে থে সংবোক এ-কথাই সকলে বলে গেল। 

ব্যাগ, ছুটে থানারঞাল-ধানায়ই সাবধানে রাখবার 
“জন্য দায়োগ' কুক উপদেশ দিয়ে সেই দিনই অপরাছে 
ঘটনান্থগের ছবিকে বওনা হয়ে সেলাম । 

এ বলে ক আবস্তক_পদ্বীতলা আর আঠারো 
মাইন পশ্চিমে নিতপুর পোইধু্ফস' এবং পরীতল! থেকে 
নিুগুর যেতে ছলে প্রথমেই খেয়া-নৌকার সাহায্যে 
আত্রাই নদী পার হ'তে হুর-_তার পর ভিঠিউ বোর্ডের 








য় পরীক্ষা) করে 


কিনা? 








(৮৭ খও্ড--চষ্ট ল্খো। 


কাচ। রাণ্তা বরাবর পশ্চিম দিকে নিতপুরের বন্দর পরাস্ত 
পিগেছে। এই রাস্তত্র নাঝাযাকি স্থানে ছুই দিকের 
ভাক-ঘরের দুই ?!ণ/র প্রতি দিন ডাক শিল্পে এলে ব্যাগ, 
ব্দল ক'রে থাকে। তক্রপ বদল না করলে একজন 
রাণারের পক্ষে অতো দ,;র্ঘপথ প্রতিদিন যাতাঘ্নাত করা 
নিতপুর ডাক-ঘর যে থানার এলাকার 
তার নান পোর্শ।। পোরশা থান। ও নিতপুরের ভ/ক-থয় 
ছুই পৃথক হানে হ'লেও পরস্পর নিকটবর্তী । লন্ধ্যার 
কিছু পৃজেই আমি ঘাটনগহ গ্রামে পৌছতে পারলাম, 
কারণ পর্থীতুলা থেকে এই নগ্ধ মাইল পথ আসবার অন্ত 
একটা ভালো ঘোডা পেছেছিলান। ঘটনাদ্ছল এই 
গানের মাত্র ছু'মাইল পূর্বদিকে অবস্থিত। আসবার 
সম উ স্থান দিয়েই এলেছুপাম কিন্তু তখন স্বানটাকে 
তালোরপে দেখার হুবিধ। ছয় নাই। 

ঘাটনগর গ্রানটি নিকটবর্তী জক্কান্ত গ্রামেয়ই অনুপ, 
তবে এইটুকু নাজ প্রতেৰ,যে, এখানে এক জামদারের 
একটা কাহাত্ী-বাড়ী আছে বলে কতিপন্ন ভঞ্রলোক 
কর্মচারী এখানে বাল করেন এবং সে-ডন্ত এই আষের 
সবাস্তা-বাটের অবন্বা অপেক্ষাকৃত তালো। ত ছাড়া, 
পূর্ববঙ্গের একজন, কারস্থ ভদ্রলেকি কয়েক শে! বিঘে 
খামার-দ্রমি কিনেরতাতে চাব আবাদ ক'রে বেশ তালো 
অবস্থায় আছেন। লয়ফারী কর্মচারী আজই এই দিকে 
এলে তার আতিথ) গ্রহণ ক’রে থাকেন। পোষ্টাল 
স্থপারিন্টেন্ডেন্ট স্বরেল বাবু এবং তীর ইন্সপেক্টর সতিবাবু 


আমার পূর্বেই এ-বাড়ীতে আল! নিয়েছেন সুতরাং 
আমারও ঘেতে ছ'ল সেখানে ৮. 


গৃহ্বৰ্তা শীযুত মণীন্ৰনাথ দোধ বোধ হয় ফরিদপুর 
জেলার লোক । তিনি সকলকে পরম সমাদরে তার গৃছে 
আহ্বান ক’রেছিলেন একনি নিহত উপস্থিত খেকে 
আদর-আপ্যারন ক’য়েছিলেন। নণীন্রবারু বেশ আন 
সযলদেছ মধাবম্থ লোক,__একট। নিশ্বল প্রালপ্রতার তাব 
ভার সুখে-চোখে পরিশ্দুউ । কয়েক বৎসয় পুর্কো এদেশে 
পুব সন্ত দর্রে জনি পাওয়া যেতো। মণীল্রবার্‌ সেই 
সমঘ্র কিছু জনি কিনে র়েখেহিলেন এবং সেই অবধি 
এ-দেশেই প্রা স্থায়ী ঙাবে সাল ক'রে আদছেন। তার 


শপ্জবপচ নছ। 


অগ্রহায়ণ _ ১৩২৪ 


ধানের গোলায় অন্ততঃ পাচ হাজার মু ধান নিয়ত 
মম্দুত থাকে । জিতে ধান, ডাল, তিল, সর্ষে, বাগানে 
লনানাগাতীয় শ্াক'সজী, শুরুকারী, পুকুতে নাছ এবং 
গোঘালে পরস্বিনী গাভী,- বাঙ্গালীর জীবন ধারণের এই 
করটি প্রধান উপকরণ হাতের মঠের মধ্যে থাকলে আতর 
ভাবনা কি থাকে? হণীন্দ্রবাবু তাই এনন প্রসন্ন! 


রাত্রির আহারের পুর্বে সুয়েনবারু, নতবাবু এবং 
পোর্শ; থানার দারোগা দেবেনব।বুর বঙ্গে এই চুহি রম্পকে 
আমার অনেকক্ষণ আলোচন! হ’ল। বল। আবশ্রক, এই 
চুরিয় ঘটনাস্থপ পেশা খানার এলাকাহীন স্বতরাং এটা 
ওঁ খানারই ০৪৪০ এবং পোশার দারোগাবাবুই তার প্রস্কত 
তদন্তকারী অফিসার । এই দাঝোগাবাবুর নিকট জালা 
গেল, 'ল্তিপুর পোষ্টাফিসের রাণার যথাসময়ে ডাক-হ]।গ 
নিয়ে চলিমপুরের দেই নিদিষ্ট পাকুড়গাছের তলায় এসে 
পরীতলার রাণারের ওল প্রায় ছু'ঘন্টা অপেক্ষা করেছিল 
কিন্তু ততক্ষণ পর্য/স্ত কোনো রাণার এলে ন) দেখে দে 
তার ব]াগ-্থুটো আবার নিশপুরের ডাকঘরে এনে 
ফিরি দিগেছে। নিতগুরের পোষ্ট মাইর সেই ব্যাগে 
কোন বুধম কৃতিষতা। পান নাই. এবং তিনি যে ব্যাগ শীল 
ক’রে দিয়েছিলেনী ঠিক যেই ছুটে ব্যাগই ফেরৎ 
পেরেছেন, সুতরাং ও রাণারকে এই ব্যাপারে সংঙ্লি্ট 
ব'লে সন্দেহ কর! চলে না । তবে নে দি ঘুর্তুতা ক'রে 
ভার আলল ব্যাগ দু'টে। প্রথমতঃ লুকিয়ে রেখে তার 
পরিবর্তে দু'টো ক্কতিম ব্যাগ পরীতলারপাপার্কে দিয়ে 
সেখানের ব্যাগ ছু'টো আঁত্বসাৎ ক'রে থাকে এবং 
তারপর ভালে৷ মান্য সেজে, সেই আসল ব্যাগ, 
দু'টো এনে ভাক-ঘরে ফেরৎ দিয়ে থাকে, লে 
স্বত্ব কথ! কিন্ত এ অনুমান সত্য.ঝলে গ্রহণ করতে 
হ’লে নন্দন সাওতাল্রে উক্তির একটা প্রধান বিধরের 
সঙ্গে বিরোধ উপস্থিত হয় এবং তার উক্তিটিকে সম্পূর্ণ 
মিথ্যা বলে বরে নিতে হ্য়। নন্দন তার ডবানবন্দীতে 
বলেছে, যে রাণারের সঙ্গে সে ব্যাগ বদল ক'রেছে এ 
লোক নিতগুরের পুয়াতন রাপার নয়-_সম্পূর্ণ নূতন একজন 
লোক যার চেহারার সঙ্গে পুরাতন রাণারের চেহারার 
কোনো লামস্তই নেই। স্বতধাং নব্বনের উক্তি 


ভাক-চুরি 


বরাবরের 
এখন 


অনুলারে নিতপুরেহ পুরাতন অর্থাৎ 
আপার এই ব্যপারে আনবৌ লংরিই নর 
প্রশ্ন এই, এরকম অগ্জালা-হচেনা নুতন হাশরের হাতে 
নন্দন তার বাগ দু'টো দিলে কেন? এই প্রশ্ে্ উতরে 
নন্দন প্বীতলার দারোগা বাবুর নিকট বলেছে, এই ভাক- 
লাইনের রাণারট! প্রাই নচালেরিয়া-দরে ক পেরে 
থাকে, এ দন্ত হৃ'চার নাম অন্তণ এমন কি কখন 
এক মাসেও ছু'তিন বার স্সুন্থ রাণারের 
পৰিবর্তে তার কোন আত্মার বা জালিত লোক এসে 
ওঁ কাছ করে দিয়ে ঘান, কাজেই শ্রপরিচিত রাণার 
লেখে নন্দন কিছু সন্দেহ করে লাই, বিশেষতঃ এ 
লোকের বল্লন, চাপরাশ ও ডাক-ব্যাগ ইত্যানি 
যখন লরকারী ছিনিবের যতনলই ছিল। পোষ্টাল 
ইন্দপ্টর মতিলাকুও ও কথার সনর্বন করে বললেন, 
সখ হলে তে। কথাই নেট, শরস্থশ ছাড়াও নিজেদের 
কোনো জঙরি কার থাকলে, র।ণাররা সম লময় তাদের 
চাচা, তাই, শালা, স্থৰুসিনের দিয়ে সকার কাটা! 
সামরিক ভাবে চালিরে নের--এই। তানের প্রাইতেট 
বঝ্বেবস্ত। হঠাং তাদের ছুটির প্রযোঞন ছ'লে 'তখুনি 
তারা সেটা পেতে পারে লা, কাছেই এ রফন স্থলে 
ইন্জা যতে। $৩3১)4০৫ দিত্রে কাঞ্ চালিয়ে দেওয়! ওরের 
বরাবরের অত্যেল। এ জন্তই অচেনা নূতন বাণ! দেখলে 
তারা সন্দেহ করতে পারে না। আমি নন্দন সাওতালকে 
এ ছন্ত দোষ দিতে পারছি ন।।” 

রাণার ছ'নের উক্তিই বদি অসচা ও অবিশ্বাঙ্ক বলে 
ধরে নেওয়া হপ্র, তাহলে মনে কঃতে ছবে এই ডাক" 
চুরিউ।4াৰের দলের যড় বহে কর। আর ঘদি ওদের 
কথা বিশ্বাস কর' বাঃ তাহ'লে, কোনে। *দ্তীয় বক্র 
রাণারের পোষাক প’রে এনে এই কাল, :করেছে-প্রকণ 
অন্্মানই যুক্িযুক্ত। দমপ্ত অবস্থ। আলোচন; ক'রে আমরা 
এ শেষের অগ্ষানটিই লতা বলে শাপাতত: গ্রহণ 
করলাম | 

প্রায্ এক লগ্াং ধরি এই চুর ব্যাপারের তদন্ত 
চলেছে কিন্তু ভবন পর্যন্ত আনতে পারা যন কত 
টাক। চুর পিগাছে কিংব! আদৌ কোনো টাকা চুরি 


কখন 


বঙউ--১৫শ বহ 


হচেছে- টাক। কিংবা কোলো দৃণ্যবান্‌ 

দলিল-পত্র হস্তগত কই! এই চুহির উচ্গেম্ত_তাও এংন 
পর্ধনন্ত অনিশ্চিত | নোটের উপর চুর ব্যাপারটা তখনও 
ছে ঘেরা। 

পোষ্টাল স্ুপ-রিন্টেণ্ডেট হবেন বাবু বলেন, এ 
ধরণের ভ'ক-চু আমার চ!করি-ডীবলে এই প্রথন। 
বাছ'ছুর চোর বটে! ক্িম্ক তাকে ০৭০০ করবার 
কোনো সুত্রই বে পাওদা যাক্ছে না” 

অনি বসল'ন, “আনতে হলে ছয়, ডোতের সন্ধান 
পেতে হালে প্রথনতঃ প্রয়োগন কি চুরি গিয়েছে তা 
নিশ্চিতরূপে জানা । তদন্তে এ পর্যান্ত সে সম্বন্ধে কিছুই 
ছাল! যার ন, তবে অ'বার শিশ্াণ সকলে মিলে একটু 
শ্রম কগলে চোরাই ব্যাগ দু'টো উদ্ধার করা বোধ ছয় খুব 
করি হবে না” 

বতিধাবু বললেন, বাগ ছুটো পেলে তো 
অর্ডেক তদন্ত পেগ হয়ে যায় ৮ 

আনি বগা, _অর্ডেক না হ'লেও অনেকটা এয 

হার বই কি।, আনার তো নলে হর, ব্যাগ টো ঘটনা” 

থলে নিকটেই কোথাও পাওয়া ঘ'ৰে। চলুন, সকাল 
বেলা কতকগুলো লেক লিগে এখান থেক ঘটনাস্থল 








[১ খণ্ড লংখন 
পর্ধাস্ত এবং তার পরেও খানিকটা দূর রাস্তাহ ছু'বাহে 
তর তনত বরে খুঁজে দেখি)” 

মভিবারু একটুখানি চেপে হললেন, “আপনি কি 
মনে করেছেন রান্ডার ধারে খোছা হয় নি? চোর ব্যাটা 
ব্যাগ ছুটো রান্ডাহ পাশে ফেলে চলে যাবে এবং নিশ্চিন্তে 
ঘূমূবে, তাও কি সম্ভব?" 

রাজার হাতেই ফেলে যানে, তা ৭! হ'তে পারে, 
তৰেঃ।স্ত' থেকে কিছু দূরে ঝ্রোপে-দঙ্গলে কিছ পুকুরের 
জপে ফেলে মা€ধা অদস্তস নয্ন। প্রদ্বোছন হ'লে আশে 
পাশের প্রত্োঞ্চ পুকুরে ও ডোহা-নালাত জাল ফেলে এবং 
লোক নামিয়ে শন্ধান করতে হবে। আমার তো সনে হয়, 
কাল নিশ্চয়ই ব্যাগ উদ্ধার করতে পারবো।” 

হ্ুরেনবাবু বললেন,__বেশ, তা’হলে লে ভারে খুদে 
দেখা যাক। আপনি চেক্ূপ আয়োজন বরুন ।” 
“আরো০ন তেমন বেশী কিছু করতে হবে ন।, শুধু 
॥৫» ওন লোক সংগ্রহ ঝর] চাট আনাদের লাছায্যের 
ভন্ত। নপান্ত বাবু হয়তে। শোক বোগাড় করে দিতে 
পারবেন |” 

এই পরানর্াগুদায়ী নাজ বাবুকে ট্িভাসা করা হল। 
তিনি আহল।দেৱ সহিত সে তার স্িলেন। (কমশঃ 








লহ ধরণীর নমস্কার 
জ্রনতীশ মুখোপাধ্যায়" 





কা॥ ব্রুন শুনিধা হিঙ্গে। জেলিাঞেলে ও চু গাটিত 

ল্যাথে৷ বাধলে বাধতে সব ত]াচানেন প্রন্থি টুটি 
অবপ্তষ্টিয! বন্দিনী কোন্‌ তুষ্টি 51 চে দন্ত আলে, 

ওগে৷ বেবৰু ত, বেদনার গান গাঠিথাছিল লে হী অভিমানে? 
সেদিন লে-বাখা পোনে নাট কেহ, শোনে নাট কেছ মে-হ্াহাকার, 
কোন নিত চক্কু মেলিব চাহনি বিশ্বে ল্যাথ প্রতিকাহ। 
সস] তখন জডেচ্তি গগন মনল তব শংখনাদ, 

ওগো সৈনিক, স্বপনত শিস লতিলে জয়ের আশীর্বাদ, 

তোমাৰ আলে৷(কে--লতিয়৷ শালোক, বিদুযিচ হ'লো অন্ধক, 
তোমার আঘাতে চলো চুনিহ--দ:ক্কাযের বহার । 

চকল হ'য়ে ধন্ধন মাকে--শত বন্দির সব প্রাণ, 

আাযের অশ্রু গুাবার তরে করে জাগরণে আব্মদান ॥ 

তোমার মন্ত্রে দেখল তাঙারা হৰ্দিনী মা'র রপাছুপম , 

দীপ্ত কুপাণে গা সবার কৱিল--"ৰংশে ছাতক |” 

নন্দিত কার বালে রুমি _হে ছি গাথক, লত্যঢা২-4 
আছে| তাই রহি হার বুলাতে প্রাণ তোমার ব্যস্বার। 


+ 
ডানিলে ফেব্ির উদ-শিখৱে --তেনিতা তিদির রান্িপথ, 
আছ হ'তে তাহা বিন দৃপে। চলে গেছে তৰ সবর্ণ-রখ। 
খামে নাই তৰ, দ্বাষে নাঃ তার-_ঘর্কার-সতি, শব্দবাণ, 
পিহিষ্থ (দিয়াছে ছাদ যাদের বাখায় হে তারা স্তন্ধমান। 
শতবরহের পশ্চাতে রাহি, ওগো .ববদীর অগ্রযূত | 
প্রণমি তোমাত ঘূসৱ পথের প্রান্তে তইয়। তকিযুত । 
আজে! ওঠে ফুটি কাননে কুণ্ডন, পাাগীর। গাতিছে বিভাস-গীতি, 
তব পথধা৷ন বিগ তুলছে কতো! গানে কত পৰিক শাতি। 
উদন্তের পথে আজও প্রভাত বাত জাপার নবীন গান, 
কিন্তু জ।ও হয লাই পেহ-_ওগো তৰ দে-আবিবান। 
এদের মাকারে জড়িত ভোলায় বিশ্ব-মাধের পূজ়ন-সীতি, 
আজো ফুটে আছে লখেষাধারে-বিগত তোমার পুণা-স্থুতি 1 
ভাট তে! আজিও নবীন পথিক তোমাৰে জানার জানা তান 
গুঙ্ো বংকিদ,.কে:খহি-সাথক, লহ ধৰৰীর নমত্বার | 














খেলার ছলে বিজ্ঞান 


শমুরেম্নাথ চট্টোপাধ্যায় 





ভূমিকা 

আমাদের দুর্তাপ্য, দিজ্ঞান সন্বস্কে দেশের ভবন- 
সাধাহণের অন্তত। এবং বিদ্ঞানের প্রতি বিহৃদ্চ। অজকের 
দিনেও অপরিপীন ) অথচ কুৰি, শিল ও বাপিছে)র উন্নতি 
বিধান করে’ খেয়ে পরে বাঁচতে হ'লে বিজ্ঞানের শরপা লন্ন 
হওয়া তিপ্র পত্যন্তর (নেই ] এতটা অভ্তা লিয়ে কোন 
দেশই এই বিভ্রালের ঘুগে, প্রতিযোগিতায় টিকে বাহার 
আশা করতে পারে লা। মাহধের অত বাচতে ছলে 
বিনকে আমল দিতেই হবে। | 

হিজ্ঞান-শিক্ষার আরো একটা মন্ত দার্থকতা হয়েছে 
লে হলো জাগতিক সত্যসমূহের অনুসন্ধানে ওর পথ- 
নির্দেশের ক্ষমতা। প্রকৃতির রহস্ত উদঘাটনে মানব-চিত্তের 
একটা স্বাভাবিক প্রবৃত্তি রয়েছে! এটা কি, ওটা কি, 
কেন এমন হলো, কি করে’ হলে| এই সকল৷ প্রশ্নের উত্তর 
দানের জনন ভেতর থেকে সে একটা প্রেরণা পায়। এরি 
ভক্ত মন্ুধ মান্তঘ। মানুষের এট দ্ছাতাবিক সত্য মুপ্তান- 
প্রচেষ্টায় বিজ্ঞান যথেষ্ট সহায়তা করে। 

শিখা সহ = মলোরম য় হদি পরীক্ষা ও 
পর্ধাবেক্ষণকে ভিত্তি করে মাতৃভাবার তেতর দিয়ে হাতে 
কলমে শিক্ষাদানের ব্যবদ্থা করা বায়। ঘূর্তবান আলে” 
চনায় আমর! লেই পদ্ধতিই ুছপরণ করবো] গতি- 
বিজ্ঞান, শন্দ-বিভান, তাপ ও আলোক-বিজ্ঞান; 'ভাড়িত 
ও চৌস্বক বিভান প্রকৃতি পদার্থ-বিদ্ঞোনেয় বিভিশ বিবয়- 
খুলি আমাদের ভালেচশাহ অন্তর্গত কছতে চে করবে । 
আমাদের উদ্দেশ বিজ্ঞানের 'ক থা থেকে পাঠ আব্স্ত 
করা। এখানে যেসকল পরীক্ষা উেখু করা বাবে 
তার জঞ্র বড় বড় যদ্পাতি: বা বিশদ কোন যোগাড়- 
যন্ত্রের আবন্তক হবে ন।। বিনা বুল্যে ব) দু'এক পরস - 
বারে এবং অমন আচাসে ঘা! থোগাড় বর! সদ্ভন তা" 
দিয়েই কাও চল্বে। আমরা দেখবে! যে. »ইছ :২চার- 
বুদ্ধির সাছাযা গ্রহণে ছোট খাটো পরীক্ষায় ভেতর দিয়েই 

সবিশ্বপ্রকৃতির অনেক গৃঢ় রহস্তের আবিষ্কার সম্ভব হ'তে 

পারে। 


গতি-বিজ্ঞান 
ভড়ের কথ! 
হরের কড়িকাঠ বা গাছের ভাল থেকে দড়ি দিয়ে 
একটা ভাশী জিনিস কুলাও। নং চক্রে যে ভারী 
জিনিসটা দেখান হগ্রেছে লে হলো একটা গপপূর্ণ কলদী। 
কল্পীন পলা নরন হত! বেবে, শর চিন্ত বাবর ওই ওপর 
একট! হেঁচক! টান দাও । নেখনে দুতাট! ভিড়ে ধাবে 
কিক কলসী বিশেদ নড়বে চড়বে লা_যেখানে ছিল প্রায় 


সেখানেই রয়ে ঘাবে। পরীক্ষা) পূহই সহজ কিছ 
এর থেকে শিখবার আছে হনেক। 
সী 
ক. / নখে 
/ A 
/ 
হী Ea 


এই পরীক্ষ। থেকে স্পষ্ট বোঝা যা কে, জলপূৰ্ণ 
নিশ্চল কলসীটা নিশ্চল অন্স্থাতেই থাকতে চার | নিছেরু 
দ্েকে ঝললটা চলে ত চাচট লা, অধিকস্থ (জার করে! 
চলোতে গেলে কথে ঠাডার । তোমরা জংস্ক বলবে এ হার 
নুন যথা কি? হঁঃডি-কলনী, ঘটনবাটি, চেয় হ-টেবিল, 
বায়-ডেকুস, কেউ যে এর! নিডের থেকে চলতে চায় না 
তা ত চিরদিনই অ!মর' দেখে আাসছি। এতে আশ্চর্ঘা 
হবার কি গাছে? অ'নরাও তাই বলি, আশ্চর্য) চবার 
কিছু দেই) কিস্তু ও দেগাটাকেই একটু হক্ষি দে'তে 
হবে- যাতে করে উ দবল পদার্থের আসল প্ৰকৃতি আমরা 
ঠিকমত বুঝতে পারি এবং ফলে ওদের সঙ্গে কারবার 














বঙ্গ -১৫খ বখ 





হাতার পদ কিছুই সুগম করে দিতে পারি 

। ঘটা কঈীমী, ইউ-কাঠ জাতীয় 
পদার্থলি আপ, কত কেউ চলতে চাছ না| কিন্ত 
চালিছে দিলে ও! আপনা থেকে থেমে ঘান কিন: তা 





বিদ্ঞানও তই বে 








আনহা এখনো জানতে পারি নি। লে কথা পরে বলহেো। 
বর্তনালে আমরা এ ততঃ বলতে পারি ঘে, 
ধকল পদার্থ নিঙ্গে আমাদের কারবার কেউ 








যাহা 
তারা আপনা থেকে চলতে চান না বা চলতে পারে না। 
এই ধবল পদার্থে বলা যায় ডড পদার্থ এবং ওদেহ এই 
ইংরেজিতে একে বল! 


অক্ষমন্তাকে বলা ঘায় নিশ্টেষ্টতা। 
হত [007119, 

আহা দিশ্ঠত ২ললেই সক্টঃ ধলা হয় লা এই 
পক্ষ থেকেই বোকা যার যে, নিজে অচল অবস্থাটাকে 
বায় রাখার পক্ষে বেন বলদীটার একটা কেক বাডিদ 
রয়েছ ঘার আস্ত জো? করে চালাতে গেলেও রুখে 
ই/ডাবার ক্ষমতা যাখে। কঙলীইা যেন হলতে চায় হুতা 
ছেড়ে হিড়ক, আমি বিস্ত ॥ড়'ছনে- দ্বির ছিলান স্থিরই 
থাকবে৷ । স্থতযাং দেখা যাচ্ছে, পদার্থের যে লিশ্েষ্টতা- 
ধর্মকে আনর। ওর অক্ষমতা বলে বন করতে চাই, আর 
একদিক থেকে দেখলে তাকে আমর! ওর একটা বিশিষ্ট 
প্রতি বা ক্ষমতা বলেও বর্ণন। করতে, পারি । যাই বলি, 
পদার্থের এই ধনটা লাম গ্রহণ করেছে ওর ডন 

আর একট। পরীক্ষ। কর! যাক্‌। ভপপূর্ণ কলদীটাকে 
দুলিয়ে দেওছা যাক | ফললটা দুলছে একটা বৃত্তাকার 
পথে [৯ চির] যার প্রান্ত চুটা হলো ‘ক’ ও “এবং 
মধাবি্ন্দু হলে 'গ’। ওয় বোলন-গতি একটু তক্ষা 
করলেই দেখা যাবে কষে পথে এ প্রাঙ্ছে বা ও শানে 
পৌছিতেই কলদীর গতির দিকটা উণ্টে যায় এবং তখন 
ওকে দুছূর্থের ওল্ত স্বর চরে াড়াতে হয়। ওয় হেগ 
সব চেয়ে বেশী হয় যখন ভাইনে ব! বংঘে চলতে গিয়ে 
ওকে পথের ঠিক মাকখানই! 'গ’ স্থান ) অভিক্রন করতে 
হর। এখন কলসীট। যেই,_ বা দিকে যাবার পথে__ 
ঠিক ম্পথ পেরিয়ে হচ্ছে: তপন ওর এলায় ধাবা নরম 





(১ খ-৬৮ সংখা। 


শুতাউা ধরে আগেকার হত অবার ডান দিকে খুব আরে 
একটা হেঁচকা টান নও এবং এইভাধে ওকে থামাতে 
চেষ্টা কর। দেখবে এবা2ও স্বতাউ! ত্রিড়ে যাবে এষং 
কলশীটা ওর পরস্তব্যপশে, থে দিকে ধ'চ্ছিল সেই দিকেই 
এবং প্রা সমান বেগেই চলে যাবে । এ [ক মস্ত প্রকৃতি 
আড় পদার্থগলির । আগের পরীক্ষায় দেখা গেছিল স্থির 
কলসী স্বিরই থ!কতে চায় এবং ফোর করে চলতে গেলে 
হৃত! ছিড়ে যায়। এ পহীক্ষায় দেখা খজে-_চলমান 
কললী চঙ্তেই চায় এবং ভোর করে থামাতে গেলেও 
শুতে; ছি'ড়ে চলে যাহ হন্্রইঃ যেতে পারলেই খুশী হয়। 

এক থেকে আমরা সিন্ধান্ত করতে পারি যে, জড় জ্রবয- 
মাত্রেরই স্বাভাবিক প্রবৃদ্তি হচ্ছে স্থির অবস্থার থাকলে 
চিরদিন স্থির ভাবেই থাকা, আর চলন্ত অবস্থা এধাফলে 
গতির দিক বরাবর আপন বেগে চলতেই থাকা। 

এই শেবের কথাটার যথেষ্ট গুরুত্ব রয়েছে। তোমাদের 
হয ত ধারণা, কেবল স্থির থাকতে পারলেই জড়্রবা খুসী 
হয় এবং চলাটা ওর এক্তি-বিকন্ধ। সত) কথা এই যে, 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ পত্ডিতগণও হহদিন পর্য্যন্ত এই ধারণাই 
পোষণ কার এসেছিলেন। ছু" হাজার বছরেও জাগে 
গ্রীসের দার্শনিক পণ্ডিত আ্যায়িইউ-শিখি খিয়েছিলেন ৰে, 
ঘথান্থানে থাকাটাই জড়ের স্বভাব এবং জোর করে চালিয়ে 
দিলে ও আপদ থেকে তেমে যায়। কিন্ত জায় তিন শো 
বছর আগে ইটালী দেশের বিখা।ত বৈত্তানিক গ্যালিলিও 
(১৫৬০-১৬৪২) শিক্ষা দিলেন যে, দ্বির পদার্থ ঘেমন 
আপনা থেকে চলতে সুর করে ন', চলন্ত পদার্থও সেইরূপ 
আপন) জ্কে থামতে পারে না। চলন্ত পদার্থ থামে 
বখন বাইব্রের খেকে ওঃ ওপর, অন্তত: কিছুক্ষণের জঙ্ত 
৩কটচ ‘বল’ প্রভু হাতে থ|কে-_ যেমন ঘর্ষণ-বল। গার 
পরীক্ষা থেকে বুঝতে পারা গেল যে, ঘচিও সমতল সুমির 
ওপয় এবট: ভাট গড়িয়ে দিলে ভণাটাটা এবটু বাদ্ছে 
পেৰে যার তৰু আপনা থেকে ও থানে লা। যদি রাস্তার 
ঘাস-পাতা লা থাকে এবং বাটিতে ভাটার পথটা বেশ 
পরিক্কাহ করে দেওয়া হায় তবে পামবাত আগে তাটাট 
আরে অনেক দূর গড়িয়ে যায়যন আপন বেগে 
ভ্রনাগত সে'জা চলে যাওয়াই ওর শ্ভাব, আর তা বে 
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পেলে ওঠে না, 2: শুধু মাটির লঙ্গে ঘর্ধণের কালে 
গতিটা ক্রমাগত বাধা পা বলে। 

তোনগা যে পরীক্ষা দুটা সম্পন্ন কলে হও তোনােই 
হই কথাই আরে! স্পষ্ট করে জানিয়ে দের | ই পহাক্া 
ছাট! থেকে তোমহ! এখন নিশ্চিতক্গপেই বকতে পাত্র যে, 
ভদ্রব্ছর জড়তেক ছুট দিক ইযেছে, দার একটাকে বল 
যেতে পারে ওর স্থিতিদল্পকীয় ভডত্ব (Inertia cf 
8৫8১) বার জপ দ্বির পদার্থ দ্বিহই থাকতে চায়, অব 
অপরট। হলে! ওর গতিদপকীঁয্ন জড়ব (17070 of 
১1০09) মাহ জন্তু চলৰান পদার্থ আপন বেগে ওর গন্ডি 
দিক বরাবর ক্রমাগত চলতেই চায়। 

কিন্তু একটু চিন্তা করলে নোকা যাৰে যে, স্থিতি ও 
গতির অবন্থাহ মবে। প্রকৃতিগত পার্থকা নেই; সাবণ 
স্থিতিকে আনরা শু বেগের গতি বলেও বর্ণন' করতে 
পাঠি। সুতরাং উতপন্ন অন্স্থাফেই গতির অংস্বা বলে 
ৰেনে নিয়ে আমরা বলতে পারি ঘে, ছড়গুধ্য মাই ওহ 
বেগের দিক ও পরিম'পকে--এ বেগ খুব ছোট, এমন কি 
শক্ত পরিমাণেরই ছক, বিদ্বা খুব বড়, এমন কি দেকেণ্ডে 
হাজার বা লক্ষ মাইল পরিমিতই হোক -_লিক্স্থ সম্পদ 
রূপে আকড়ে থাকতে চা এবং এতে করেই ওর জড়র ৷ 
এই প্রবৃি ব এই পণ লকল পদার্থের পক্ষে সমান ন্র। 
এই প্রবৃত্তি হার যত বেশী, তার ভড়দ্বের ৰাত্রাও সেই 
অহ্থপাতে বেনী হতে খাকে। বিশ্ব বেগ চোট হোক বা 
বড় হোক তাতে করে" পদার্থবিশেখের জড়ব্বের* সাত্রার 
স্বাস-বুদ্ধ ঘটে না। 

তোমরা অনন্ত জিভ্াস। করিতে পার-_হড়বের মাত্রা 
ছোট পদার্থের পক্ষে যত, বড় পদাখের পক্ষেও তাই ছু 
কি? বিঘা পেছা পক্ষে যত, সমান আয়তনের সোনার 
পক্ষেও তাই কি? এর উত্তরের জ্চ তোমাদের আবার 
আগের পরীক্ষাটা সম্পন্ন করলে চলবে কিন্তু তার পূর্বে 
ফলমীর খানিকটা ডল ঢেলে ফেলতে ছবে। ফলসীর 
বার আনা আম্ছাত ডল ফেলে ছিরে পর্াক্গ! করলে 
দেখতে পাবে তে, এবার আগের যত (হেঁচকা টানে স্বির 
কললীটকে বেশ একটু দোলানো যার এবং -ঘ্বোলাহবান 
কলসীকে ধামানোও ঘাগু। কলসীটা আগে তুরতি ছিল, 


৮ 
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এপল 
লিজ হেগ বলা রাখার প্ৰবৃত্তিও কে গেছে। এর 
থেকে বোঝা যার যে, পদার্ণের উপাদান ট্রিক থাকলে কম 
আহ়তনেই পাপে পক্ষে হই মাত্রাও ক- হয়ে থাকে, 
সক্ম পহক্ষার ফল এট বে, বিশী আয় তালের পলার্বের পক্ষে 
ওর গুড এই অশ্ুপ'তে বেশী, এবং কম আসতনের পক্ষে 
ও অনুপাতে কন হয়ে থাকে। 

আবার উপাদান তেনে পদার্থের জড়ব বাড়ে কমে 
কিন! তাও তোমরা নাহাসেই পরীক্ষা ফরে' দেখতে 
পার। কপসীর সবই: জল ফেলে দিয়ে বাট দিয়ে ওকে 
ভুতি কর। এর ফালে কলদ'র তেত্রকার জিনিধটার 
আয়তন হদপালে! ন। বিস্ক ওর উপালন (ও ঘনত্ব) বদলে 
গেল। এখন দেখ] বাবে আবার এই কলসীটাকে হেঁচকা 
টানে দোলাতে গেলে কিনব! ছুলছে-কলসাটাকে থামাতে 
গেলে এই ৪ ডদ্রখয এখন আগের চেয়ে শত দুত! হিঙতে 
পাহে এর পেকে যোগ হাহ যে, তলের তুলনায় ওয় 
সান আম়তনের বাটির জত বেশী পদার্থ বিশেষের 
ছুড়তে ৰা্রাকে বলা ঘার ওর বস্থ। বঙ্গ: এই সংজ্ঞা 
নির্দেশ করেন নিউটন (১৪৪২-১৭২৭ পু)।  ঈংরাচীতে 
বকে বল! হু ১151 যে পদার্থের বন্ত যত বেশী তার 
বেগের হাস-বৃদ্ধি ঘটাতে বলও প্রয়োগ করতে হয সেই 
অনুপাতে বেশ: মাত্রায়। 

তোষর। দেখতে পাচ্ছ হে, একট! সান!ন্ত পরীক্ষা 
থেকেও অনেক কিছু 'শংতে পার! হার। পরীক্ষাও 
পর্ষাবেক্ষণ যে গুহই হ্রেয়োজল, ত: তোম।বের জানা আছে 
বিন্ধ জ্ব্যরে৷ একটা হড প্রয়োজন হলে পরীক্ষালন্জ দা- 
গুলির ওপরে যুক্তিতর্ক প্রয়োগ করে? তা থেকে একটা 
সাধারণ তথ্য আবিষ্কার বহা--এনন এক-একট। তথ।--ঘা 
সকল দেশে, লব সময়ে, সবার পক্ষে লমান ভাবে খটে। 
প্রকৃতির মর্ববানী শুনতে হলে যেমন বাইরের ইক্জিয়- 
পুলিকে স্ববদ। জাগ রাধার প্রয়োপ্রন-ওর অর্ন বুঝতে 
হলেও সেইরূপ আমাদের লহ বিচাররুদ্ধিকে সত্তা" 
ষন্ধালের পথে এগিয়ে দেখার প্রয়োজন। আৰ জাম 
(চিরদিনই মাচিতে পড়েছে এবং যাহুঘ ও পশু-পক্ষীরাও 
তা চিরদিনই ঘেখে আসছে কিন্তু সং দিক ছেড়ে সবাই 


ওর জলের, হাতল কনে গেছে, মঙ্গে দাঙ্গে ওল 





















ওয়া মাটিতেই পড়ে কেস ও লি রা 
প্রশ্নটার একটা মুজিসঙ্গত উত্তরদীনে সক্ষন হলেন 
এরই জন্ত নিউটন নিউউন। 

বস্তুতঃ বিজ্ঞানের ডুগ আস্ত হয়েছে হা 
গ্যালিলিও ও নিউটনের হনয় থেকে এক 
ভড়ের জতত্বর্্কে ভিতি কপ্ে। এ কথাওলি কতকটা 
নীরল হলেও বিভানের গোড়ার কথা, স্থতরাং বাদ দেওয়া 
চলে ন'। ফিন্ধ ্ঠারা য' বলে গেছেন তাতেই জড় সমন্ধে 
লব কথ৷ শে হয়নি। বিংশ পত্াক্গার হৈছ।লিকশ্রেষ্ঠ 
আইন্ঠাইন তত্ব লক্ন্থে আরা অনেক নৃতন কথা 
বলেছেন। বড় হলে তোমরা তার অর্থ বুকতে পারবে! 
বর্তমানে গ্যালিলিও এবং নিউইন ব: শিহিয়েছেন আমরা 
শুধু তাই মেনে চলবো এবং আমাদের পরবর্তী আলো5না- 
লিও দেই পথ ধরেই অগ্রসর হবে। তার আগে 
তোমর। নীঠে প্রশ্নগুলিহ উত্তর দিতে চেষ্ট; করবে: 

>। গাড়ী হঠাৎ চলতে স্থক্ক করলে আরোহীর মাথা 
পেছন দিকে এবং হঠাৎ থেমে গেলে সামনের দিকে ঝুকে 
পড়ে কেন? 

২। চলন্ত গাড়ী থেকে মাটিতে লাফিত্রে পড়লে 
আছাড় খেতে হয বেন? কেন দিকে আছাড় দেতে 
হয় এবং না খেতে হলে কিরূপ সতর্কতা অপরস্বন কহতে 
হবে। 














বঙগনী-->১৫শ বধ 


[>ম খও--৬ঠ সংখ্যা 

ত। দৌডতে দৌড়তে ঠিক উপরের দিকে একটা চিল 
ছুড়ে দিলে চিলটা আবহ হাতেই এসে পড়ে কেন? 

৪ পৃথিবী ও অক্ষরেখাকে বেষ্টন করে ২৪ ঘণ্টান্ 
এক পাক দুরে আসছে। অতএব উর্্ৃদিকে লাফিয়ে উঠে 
এবং মাটিতে পড়তেই আবার লাফ দিয়ে ক্রমাগত ওঠা 
নামা করতে থাকলে পৃথিবীর ওপাশে গিয়ে উপস্থিত হতে 
পারা যাবে! এ কথা সত্য কি? বদি মিথ্যা হয, তার 
কারণ কি? 

1 একট) ধুব উচু সুপারি গাছের মাথা থেকে একটা 
সুপারি ছেড়ে দিলে হুপাহিট। গাছের ঠিক গোড়ায় লা 
পড়ে ওয় একটু পাশে পড়ে। কেন, এবং কোন দিকে 
পড়ে ? 

*। ট্রেণটা চলেছে খুব বেগে, উত্তর দিকে । তেতরে 
সূটবল খেলা হচ্ছে। একটা গোল-পোষ্ট উত্তরে, একটা 
দক্ষিণে । দল ছুট! সর্ধ।ংশে সমান হলে কোন দল জিতবে 
কি জিতবে না? 

৭.) একট। কাচের মলাসের ওপর একখাল। পোষ্টকার্ড 
রাখ। তার ওপর একটা টাকা রাখ ।* কার্ডটার এক 
পাশে ওর তল বয়াবর পুহ জোরে একটা টোকা দাও। 
কার্ট) সাননের দিকে উদ্ডে গেল ফিন্তু টাকাটা মালের 
তেতর পড়ে গেল ফেন? 


* 
খুলনা-বড়বন্ত্র 
অ্শটীন্্র নাথ মিত্র 


খুলনা গেলা রাষ্ট্রীয় সমিতি 

কলিফাতায় ১৯২ সালে বঙ্তঙ্গ আন্দোলন আস্ত 
হইবার অনতিবিলঞ্বে খুলনা জেলার কুনিরার তেতুলিয়ার 
জমিদার কাজী মৌলভী মিশ্তাতুলা খ। সাহেবের 
লভাপতিত্বে একটি বিরাট সভার আয়োছন হর। 
কলিকাতা হইতে আগত নৌলভী আবুল হোসেন ও সিটি 
কলেজের অধ্যাপক ললিত নোহন দাশ মহাশয়ের বক্তৃতা 
গুনিবার ডক প্রায় দশ সংন লোকের সমাপন হহল্রাছিল I 
উদ্ধার মধ্যে প্রায় দেড় হাঙর হেচ্ছাসেধক ছিল। 


উহার কিছু পরে মাওয়া খে ্বদেশী প্রচার সত্তা 
হয়, তাহাতে দেশপূজা বিপিন পাল ও মছাগ্রাণ লিয়াকত 
হোসেন বক্তৃতা করেন। এই সমন্ত ঘেশনেতাদের 
বক্তৃতার প্রভাবে স্বেচ্ছাসেবক গঠনের কা ও দেশি 
প্রচার কা চলিতে লাশিল। দেশে স্বঘেশীর প্রভাবে 
বিল৷তী দ্রধ্য ব)বসারীদের মধ্যে আতঙ্ক দেখা দিল। 

ইহার কিছু পরে অন্থশীলন সনিতির গুলজার শাখার 
কেন আন্কা-ছুলতলা হইতে কর্মীরা যাইয়া কুমিরায় 
বিশ্বীদল গঠন করিলেন। ওঁ দণ হইতে কৌন কা 


অগ্রহাতণ--১৩৪৪ | 


হইতেছে না দেখিয়া তাহারা কংগ্রেলসঙ্সী শচীক্র জাল 
নিজের সহিত সালাপ-আলেচন৷ চালাঈরা তাকে 
সাতক্ষীরা ও খুলনা সদয় অহাকুমার কিরদংশের সংগঠনের 
তার নিপা আমনিলেন। তাহানের সন্ত শচীনবাবুপু 
স্থির হছইপ-_এই কেন্ত্রের কোন সাতার উপর ভহানের 
কোন কর্তৃদ্ থাকিবে ন', শা ঠাহারা যাহা কিছু ছান্তি 
চাদ্ধিলে শচীন বাবুর নিকট হইতে জালিবেন। এই 
সনয় হইতে এইদিকে গুপ্ত-পনিতিৎ কাছ আযন্ত হইল । 

১৯৭৪ সালে “ধূলন। জেল! রাহী সনিতর* 
দ্বিতীর অধিবেশন কপোতাক্ষীতীরবর্তা ইদলানকাটী 
পল্লীতে হুর। তখন কপোতান্ধীর উতর ভীরদ্থ পল্লীসমূহ 
স্বদেশী প্রভাবে প্লাবিত হুইয়। সিরাছে। এট কলা" 
সমিতির অধিবেশনে তিন হাজারের উপর স্বেচ্ছাসেবক 
উপস্থিত হয়। খুলনার পুলিলের ডেপুট স্ুপারিণ্টেণ্েণ্ট 
তবানী নন্দীর উহ! চঙ্গংশু্গ হুইয়া উঠে। প্রার ৪* দন 
সশস্ত্র পুলিশ প্রহরী এবং নিকটবর্তী খানাসমূহ হইতে 
আগত বহু পুলিশ, ও অফিলর লইর! তিনি কন্ফারেঙ্দের 
অনতিদুরে আসিয়া আড্ডা বপন করিলেন। 

অধিধেশনের প্রধম দিনে বিখ্যাত স্বদেশী গায়ক 
ছেমচন্্র পেন, বিখ্যাত বক্তা পীন্পত চৌধুরী, ডাক্তার 
আন্ম,ল গঢ়ুর প্রভৃতি কলিকাতা হইতে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন তাহাদের বানী শুনিতে হাজারে হাগারে 
লোফ মন্ডপে লনবেত হইতে লাগিল। শ্বেচ্ছাসেবকেবা 
মণ্ডপে, দ্ষেন ও আহারের স্থানে, অফিসে এবং তাড়ারের 
স্থানে লাঠি হজে দক্ষতা ও শৃঙ্খলার লহিত কার্য করিতে 
লাগিল। এদেশামী পূর্বে আর কোন দিন এই প্রকার 
বৃহৎ লোকা?ণাকে এসন সুশৃদ্বলার সহিত পরিচালিত 
হইতে “দে নাই । উৎসাহ, উদ্দীপনা, কর্ম্মতৎপরতার 
হবে) অকন্ম।২ বিশৃঙ্ঘণতা। আসিয়া দেখ। দিল। স্বদেশী 
সঙ্গীতের সত্ঘত হা দার ছা গ্রেজ্ছাগেবকের শো গাযাত্রা, 
সহন দহস্র দর্শকের আগনন এবং শত শত প্রতিনিধির 
শৃঘলার দহত লতাষণ্ডপে প্রবেশ দেখিঘা নন্দী মহাশগ্র 
হুকুম জারী করিলেন--“ণাঠি হাতে করিয়৷ কোন 
স্বেচ্ছাদেবফ মণ্ডপে কাছ করতে পারিবে না।* 


কনফারেন্সের কর্তৃপক্ষের সহিত পুলিশের বোকাপড়া 


পূলন! বড় 


চলিতে লাগিল? কিশ্য দেখা গেল, শস্তবানী পুলিশ 
ইতিনবে। দ্ৰেচ্ছাদেব+দিগকে ক্ষ (০১৪:৪০ ) করিৰার 
ভজন্ত প্রস্থ ইরাছে। বিপিন অব্গ্থাবী দেখিয়| স্বেচ্ছাসেবক” 
দিগকে লাঠি ত্যাগ কইরা কাত করতে বলা হইল_ 
তাহার লা ত্যাগ করিতে অস্বীকার কিয়! কার্ধ/স্ষেত্র 
হইতে সারিকা গেপ। দশ মিনিটের মধ্যে ছুই হাজার 
উ্যকার খাস্ঠগাণ্ডার জুন হইয়া গেল। চারিদিকে 
বিশৃ্মপর্তাহ উপর বপু্খপতা ঘেন নুষ্ঠি পরিপ্রহ করিয়া 
দ্ুরিতে লাগল । 

অভ্যর্থনা-দনিতির লভাপতি যা গুরানিখলী সৌমাৃ্তি 
ছত্রবর বোল, সম্পাদক ত্রদ্ছলাল খোদ, শচীত্র লাল মিত্র 
প্রহৃতির অশেষ চেইার কিছু শৃুখসা অলিলে__সভার কাজ 
আন্ত কর। হুইল। কিস্তুলে গাশা। আকাজ্ষা'ঃ উৎলাহ- 
উদ্দীপনা আব ফিরিয়া আসিল না। পুলিস ও পতণবেন্টের 
ভপর জনসাধারণ বিক্ষোভ প্রদর্শন করিয়া প্রস্তাবের পঞ্প 
প্রস্তাব আনিতে লাগিস। কিন্তু তাহার! বৃবিল--তাহারা 
কত নিয়প৷স। শাস্তি ও শৃ্মলাযর মধ্য আসিল অশান্তি 
ও উপত্রব। স্বেচ্ছাসেবকের দলে দলে নানাস্থানে লতা ' 
ফরিয়' ইহার প্রতিবিধানের উপায় নির্দেশ করিতে 
লাগিয়া গেল । 

এই ঘটনার পর হইতে ওণ্র-পনিতির কাজ নবোৎসাহে 
চলিতে লাশিল। পল্লীর পর পল্লীতে সত্য সংগ্রহ ক'রয়। 
তাহাদিগকে দীক্ষা ৰে ওয়! চলতে ল।গিল। কেন্ত হইতে 
অন্তর শস্তু সংগৃহীত ইইফ। আসিতে প।গিল, সনিতির উপধূক্ত 
লভ,নিগকে অন্থ-শিক্ষা, দেওয়ার ব)বন্থা। করা হুইল। 
যত দিন ঘাইতে লাগিল সৰিতির কাজ ততই বাড়িতে 
লাগিল-আর লগে মর্গে টাকার অভাবও লেইতাবেই 
অনুভূত হইতে ল/গিল। 

কম্মাদের য|তায়াতের খরচ, তাহানের লামান্ত হাত- 
খরচ, অস্ত্র-শস্তের ঘাম, তাহার ব্যবহার-শিক্ষা ও আহারের 
খরচ বাবদ যে বায় হইতে লাগিল, উহার দ্মস্ত চাপ 
অ।সরা পড়িল কুমিরার কেম্্-সমিতিএ উপর । 

পরীক্ষামূলক কানের তার যখন কম্মাদের উপর 
নেওগ: যাইতে পাগিল, তধন দেখ! গেশ বছ কর্মী গুরুতার 
বহন করিতে অক্ষষ। ইছাদিগের নৈতিক চরিত্র গঠ৭ও 


বঙ্গলী_১৫শ বধ 


ত্যাগ শিক্ষা দেওগ্রার জড় একআন বেদান্ত পুত 
আসিয়া বক্ৰ চত্রে- হস্মতৰ, কৃক্ণ-চরিত, দেশের কথা, 
গীতা, চণ্ডী ও বেদান্ত প্রহৃতির পঠন-পাঠন চলিতে 
লাগিল। এওঁ সঙ্গে ঘুকদের প্রিয় নেতা শ্ী্ঘরবিন্দের 
ইহাতী দৈশিক 'বৰ্চে।হরম্‌' দেশহিতব্রতী মনোরকন ওহ 
ঠাকুরতার 'নিবশজি, ত্যাগী উপাধ্যার মহাশচের সঙ্ভা 
এবং ঘুগান্তর তাহাদিগকে পড়িতে দেও! চইত। ইছার 
দ্বার কাজ বেশ অগ্রসর হইল । কিন্তু বইয়ের অভাবে 
এই লমর়ে কাছে দাবা পাওয়া যাইতে লাগিল৷ উপযুক্ত 
সংখ ক বিচিত্র প্রকারের বই সংগ্রহ করা কঠিন হইল। 
অর্থের অভাবে আট নয় মস বাদে পণ্ডিত মংাশয়কে 
বিদায় দেওচ। হুইল । এ পান্ত যে-সমন্ত খরচ হটয়াছে 
তাহ) শচীন বাবুকে বহন করিতে হবরাছিল। রাত 
লৰ্িতিয় অহিবেশলের উদ্ধত অর্থ হইতে সানান্ত 'কছু 
পাওয়া গিরাছিল। দেশঝ/লীর নিকট হইতে সমিতি 


পরিচালনা করিবাত যত অব পাওয়। গেল না। তখন 
ক্বীষের অবন্থা দুরবন্ার চরমে আসিয়াছে। তখন 
পীড়িতের চিকিৎলা হইতেছে না কর্মীর আছার 


জুচিতেছে না । কেছ একটা পাাস্ট পরিয্ন৷ দিনের পর 
দিন কাটাইতেছে। 

উপায় নির্ডারণের জর নেতৃস্থানীয় কম্ীদের এক সহা 
আহত হুইল-_খুলনার কুলতণার। বে কোন উপায়ে 
টাকা সংগ্রহ করিতে ন! পারলে সমস্ত দলকে তার্গিপ্লা 


ফেলাই সাবাত্ত হইল। তখন ফলিকাতার কেব্র-সসিতিরর 
পরিচ।লক ছিলেন_ব্যারিষ্টার নিঃ পি, মিত্র । তিনিও 
উহাই অনুষোদন করিলেন। 


এই সময একজন কর্মীর শ্রকান্তিক চেষ্টায় প্রায় ছাঞার 
টাকা সংগৃহীত ছইল। লৰিত কিছু সময়ের জন্য বাচির) 
গেল। করেবজন কর্মীর চেষ্টার ইহার কিছু পত্রে অর্থাৎ 
১৯০৮ সালের আগষ্ট মাসে কুখ্যাত নাংলার ডাকাতি 
ছুইরা পেল। বাছ।র বাড়াতে ওঁ ঘটন। খটিল__সে 
এশাইলকের” বড় তাই । তাহার সৃত্িকা-প্রোহিত টাকার 
কোন সন্ধান পাওয়া গেল লা। লোহান “সন্দুকের চাৰি 
স্ত্রীলোকের কাছে থাকার তাহ! সংগৃহীত হইল না) ইহা 
একটা বার্থ অতবাল সাজ । 


[এও ৬ ভট সংখ্যা 


পুলিশ ইহার অন্পন্ধানে রত হল, ক্িস্ত কিছু 


করিরা উঠতে পা রস লা। এই লয় খোগা রায় নামক 
ফুলতলা কেনের একটা কর্মী পুরস্কারের লোতে ও 
নেতৃত্বের বিফল হন্যে ঈধ।!স্বিত হই! পুলিশে সংবাদ দে, 
তাহার ফল-কাহ!কেও নাহল হইতে, কাহাকেও 
সথলতল)--কঙ্ছেং বিভিন্ন চান হইতে এবং কাছাকেও 
ফুনিরা হইতে ধৃত হইতে হয়। 

এই সমত বঙ্গীদ্র রাষ্ট্রীয় স‘মতির (Bengal Provio- 
cial 0০519590 বাৰ্ষিক ‘অধিবেশন হইতেছিল 
হগলীতে। নিটে। মলের { আইন (Mento 
Morley ৪৩৭০৬ Act) লন বাংল! দেশকে আলোড়িত 
করিতেছিল। নরনপন্থ। (০716016ধ) ও চরমপন্থী 
(E৮৮০৬ তে দেশ ছাই গিয়াছে । ছগলীতে বাংলার 
শ্রেষ্ঠ নেতারা ও কম্মাণা সমবেত হইগাছেন। একদিকে 
রাষ্টগুরু স্বরেন্্রনাথের নরমপস্বী দল । আর অপরদিকে 
দেশততক্ত বিপিন পাল ও অরবিন্দের চরমপন্থী দল ফন- 
ফারেগের অন্ত হুগলীতে উপস্থিত। 

সাতক্ষীরার উকীল ত্রদ্রপাল ঘোষ ও বেস্তনাথ 
চক্রবর্তী, সাতক্ষীরা, মহকুষ।-স'নতির (39১৫3180791 
C৬॥৪৮৫৪9 0955) কর্ণবাস শচীন্লাল নিত্রে প্রভৃতি 
বহ বৰ্মা যখন হুগলীতে উপস্থিত হইয়াছেন--সেই সমগ্র 
যোগীরা্ের হনবৃত্ধির সংবাদ চারিদিকে প্রচারিত হইয়া 
পড়িল। ধূলগ্রাসের অব্বী ভুষণ চক্রব্তীকে গ্রেপ্তার 
কহ) তখন আন৷ হইয়াছে হগল। জেলে। এই সময় 
সংবাদ পাওছ। গেল যে, শচীনবাবুর নামে ওয়ারেন্ট বাছির 
হইয়াছে এবং তাহাকে সদলে এখনই ধরা হুইবে। 

অধিৰেশনেহ্ পর শচীনবাবু কলিক।তায় আলির! অহ" 
শস্ত্ৰ ও ক্্মীদের সয়াবার বাবস্বা করিরা দিপেন। তাছার 
২ দিন পরে বাড়ী আসিবার পথে সংবাদ পাইলেন ছার 
বাড়ী দ্বিতীয়বার তঙাসী করা ছইতেছে। একদিন বাড়া 
খাকার পত্রে জনৈক পুলিশ-নফিস।রের পরানর্শে তিনি 
বাড়ী ত্যাগ করিয়৷ আ্ঞাতবাপে চলিয়া গেলেন। সেখান 
হইতে সংবাদ পাইপেন-_নিলিখিত কর্মীর) ধৃত 
হইয়াছেল। 

আন্থধীর কুমার দে-আলক। -শুলন।, বিধুতুধণ দে 
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পাইকপাছা - দশোহর, অবনী কূষণ চক্রবর্তী দূলগ্র'ন- 
ফশেহের, অশ্বিন) কুমার এম্ব- সন্ব্দয়া বশোহত্র, কাশি 
দাল ঘোৱ-সুলপুর _যশেছ, নগেম্র নাৰ সকুকার-_ 
সুলপুর__ধশোছর, অগেস্্র লাথ চক্ষ-_সুলপুরা যনোেহত, 
[প্রিয় না পই-ধূপখ্াদ-_যশে[হরও সতীন চন হটট!চার্।, 
নো:হনী মোহন মি -স্ুলপুর_-যশোহর, কানাই লাল 
চক্রবর্তী-_ সাঞ্জিয়াড়।- খুলনা, মন্মথ নাথ ‘নত্র-কু ৰয় - 
_ধুল্না । 
এই বন্দীদের নধে। স্ববই বানু বি, এ, পড়িবেন স্থির 
ছিল। অশ্বিনী বাবু ই, বি, রেলওকের টেশন-নাইার 
ছিলেন। নগেন সরকার প্রবেশিকা পড়িতেছিল। 
মোহনী বাবু ছিলেন সিঙ্গার কোম্পানীর য)ানেজার। 
অবনী বাবু ছিলেন 'পূল্ন।” পত্রিকা? নযানেঞার। 
পূলিশ-তদস্ত, শেষ হওয়ার পবে যখন পুল্যার 
মযাজিষ্রেউ-কোটে প্রাথবিক তদন্ত আনন হইল, 
শচীনবাবু খুলনার উকিল ইন্দুহ্ষণ বদুমদার ও নগেন্র নাথ 
সেন সহাশর়েয় লছারতায় আদালতে হাগ্রির হুইলেন। 
অললদিনের মধ্যে এই বামলা হাইকোটে'র “স্পেশাল ট্রাই- 
বুদালে" পাঠান হুইল এবং ক্যনাইলালকে দু'্ত নেওয়া 
হইল। 
এখন/হইতে আরম্ভ হইল “হরিণ বাড়ীর জেলের" 
পাল|। একদিন স্ুপ্রতাতে এই একাদশ জনকে জেলের 
ভিতয় উলগাবস্থাং তমাসী লওয়া হইল, এবং পৃথক পৃথক 
অন্ধকার নিজ্ঞন কক্ষে এক এক ওনকে আবন্ত রাখা 
হুইল, পরস্পরের মধ্য কথা ধলা নিবিদ্ধ হইল। 
১০৮৫ দিনের মধ্যে ফাহাকেওড কোন বই পড়িতে 
দেওয়া হইল লা। সকালে ৭টার সময় ৪ছনকে একটা 
একটা দলে বিভক্ত করিয়া একটা উচ্চ প্রাচীরে 
বেষ্টিত স্বম-পর্িসর স্থানে কিছু: সমর ঘুরিতে দিয়া 
“এক এক টিন গুলে প্রান কয়াইয়া আবার লেই নির্জন 
কক্ষে আবদ্ধ করা হইত। সকালের আহার--লপস্রী | 
উহা মুখে তোলা যাইত না, থাওয়া ‘ত’ দূরের কথা। 
উহাতে ছিল ভাঙ্গা চাউল, ভাইল ও উহার কণিক!, কিছু 
শহরের বিষ্V। ও কিছু কাকর ও শ্বরকীর কুচি ৷ ১৯টার 
দবিত--তাত, খোস। সমেত বুন্বরীর ডাল, একট! শাকসন্ী 





তখন 


খুলনা ধড়বন্ত্ 


সিন্ত-হহাতে প্বাকিত হরেক রুকন পোক।-নাকড়, ঘাস, 
পাঠা ইতাানি গোকতেও সাইত না। 
ব্টাল দিত 3 প্রকারের আচার । কোনদিন মুস্তুযীর 
পর্বিব্ত্তে অস্ত ডাল দে; দিত কেলেদিল বা পোকা 
সংদুক্ত ডেহুলাগোগা এবং লেঠ' =) দিঙ্গি নাচের ঝোল। 
কিন্তু নাছ দেখার ভন দতুকার ছছত অনুবক্ষণ-যান্সের। 

হঠাং একদিন হাচকোর্টের “প্পেশাল ট্রাইবুন/লেরুশ 
ওন্ত ডাক আদিল । বিচারপতি “উডর»” ও দিগন্বয় 
উট্টোপাধা।ঘ ৰহাশত্বদিগকে লইয়া উহা পঠিত হউগ্থাহিল। 

নাংলা ডাকাতি থামঙার বিচার আংরস্ম হইল। 
গতর্ণযেন্ট-পক্ষে ঢিলেন--"এড ভোকেট জেলারেল মিঃ 
ফেন্রিক" প্রতৃতি ৪ ডন *4'ারিষ্টার" ও “এডভোকেট” । 
আর মনিগৃঠীতদিগের পক্ষে ভিলেন নিঃ পে, এন, রায় ও 
হিং এন্‌. দি, সেন বারিষ্টার 

যোগী লা প্রন সুপ্ত সংবাৰ ও পূলিশ করুক লাঞ্ছিত 
ছুই এক জনের নিকট হইতে দানা কিছু লংবান সংগ্রহ 
কবির! পুলিশ এক বিব্বনী হল! কবে। স্টহ দেখি 
অবলীবাবু বিত্রান্ত হইত পড়েন। পুলিশ প্রকাশ করে 
যে,বিধৃদূযণ দে প্রনুণ কয্লেফএল একরার কহিঘাছে । 
তপন পুলিশকে শঠতাস অতিক্রন করিবার উৰ্দেস্তে 
অবনীবাবু “রাজসাক্টী ছইতোশ স্বীকৃত হইলেন। 


হাঃ বেলা 





ছাইকে টের তিনজন বিচারপতির নিকট এই মামলা 
আহুস্ত হইলে পর সাবু সাক দিতে উঠিয়া ঘখন 
সার পূর্ত স্বীকারোক্তি প্রত্যাহার করিলেন--তখন 
পুলিশ হইতে আরস্ভ করিঘ্' সরকারী মহলের যে অবস্থা 
নড়াইল তাহা বর্ণনাতীত। লয়কারতপক্ষের আর 
দ্বিতীয় সাক্ষী ছিল =! যে, যাহার দ্বারান্ত এট নামার 
প্রমাণ হইতে পারে। বিগারপতি “উড রষ্" হখল 
আ.সামীদিগকে ঘুক্তি দেওয়ার কথা তুলিলেন - তাহা 
পৃর্ম হইতে সরকাবী পক্ষের উক্লিদের সহিত পুলিশের 
বড কর্তাদের পরানর্শ আরম্ভ ছইযা গিয়াহে। লঙগ্তার 
সমাধান না হওয়ায় এবং নৃতন সাক্ষী উপস্থত করিয়া 
মাৰল! প্রাণ করার “কান উপায় না থাকার-আসামী- 
দিগকে মুক্ি দেওগা হইল। কিন পুলিশ ইঁহাদিগকে 
পুনরায় হুরিণবাড়ী ছেলে আনিরা। পুরিল । কিন্তু ইহাদের 





বঙ্গলী ১৫শ বর্থ 


বিকক্ছে কোন ওচারেণ্ট ল। থাকার সঙ্ধাহ কিছু পূর্ক্দে 
আবার ইঁহাদিগকে লালবাজারের পুলিশের গারদে 
আনিয়া রাহিল। 

পংদিল ভোরের ট্রেপে পুনরায় খুলনায় শআন। হইল। 
বেলা ১১টা হইতে লার ৩ই। পর্য্যন্ত পুলিশের ও তাহাদের 
তীবেদার উফিলনের চেষ্টাত *গাং কেসেরা এক ওয়ারেন্ট 
হাচি? করিয়া ইহ।পিগকে পুনরায় সুললাহ ছেলে আনা! 
হটল। প্রা হটাত, স্মণ্ড দিলের পরে মন, আচার ও 
বিশ্রান নিলিল। তাহার পর হইতে আর্ত হইল আবার 
জেলের নিরানন্ জ্রীবন। 

তিন, চারি আাস বাদে পুলহার ডাক পড়িল 
মাজিক্রেউ-কোর্টে। এবন হইতে “গুপ্ত শুনানি” 
( Camern henriog ) আস চইল। আসল্ানাহ পক্ষে 
কোন উকিল নাই। সরকারী পক্ষে কলিকাতা হইতে 
আসি:লল বাদ চট্টোপাধ্যায় এডতোকেউ তাছার 
সহিত ছুটিলেন খুলনার সকোরী উকিল, আর আলিলেন * 
শ্বন'নথাত পুতি শানদুল আলব। সোনায় সোহাগা 
দিলিল। পাক্ষী তৈম্নারী করিবার ভন্ত আসামীদের 
পচতে পল্লাতে “পিউনিটিত, পুলিশ” বসিল। হাছান 
সাক্ষী দিতে স্বীকার করিল। তাহাদের আর পিটুনি 
পুলিশের ঠাস দিতে হইল না| সরকারী বায়ে 
আঃমইনআদরে তাহাদের কলিফাতার আনয় স্থাগ। 
হইল। এই বিল্লবীদিগকে কিছুদিন বাদে ১২৯ (ক) 
ধারার অর্থাৎ সম্রাটের বিরুদ্ধে মুক্ত ঘোষণা করিবার ঘড় 
করার অপরাধে আবার হাইকোর্টের "স্পেশাল ট্রাইবুৎ 
নালেশ বিচার চ্ইবে বলিয়া হরিণা জেলে পাঠান 
হুইল। হরিপবাড়র সেই নিরানন্থ্যয় কঠোরতম জীবন 
আবার আরম্ভ হুইল । 

বৃত হইবার পর হইতে ১০ বাল অতীত হইয়া! গেল, 
আবার বিভার আরপ্ড হুইল। এবার দ্ষ্জ হইলেন 
বিচান্রপতি নি গারিংউন, নিঃ হোনউড,ও শীলালৰোছন 
দাস। পুর্সের মামলার নিঘুক ব্যারিষ্টার ও উকিলো 
যথাক্রমে কতিছা্দী ও আসামীর পক্ষে দাড়াইলেল। এবার 
বনী বাবুর পক্ষে নিযুক্ত হইলেন নূতন ব্যারিষ্টার মিঃ 
এস, কে, সেন। ৩৭ দিন ধরিয়া! বিচার চলিথার পর 
মোহিনী ও মন্তঘবে যুক্তি দি) বাকী আসামীর দণ্ডাদেশ 
দেওয়া হইল। 














1 ১৭৭৩--ডঠ সংখ্য 


শচীক্র, অবশ বিৰু, নখেন্র চল, অশ্বিনী, কালিদাস 
বাবুর ৭ বৎগর সশ্রম দ্বাপান্তর হইল। নগেম্র নাথ 
সরকার ও স্বধীরের হইল ৫ বৎস কারঘ?, আর লতীশ, 
প্রিলাদ ও ব্রজেন্ছ দর হইল 2 বৎসর কঢ়িয়।। 

দণ্ডাদেশের পরদিন প্রভাতেই প্রতোকের পায়ে 
ঢা্ডাবেড়ি পরাইয়; দেওছা হইল এবং জেলের পোবাক সঙ 
দওাদেশের কাল-পদিমাপক কাঠের চাক্তি সহ লোহার 
হাহ্ুলি গলায় উঠিল। প্রতাহ ১৮ শত কুইনাইলের 
ঠোঙ্গা তৈয়াৰী করিয়া দেওপ্রাহ কাছ দেওয়া হইল। এই 
ক/ছ পাইয়া এই কঠোর বন্দী জীংনেও একটু শান্তি 
আসিল। 

ইহার কিছুদিন পরে ইছাদিগকে পাঠান হইল 
আলিপুর সেণ্টাল ভেলের চুদাজিশ ডিগ্রীতে। জেলের 
এই ব্যারাকটী ॥6টী ক্ষুদ্র ক্ষুত্র কুঠরীতে বিতক্ত। এক 
একটিতে এক এক ছনকে রাখা হইল। এখানে কোন 
কাজ দেওয়া হইল ন: 





বা হই নেওয়। হইল না। তবে 
দিন কারাকক্ষে বসিয়া আকাশ দেখা ঘাইত। ইহাই 
ছিল গভীর হুঃখের মধে। একটু লায়ন! । সমস্ত দিন- 


রাত্রের হতে) ৩ বার ছাত্র মানুষে মুখ নে২। যাইত ঘটে? 
কিন্তু ক.হছ[এ৬ সহিত কথ। ঝলিবার হুকুম ছিল ন৷। 
সকালে আদিত মেখর ও ওমার্ভায়। শদুন-কক্ষেরটি মধ্যে 


যে মলম 4 পাত্র থাকিত তাহা। পরিষ্কার করিবার সময 
বন্দীদিগকে বাহির করত! প্রাচীর বেঠিত ক্ষুদ্র উঠানে 
বুৰ-হাত ধুইতে দেওয। হইত । এই চহুদ্দিক থের। 
উঠানের নহা হইতে জেলের নধ্যস্থিত আর কাহাকেও 
দেগা! যাইত ন!। এইভাবে প্রায় ২* দিন কাটাইবার 
পর একদিন শেষ রাত্রে বন্দী গাড়ীতে সপ্ত প্রহরী 
পরিবেতিত করিল্া ইহাদিগ( পাঠান হইল বিদিরপুর 
ভকের “নছ।রাজ।” জাহাজে | তিন দিন 


তিন রাত্রি 
চলিবার পর ইহার। আলিলেন আন্দামানের োটীয়যারে 
নির্বাসিত জীবনযাপন করিতে । 


এই দাহাতে ইহাদের সঙ্গে আসিলেন লাহোরের এক 
খাংতনাৰ। ঝ|রিষ্টানের পুত্ত নকগে!পাপ ১৭ বৎসরের 
ত্বীপান্তর বাপের শান্তি লইয়া। আলিগড় হইতে 
আসিলেন হটিলাল বর্স্ম/ ৭ রৎসরের সাজা লইয়া আর 
উ্তর-পশ্চিস প্রদেশ ও পাঞ্জাব হইতে নেধারাম রাম- 
গোপাল ও রামহরি « বৎসর হইতে ৭ বৎসরের সাজা 
লইয়া, ইহারা সকলে আসিয়া অ।লিপুর জেলেই ছিলেন। 





নোহাখিনী দাক্তদার 
ভীষানিনীঘোহন নতিলাল 





(গত খন্িল সখা পদ ) 
অষ্টম দৃশ্য 
হীরেনের গৃহঃ হীরেন ও বিকাশ । 

ছীরেন_তারপর রী বড আনার তে) ছাত-প। 
ঠাণ্ডা_ভালাম, এই বুঝি সাগর বাবস্থা হ'ল -একেবারে 
কোলাপ্ন চ্বার জে!গাড-একগাদা কাপড়ের নীচে খেনে 
নেয়ে উঠেছি, একটু শব্দ নেই । স্বাতী বেচারী হু'কখার 
একেবারে শল-- সবই খু'ছে দেগলেন,কিস্ব আদল ভাত়গা- 
টাই দেখবার কোন প্রস্থোদন বোধ করলেন না। তারপর 
আর আলাপ অমলে! না--এত কাওর পর আর কি তাল 
লাগে--বিদায় নিতে হ’ল--আজ আবার ধেল| দুটোর 
খাবা নিমন্তণ | দেখি, আছ যদি প্রেম নিবেদন করতে 
পাঙ়ি-কাল সবে শুপিত করছি, এমন লৰন্ব এই 
ব্যাপার 

বিকাশ-- বটে, তাই তে! (স্বগত) উঃ কি শয়তানী -- 
মুখে মধু কিন্তু অন্তরে বিশের ছুরি (প্রকাস্তে) আম, কখন 
বললে 

ছীরেন-আ।তে ঠিক ছুটো 

বিঞ্টাশ--(স্বসত) আছ সঙ্গে সঙ্গে বাব, দেখি কোব।র 
বুকোর-_তারপঞ্স একবার দেখিয়ে দোবো__এই আধুনিক 
নারী-_-এই ভালবাসা, এই সতীত্ব। (প্রেফান্তে) দুটোর 
যাবে তে? 

হীরেন_যাব বৈ কি 910 নিশ্চঘ ঘাব_ 

বিকাশ -তা বৈকি খ।ওয়া! তো চাই, আরম ঘসন 
করছো শেষ তে! কর চাই 

ছীর্ঘন-শুধ তাই নত 9, আপনাকে বলডে কি 
আমি 97: তাকে--মালে সেই মহিষ্ঞাতিকে ভাঙঈবেলে 
ফেলেছি_আনে 11096 ঠ--তালবাণি- 





বিকাশ _ (সৰগত) তা আব বাসবে না--যেৰন ন্প 
তেমনি গুপ আহ হে হেঁ নইলে আর প্রেম শিখবে কি 
করে 


হবীরেশ- আপনি 3৮, আপনি জানেন নাবে, কি 


বেদনা তিনি বরে বেড়াচ্ছেন_দ জানতেন, আপনিও 
তাকে_ 

বিকাশ--ন; না দুল করছো হীরেন, আমি তাকে 
ছাণ্টার চাবুক হাকাতান-_ 





হীহেন--সে কি 57 আপনি দেখেন =, দেখলে আর 
এ কৰা বলতে পারতেন না, আনার থর সাহা হর আমি 
তবে এই বেদনা স্টার দৃক করে দিতে ভাই-_জ।পনি যদি 
একটু সভায় চ’ন। 

বিকাশ-_ মালে__ 

হীহেন- মানে, আর 3 তকে বিশ্বে করতে চাই 

বিকাশ-_সে কি? বল কি! শ্বানী বর্মথালে? 

দ্বীরেন-আমাদের 0:+06০9 আইনটা 91 পাশ 
করিয়ে দেবার চেষ্টা কর! আপনার উচিত--আপনারা 
পাচজনে লেখালেখি--এ ৪iti০ করলে গতর্ণমেন্ট এ 
আইন পাশ করে দিতে বাধ) হবেন । এইটে পাশ হলেই 
আবার বিবাহের আর কোনই বাধ। থাকবে না $- 

বিকাশ-চমকার-_চ8৩180, [4৩০ কিন্তু তোনার 
ঘাদা--71- 

হীরেন_বদি একে পাই, সব ছাড়তে কাজী আছি 
সার আপনি একটু 





বিকার্শ- বটে, এতদূর, আনিই দেখছি ভোদার মাথাই 
খেলার ৷ =! লা বীরেন ত' হয় লা--এ সব একবারে গ্রাহ 
করবার মতন নর বুঝতে পারছো না যে মেখে তার « 
বছবের স্বামীকে ঠকাতে পারে, তার পক্ষে তোমাকে 
ঠকানও কিছু বিচ নহ--একে প্রেন বলে না হীরেন-_ 
যোহ- মোহ 

ভীরেন-_কিস্ক ২3 Div০।০৬ না হলেও তে 
কাল বিয়ে হচ্ছে_ 

বিকাশ অর্থাৎ তুম তাই করবে না কি_ 

হীবেন- না ছিজ্ঞালা করছি-দে বিছে কি valid 
মানে আইন্লক্গত-_ 

বিকাশ--॥৭lid হোক আর লাই ছোক_ তোমার 


বঙ্গ -১৫শ বর্ষ 


1 ভুমি আমার সপ শোন একদিন 








= চয়ে গেলে = কবাবে বেয়ে কাবে বলে 
হই আনি 


তত কাল তে হাতের উল 





mean আনব 








হিহাভহিততটা এই [র 


কোনই পালা পাই 
ছলনা 
হপেলত লী শাহ ভললা লয় জাল_ তক) love— 





ভুনি নল লা এই সই চলনা 





অ'ড্রা লাব তিনিও কিআনদাছ তালবাসেল গলে হস - 


বিকাশ-_াগল তাজ গৌমাততকেএক  মেদেধা 


বাসা কাকে বলে ভাট কানে না। 


চীবেল--ল' সার, জানে জালে লতুহ আমার কেন 





লার লালু যহত জ' এক অনুরোধ 

বিকাল 079৮7 ০৮-৭ আয শেয়াল- -থেয়াল -- 

ভীরেল দেখুন ও গেরাল লয় বোর হর 
ভালবাসা - 

বিকাশ_ 11 71088 আগে শেষ পর্যান্ত ছেখ--]et ৪৪ 
॥৫- তারপর * কথার ঠিক উত্তর পাবেশলালে প্রেম 
কি 

হারেন-আদ্ছা_ত1ই দেখা ঘাবে_ 

বিকাশ--৫০০, ক্যা তা হলে যাচ্ছ 

হীরেন--শিশ্চন_ 





গতি: 


বিকাশ--(শ্বাগহ ) উঃ কি সরতাপী -llow she 
duped me—কিন্ব এই ছেলেটা_ আগে কত, সাধুতা_ 
এখন কি পরিধর্তন-আছকালকার হেলেরাও দেখছি 


( ৯ ২৩৬৮ লংখ- 





ক দের ওল 
তা হ'লে ঠিক ছুটে।- 

হবেন আনতে হার আগেই লাহ 

বিকাশ -( স্বগত ) আজ একেবারে ছাতে নাতে ধরে 
এই বাপারের একট' চরম বীহাংল] করতেই হবে। 
লীলাকে নাধাব চুল কেটে বাড়ী থেকে তাডিতে দোব, 
আন ই;বেল যে ₹কম ক্ষেপেছে--তারই থা দোষ দোৰ কি 
করে__আনারই প্রেরণা তার এই দশ1_o০r ৪০] I 
pity him ছিটো 153 আছে-তা থাক, শত কাজ 
ফেলে রান্তাত্র হড়িয়ে থাকবে'-_-সঙ্গে সঙ্গে যাব 
ভুকোগার 0070০ ও পাবে এ1। (প্রকান্ধে ) আমি তবে 
চললাম হটরেল_কাল_ কলেছে-_ দেখা হবে 

হীরেল আচ্ছা নয 

(বিকাশের প্রস্থান ) 

কিন্ব সত! কি ভালবাসে না_তাই কি-jast ৷ 
[an০)-বেঘ!ল--লা কখনও নয কিন্তু পাচ বছরের 
শ্বানীঁদূর স্বামী লামের অযোগা আনল, স্বাসী- 
তাকে ঠকানই স্বাভাবিক | দুর ছোক। যা হস হবে 
কিঙ্গ আনি তাকে ভালবাসি নিশ্চয়ই । সনদ আর 
কাটতে চাল লা,--কি করি--আজই ডাকে ডিভ্াস! 
করতে ছবে-॥॥৭) একটা জবাব চাই * চাই, 
বিকাশ বাবুর ধারণা ভুল নিশ্চরই (ভাবিতে ভাবিতে 
হীহেন ভিতরে চলিয়া গেল )। 


যাহ: কাণের হ'এছা( রক 


( ক্ৰমশঃ 





যতীন মুখোপাধ্যায়ের পুর্ববকথা 
শ্রীগলিতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


আছি আমার নন আনন্দ-সাপরে তাসিতেছে | আজ 
আমর বন্ধ যতীলের লক্মানের ভক্ত আনি আমাকে হস্ত 
মনে করিলান। 

আমি আছ ৪* বংসর বর্ল্ধাদেশে বুহিয়াছি ; যবে) 
মতো দেশে বাই ) ‘কৰ্ম এই ৪* বৎসর বাৰৎ আনি আনার 
বর্খাদেশন্ধ সবদেশপ্রিত ব্ুগণ্ষে বরা সর যতীনের ্ৰদেশ- 


পরীষ্চি ও শারীরিক ও মানসিক বলের কথা বলিয়া 
আলিতেছিল!ন। 





আল দেখিতেছি বে, সারা ভাহতব্ধ বীরের পৃদ। 
করিতেছে। যে দেশ যত পরিসাপে ঘথার্খ বীরের 
যূপোচিত-আদর অভ্যর্থনা ও পৃ? করে, লেই দেশই তত 
শর সর্বপ্রকারে মহুস।ত্বের পদে প্রতিষ্ঠিত হ। 

যতীনের শুধু পহীরচ্ভার দিকে যে অসাধারণ কোক 
ছিল তাহা নহ। তাহার শ্দদেশপ্রেমের বাপ ছিল ন৷।. 


সর্কপ্রকার শত্যাচারের বিরুঞ্ধে যতীন ধুদ্ধ করিত। 
যতানের ধর্্প্রেরপাও খুব বেশী ছিল। 


অগ্রহারণ--১৩৫৪ ] 


আনি নিজেকে অতাত্ত ধর দনে করিতেছি থে, ১৮৯৭. 
১৮৯৮ ও ১৮৯৯ (কতক অশে) এই তিন লাল যতীনের 
লঙ্গে একত্র রুষ্ণনগর কলেছের ব্যাস্বামাগ।রে ব্যায়াম 
কঙ্িঘাছিলাদ। 

আমার সঙ্গে যতীনের গাঢ় প্রশ্ন ছিল, সেই 
জন্ত সে অমর সঙ্গে এক সঙ্গে ব্যায়াম করিবার অন 
তখনকার অধ্যক্ষ ( Principal ) WW. Billlog সাহেবের 
কাছ থেকে বিশেষ অনুমতি লইয়া কলেছের ব্যায্াৰাগারে 
(051505906 clams ) এ ভর্তি ছইয়াছিল। যতীন .এঘ্. 
5০০০৷এর ছাত্র ছিল বলিহ্ব। এই অন্থমতির প্রয়োজন 
হইসছিল। 

'তখনক।র বা[ছাম-শিক্ষক ( Gymnastic master ) 
ছিলেন হত সুণ্জ্রে নাথ বন্যো।পাধা।র। তিনি যেকত 
খে আমানিগকে ঝ।[হাজ [বক্ষ দিঘ।ছিলেন তাহার কখ। 
আব বলিতে পারি ন।। 

তখনকার অিদ্াস্টিক কাপে শরীযুত উপেজ্র নাথ 
বন্দোপাধা।র, উধৃত নাথ নাথ চঞ্টোপাব]ায় ( যতীনের 
মাতুল ), আত ললিতক্ষার চটেপাধায (যতীনের 
মাতুল) শীত কালীপদ তট্টাচাধা, শীবুত চার্চ বু, 
ইত শু'্বিনী কুমার চট্রোপাধ্যাত, দূত চিরঞ্জীব 
মুখোপাধ্যায়, গীঘূত শিবদাস তট্াচাৰ্ধা ( গোৱাড়ী ), তে 
শিবদাস তট্রাচার্ধা, ( নদ্ীপ) ) এীযুত নৃসিংহ ভটাচার্ঘা, 
হত চুনীলাল মূখোপাগ্যান্ন, শ্ৰীযুত ক্ষিতীণ তত্র 
নুণোগ;ধার, এীনুত গঙ্গেশ চন্ত্র চট্োপাধ্যায, উৃত 
নয্রেশ চস চট্টোপাধ্যায়, গরীযুঃফণিতুৰণ বন্দোপাধ্যায়, 
সরবৃত দেবেঙ্্রনাধ বাগচি (পরে ছাইর্কোটের উকিল ), 
সতোজ্ঞ পাল, বিভূতি পাল, সতীশ পাল, হরিপদ 
দুখোপাধাছ (ছুই্ন ), যোগেশ পাল, রশ পাল, মন্মথ 
পাল, বসন্ত লাহিতী, ক্ষেত্রদ্ত চৌধুরী, ললিত দন্ত চৌধুরী, 
ভালে দত চৌধুরী, ননীগোপাল শষ্টাচার্যয, কেদ!রেশ্বর 
ভট্টাচার্য, পঞ্চানন তটাচাধা, পঞ্চানন চট্টোপাধ্যাহ, 
দিছেন মুখোপাধ্যায়, ছরি মুখোপাধ্যাত্র (উল। ), বগেজ্র 
দুখোপাধায় ( উলা), জ্যোতি ভূষণ চট্টোপাধ্যায়, 
কামধ্যাপদ চক্রবর্তী ইত্যাদি ছাত্র ছিলেন। 


দ্বতীম যুখোপাধ্যারের পূর্বাকথা 


ৰতীনের যৌনন*্জীবনের ছুইটা উল্লেখযোগ্য ঘটনা 
বলিয়া উপস্থিত যতীনের পূর্ব্কথা শেষ করিৰ। 

ষতীলের বন্ুস ধখন আন্দাজ ২২, ২৩ বৎসর, তখন লে 
Geonernor aT 3০500819067  শ্হপ কলিকাতা 
হইতে দাচ্ছিলিং বাইতেছিল। শিলিগুড়ি ষ্টেশনে যতীন 
চlজU০৮০এ ছীড়াইযা গরীবের ছঃখনাধা ভীবন অবলোকন 
করিতেছিল। হঠাৎ তিন জন ইংরাজ্-সৈনিকের বধো 
একজন তাহাকে 81828 টাল: বলিরা তাচ্ছিল্যতাবে 
লকরু বেত দিয়! অল আঘাত করে। তখন খতীন রুখিয়া 
দাড়ায় ও তংক্ষণাৎ তিনজনেই একক।লে ঘদ্বীনের উপর 
আক্রমণ চালার। তৎক্ষণাৎ ষ্তীন তাহাদিগকে আলদ- 
গদ্ধীব স্বরে বলে--“Coars Come one by 
ভীক্ই দল এক এক ক’বে এপ । গোরারা লক্ষিত হইয়া 
একে একেই যত্তীনের সঙ্গে লডাট কবে ও অরক্ষণ 
ফবোই তিনদই ধরাশান্ী হস। 

এই গেল তার প্রথন লড়াই নাহধর সঙ্গে। 


অপরুটী হইতেছে বদের ধঙ্গে।  ননীঘ। জেলার 
কোন গ্রামে ১টী বড় বাঘ গ্রানের মামুঘ ও গরু-বাচুর 
হত) করে কেহই কোন প্রতিকার করিতে ন! পারায় 
ঘভীনের কাছে আসে | এক দল লোক মহকারে ঘতীন 
খাঘের সহিত লড়াই করিতে যায়। একছনের হাতে 
একটী গাদা বন্দুক ছিল, বুক ছোড়া হইল, বাঘের গায়ে 
লাগিল না। তখনই বন্দুকধারী সহ যতীন বাদে সকলেই 
পলারন করিল। ঘতীন পলায়ন করিল না দেখিয়! বাশ 
ঘতীনকে আক্রদণ করিল। বতীনের হাতে একখানা 
নেশালী ভোভাপি ছিল, তাহার সাহাধো প্রায় আধঘন্টা 
ধ্বন্তা-ধ্বন্তিত্ৰ পতন বাঘটী নিত হয়| ঘতীনের দৰ্মাঙ্গ ক্ষত- 
বিক্ষত হয়, উদ দুইটা বিশে আহত হয়। এক 
ঘণ্টার নধোই ১৯১ ভিঠ়ি আর হর । পরে কলিকাতা 
যেন্উক্ল-কলেজে ৩ হাল থাকার পর পুলরাঘ সুদ 
হ্য। 

উপরোক্ত ছুইটা ঘটনাই আমি যত্তীনের মুখেই 
শুনিয়াছি। 


বিচ্যুল্লত! 
আীবিজয়রত মজুমদার 


ভরত বই, খাতা, পেন্সিল, কলমগ্ডলা টেবিলেয উপত ঠেলিযা 
বাইয়া চিয়া বলিয়া উঠিল, বোড-বোজ-রোফ আদার পড়াৰ সময 
জালাদন করবে তোমবা, আনি (লেষাপচা জনে কখন? 
ঘা, আছি পাকবো। না । 

মা হালকা বলিলেন, তা বললে চলছে কেন বাবা? ঘৰে 
এক ধন্তি কলা লেট, উদ্মুনে আনুন চিতে পাংস্ছি নে. ক্গাকিসেও 
ভাল দোষ কি করে বল্‌? লক্ষী মানিক আমার, সোল। আমা$, 
খলেট। জাতে কারে একটিবার হাও বাবা, দখলের প15স্ব হা) 


ছে এনে দাক, চাল আ 





হন আনাৰ ৷ 

ছেলে ফোল ক'বয। উঠিল, দুখ বিরত স্গবিধ। বলল, চাৰ 
আমা, ধন আদার (বশ চা বালে খাদ, এদিক আনার 
সমস্ত সকালটাই সাটা। পৰত তু'ঘণ্টা কাদায় দোকানে ডিউটি 
দিরেছি, কাল লমন্ত সকাল কাপড়ের ফোকানে কিউ ছে দাড় কমিয়ে 
কাটালে, আম পরকাল না ছতে্ট খলে দবার্ডে করলার দোকানে 
ধাচাট গে। আমার জার পডাশুনোর কাছ নেট । আমি 
ফেল্‌ কৰি এইতো হোছরা চাও 1 

ফেলে একটু খাদিয়। পুনশ্চ দদ্ধিতরোষে বলিতে লারিল, 
হাক, ইয়ানির রেজা দেখে বাবা বলেছিলেন, ভরত যে 
এত খারাপ করবে ত! আনি জানু লা । কী, গেজিন তা 
ভুনি বাতি পাছলে লা, ভসঞ্টকে দিয়ে দিনরাত বাড়ীর বাজার 
করা, ও পড়বে কখন 1 তখন ও’ রুবিও গন্ধীঃভাৰে চিতে[পদেশ 
বিলিয়ে দিলে, আলছে বাবে তাল ক'ঝে পরীক্ষা দিও ।” মা'র চাত 
চট্টতে করলার খলেট। দ্বিনাইরা। লইর! সেইটা দেখাট্গা বলল, 
তাল পরীক্ষা দেঘারই ব্াবস্থ। হচ্ছে । হলিতে বলিতে এক কলৰ 
অঙ্গ তাহার চোখে আর এক বলক তাহার ক লাকাইরা উঠিরা 
নরকে হিজরা কারা দি ( কাপড়ের খু'ট জমে কয়লার 
বলিতে সুখ ঢাবিদ৷ কৌফাটতে কে ক্কাইতে দে চলিয়া গেল। 

ভাতের পিতা জরচঙ্গ বন্দযোপাধ্যার রোয়াকের ধারে বলিরা 
যুদ্বাদি প্রক্ষালন ক্গিতেছিলেন, উঠিগ্বা আলি পরীংকে জিভাসা 
করিলেন, ভয়তটা সঘন কাদতে কাদতে বিড় বিড করতে কনে 
কোথাও সেল গা 

পুনের ব্যখার জননীর চিত ভাবিয়া পি্াছিল, তিক্ত কঠে 
কছিলেনঃ কোথাও আবার হাৰে 1 করলার দোকানে (কউ হিতে 
গেল। সত্যি ত’, বাছা আমার পক্ধাগুনো কর» কখন? 


একটি দিনও (ক বা! জামার স্বিৎ 2 পড়তে হলতে পাছা? 
হেছেলে খাও নীচু ক্রাশ খেকে বার করা” হতে এসেছে, 
কত মেডেল, কত বই আইজ পেয়েছে, দেই ছেলে আদান পৰিত 
ফেল কলে। ওর ছোহ কি, অ।মবাট ৪ ওধ মাখা শান্ছ। 

জা » প্রন্ানোডত চষ্টথাছিলেন, পদ্ধী 
প্রভামী বলিলেন, মড়ারা আধ কচ কাল মান এমন শতক 
খোচাৰ করতে বলতে লা 






জংচনৰ ফছিলেন, (ক ক'ছে বলবে বলা? 

প্রভাঘয়ী বলিংলল, আগে ২7:51 ইংধেন্দ শরতানী কংছে; 
ইউর বিদেষ ১'লে বাম-বাজ্য চৰে; সুখের ঘর্দশ। দূর হন] 
তা কে ত অনেকদিন দূৰ বেছে, দাঘুবেদ ছুর্গতি 
থাকছে, যুখপোকাধা দেখছে পাচ্ছে, লা পাচ্ছে লা? হতচ্ছাড়াথ 
এখন কি বলছে? 

চন বন্ধ্যোপাধয।॥ও অহসিশ আপনাকে আপনি ওঁ প্রশ্ন 
করিয়া খাকেন, উত্তর পান্‌ লা; লঘক্ত। অমীদাংলিতই খারা 
যায | এক্ষণেও সেই কথা বলিলেন, কি ক'ৰে বলবে ৰল! ও 
সৰ হচ্ছে বাষ্্রীর ব্যাপার. বড় বড় কথা, আমাদের [ক দাধ্য ছে 
বুকি। 








তৰে ছাট রোজ আফিল-কেত পার্কে পার্কে ঝাসানে বাগানে 
ঝামচক্রেহ কলিলৈক্ের মত কারে বেড়াও কি কচ? 
জ স্বাধীনতাৰ জয়, জয় গান্ধী ঘহারাজার অয়, জয় নেছেকজীয় 
জঃ, জয় কংগ্রেলের জ্বর, জন লয়, নীল, গধাপের অন, ক'রে 
হাততালি দিয়ে বেড়াতে লক্ষ কে না তোমাদের | 

জযচশ্র হডাশভাবে কাছিলেন, তা হা বলেছ ! ভৰে কব জান 
দিচ্ছি, রাতারাতি বদল হণ ত সম্ভব নয । 

আজে দশাই, সেটা আদিও প্রাসি। তিন মাস দুখ বুঝে সম 
কৰি নি{ বুছিই বাল, একটি কথাও কি বলছি কোল দিন। 
রাহাবাতি বল আঙৰ্যোপগালেট £0 খাকে, সেটা আমা 
কিছু তিল মাদের ওপর তোরে গেল তোছাগের 
ভ্বামরাজা হয়েছে; বল ভূগি, কাপড়ে দোকানে একখানা কাপড় 
পেয়েছ? একিন একগঙ্গে দশ সের কলা! পেঞেছে? একটি 
পরলা মাপের দাম কমেছে ? বল বল, টাকার এক সের হু পাচ 
পোৱা হয়েছে 1 লক্ষ কুরে না তোথাহের গা চাদের, লক্বা-চওড়া 
ৰকত দিতে নৰ্কহারা॥ সেঘ। কৰবো, নিরক্ষরের দৰ্ঘশ। 








ক্কানা আডে। 


পপ্রহারণ _ ১৩৫৪ ] 


ঘূুডাব, ছুনীয় বৈন] দূর কবো, পরীর ঝট বিমোচন কছবো, 
এই লব ব'লে বাঘা দিতে বেড়াতে ভাবেন গলার ক্যান্সার হয় না? 
আহ তোমরা! কি, ত13 বল? তোষব। কি মানুষ, না ভেড়া 
পাল। ওরা হত মি) ও195। বাড়বে, তোখও। তত বুকে 
ছাতি ফুলিছে 'বকৃ-বকমূ পচে 'জয় জয় অতৃপ্তি রাধুহাথ' কারে 
বেড়াবে? ছিঃ ছিঃ! তোমাদের গলান্। দেবার ঘর্ডি জোটে লা 
কেন, আমি শুধু তাই ভ)বি। 

কক প্ৰিযন্নৰ৷ কোধ। হইতে বলিয়া উঠিল, না, তিনদিন বাধায় 
তেল হিতে পাইনি, আর নারকোল তেল না হ'লে কিন্ত তাল 
হৰে লা, ত। বলছি । 

ও ছে জয়রাম ভ্ীরামকে বল =|! ঘেবের উদ্দেশে এই 
কথাগুলি বলিস! প্রভাছণী দেবী ও'।ড়াৰ-থৱে ঢুকিলেন । জঝচন্্র 
কন্যাকে জিক্তালা কঞচিলেন, ছ'।( (পর, তোদের কলেছ বন্ধ হবে 
কৰে? | 

১৩ই কলেছ ইয়ে চুটি ইবে। যাৰা, একটু তেল ৰোগাড় ক'ৰে 
দাও ন! বাৰ: : এক বাশ চুলে থে ডট প'ড়ে গেল। 

কত লোককে ত বালে বেখেছি দ)! দালরাইক্আফিসে 
লোকের হাতে পাছে ধ্ও কয কৰি নি: কিন্তু যা 

ছেগ বলিল, বাখা আমাদের ইতিহালের শিক্ষক শুধবত বাযু 
কিন্তু একটা মপ্ডাব প্রশ্ন কথেছেন। 

কি ব্যাপার ? পিতা প্রশ্ন করিলেন। 

শ্রিঃষফা কহিল, তিনি খুব বলিক লোক। ইক্িহাদের 
চমৎকার চমতকার গা বলতে তীর আর ছোড়া নেই ! ৩18 
ঘণ্টাটা জালে গৃষ আমোধেই কাটে আনাধের। এফদিন তিনি 
ধললেন একটা ধাধা বলৰেম, হে মেয়ে বাধার উতয দিতে পারবে. 
উতরমালিক পরীক্ষা ৭ দিলেও তাকে তিনি পুরো উ্তী-দংস্য। 
দিয়ে বেবেন। থঘাটা হোল এই : 

“ধোকানে বাছাৱে একটা ফেট। নারকাল তেল পাওয়া ঘা 
না। সাথ) খুঁড়ে মরলেও ল।। কিন্ত বাঙ্গালী জাতির একথা 
এব; বর্বশে& শিক্র-নিৎর্শন কেকো-লে। ও কোকো|-এুন্দৰী থেকে 
কোকোছুড়ি। কোকো-মুষপুতি, কোকো-ক'াটাখারি, কোকো" 
ছালামজার্থী। পান্ত ছাদ ছাাক্জার থকমের নারকোল তেল 

রোজ বার হচ্ছে, ধোজ বাজারে আদছে ; কিন্তু কোথা খেকে? 
প্রতামী ছুপ-হুপ, শব্ধ কৰিতে করিতে তথায় প্রকাশদানা হই 
কাছিলেন, প্রিয়, তুষ্ট তোর যার সশাইকে ছিন্তেস কৰিল আমাৰ 
দান ক'রে করলার দোকানে কিউ দিয়ে দানের পনেরো দিন 
একলের গুড়োও আময৷ কিনতে পাইনে । অধচ গক্ষর গাড়ী, 





বিদ্াল্লতা 


৬৩ 


আোবের গাতী, ঠেলা গাড়ী বোঝাই করল! দিনরাত পাড়াগ পাড়ায় 
চান পাচগন হালে ছেঁকে ছেঁকে, লোক ডেকে শেকে বিক্রী ক'রে 
ৰেড়াচ্ছে কি ক'রে? 

তরত ললবে সমর দরজাটা ঠেলি চকা পিতামাতার 
পাতের জানে খালি কলার খপেট। ফেলিয়। দিয়া উপরে উঠিরা 
আল বলিত গেল, আমার একটা ঘণ্টাই নষ্ট হোল । দশন্মল 
কছলা পেলে, তিন শ' লোক আমাৰ মত ফিরে গেলেো। 

তিন চাব ৰা পাচ মিনিট কাহারও মুখ দিরা বাক্য ৰাছ্ৱি 
হইল না। পরিশেষে পৃষগস্কামিনী কছিলেন, বাড়ে মার, ঝাড়, 
মার স্বাধীনতার ছাখাধ । 

কগ্যা পিতার নৃধপানে চাহিল £ পিত ধরণীর পালে চাঙিলেন 
কিন্তু সাহস করিয়া গৃচিনীর মৃখের পানে চাহিযা মাহা কাঢারও 
হইল না। তিনি অপ্রতিহত প্রশ্াপে দপ্তারমান! থাকি 
কহিলেন, নাও, মাথায় জল দিযে একবার দোকানে (গিয়ে তেলে 
তাজ। তোক্‌ চর্কি তাজা হোক খাবার কিছু কিনে লিয়ে এলো। 
ছেলে নেয়ে হু'টোর ক্কুল-কলেছ্ আছে, নিজেরও আফিল যেতে 
হবেত। 

কর্তী। সনে প্রশ্থ করিলেন।-গুল্‌ টুল 

স্ছিমী কহিলেন, ৭1:, বাকবার নখো প্রভা'বাদনী॥ চাত-পা 
শুলে আছে, বল বদি তাট দিয়ে উদুন যাই । বলিয়া চলিয়া 
হা্টতেছিলেন, ফিরিয়া! আলিয়া পুনরায় বলিলেন, কে মরি তৃছি 
সভা টভার ধাৰে কি খবৰে কাগছে জর বাল জাম সীস্তারাম 
করকে। তোমার সঙ্গে আছার বোবাপড়া আছে! 

অঞ্চলার্রে পয়সা বাধ। ছিল, গ্রন্থি বুলিঃ এফটাকাব একখানি 
ছা নোট ফেলিয়া দিপা বলিলেন, জামার জগে হৃ'পরলার মুড়ীর 
বেশী ধৰি কিছু আনবে, ভাল হৰে ৭! বলছি । তোৰাদের বাম, 
বাজ্য হচফিন ব্বাকৰে অমি ধৰি গুধনে। মুড়ি ছাড়া আহ কিছু 
দশে নিই, আদি শঙ্কর মুখু্জর মেয়ে হই। গৃহিষী প্রস্থান 
করিলেন। 

এই অতি্ঠা হে কি তীধণ,পূর্বের পূর্যো পশ্চিমে উদিত হইলে, 
পৰিত াহ্চৰীজ(লে পোকা পড়িলে, চোরাকামবারী লাধু হবিদান 
বনিলে, আমেৰিক। ও ৰাশিয়৷ কোলাকুলি কৰিলেও এই প্ৰতিষ্ঞ। 
বে ভঙ্গ হইছে না, এ বাড়ীতে তাহা অজানা ছিল না। উপরের 
বাৰাদ্ছার গীড়াইয়। ভৰত ও নীচের বোছাকে [পতা-পুত্তী মিলিয়া 
বক্ষণ পর্ব নিংশদ্দে ছণ্তারমান থাকিয়া বে মৃঝাতিনধ করিলেন, 
গুণগ্াহী কলাবিধ্‌ কেহ দেখিলে ট্যাংলু বিদ্বেনায লিলেখা তুলিয়া 
লইত ৷ 





ব্ী-_১৪শ বই 


হই 


(তন ডিনেক পরে জয়চক্হাবু আফিসে॥ প্রানের নিকট 
হতে টাকাত এক পহসা রোগ পুচ ঠিলাকে টাকা কর্ড কৰিয়া 
প্রায় চারশ ধিক চুল্য দ্তি দুই থলে করল" লইতা গৃহে উপক্িত 
হইলেন । ব্লাক-মার্কেটেঃ উপর লোকটিং কিডজ বহদিনেহ £ লাহা 
প্রকারে সে পথে শঙাপন লা সরাই ছিল টাহাব সত্ব । কিন্তু 
ওটা মান্য এ জেলা ছাপ ও হেল! দু'পংসাং ঘড়ী চিৰাই হা 
ক্বাকিবে, তাই বা কেনন বহিধা ঢোলে জেপা ধাচ ? কিন্তু (বিবি 
ব্বকান্ লপ্রস্চ, শাসন =< দৰে হাক প্রতামনী: গান 
পক্ুদৰ( পৰশ করিলেন, কাক মাহে, কৰলে? 

সাশ্দকালে গা! নে আসকাল নাই এই মীক্কিগা স্মহশ 
করিগা ্যচল্ত উদ্ধত গিয়াস উদ্ষোপ কতিতেক্কিলেল। গ্রিষ্ষী 
পুনা কছিলেন, লা, তোমাল্ধ ভ'বাম-লীবামলের হাক পাবে 
পে কংকা তিস্ষে শেলে? 

উত্তম পদিকতৰ সঠিল ও (বপহলঙল, ভবচগ্র আনু পাধারে 
হুৰ্ণন্বেষণ করিতেডিকেন, কঙ্গা প্রি রাশ কহিক ; কচিল, 
মা. তুমি কিল জিন পাও নি, আমি দুটি ভাতে-ভাত চড়িগে 
শিট গে। ফেল বাল, কেনার গেশকাটটে একার আল 
লা বাবা |-বলিৰা সন্ভের যাৎযাৰ মতি সমন তৰ্ক -বিতৰ্কাল 
ডি কি করিয়া রিয়া মৃতনান পিতাকে টানিয়া লা্টয্া প্রস্থান 
লরিক | সত্য পরিত্রাণ! 

কিন্তু সা একছিনেক অথবা একটি ঘাত লে; পৰন্ 
লংগ্যাচীন। অসমত ও বটধা-কিদ্কুত | ‘গোলক হার" ঘটিত 
ঘুরিযা ফিরিয়া অরককাসে্ট আছ | ক্রিকস্বহা অন্যস্ত ; প্রাণও 
আ্দহাত মাফ হত কেশট চোক, ডাকাতের দর্পন সণিতে বাপ হস 
কিছ াঠাদের?ুখেঘাল ও খুসী পতিতৃপ্ত করিতে প্রাণাত-পভিচ্ছেছ। 
ভাক্কার বর্ন চৰাত দকাথ দর্ছেত পরিদি বৃদ্ধি করিতেঞ্জিলেল, 
যোসিদীর পিহ। স্জঠে একটি কাতরোক্তি 
করিয়াছিলেন কিন্তু কদ1গুল। বোন তত ভাত্তায়ের করুলটহ ভেছ 
করিতে পারে নাই। অধিকতর সসক্কো/5 শঙ্কিত কঠে ডত্রলোক 
পুনর্কার উৎ্ক্। প্রকাশ করিতে, ডাজা.কছিলেন, “ডা বললে 
[ক ক্ষ বলুন! এটা দোকানে না পান, পাচটা জোকান 
খুঁজতে হবে বৈকি হ্বলেখঠলেশনী তপনও স্বত্তোৎমারিত 
হইতেছে । এট কল্মগুলায এট অন্ত সুধিব । তাবাবেগ 
ক্র হইবার অয] চিন্তার স্বর্ণনুর ভিউ চার আশঙ্কা জল্প। 
সাত দক্ধা ভদ্ৰ লিখ! বিয়া ভাতার প্রসন্ন গলে প্রস্থান 
করিলে, পিয্বদাদ সা আনিয়া বে চ কিয়া, কাগজখানাহ পানে 





একবার 


[ > খঞ্ড--৬ষ্ঠ লো? 
হারেকছান। হুর নিক্ষেপ করিয়াই বলিলেন, ওসূহগুলো। হাজারে 
পাওয়া যাবে ত1 জিজ্ঞেস কবে নিলে না কেন? 

তরফ ধীড়াইয। ছিল, বলিল, বাবা 
ডাকার আরছুখী ছয়ে হমকালেন। 


হজেন কৰেছিলেন, 


প্রভাব বলিলেন, চাগ, তোমাদের এংলাল্য।বিঘ নেশা 
কি কোন কালে কাটৰে না? চোমিওপ্য৷ৰি [ক (ৰজ্ত।ন নন? 
তোপাখি:তে কি লাকের অশ্বৰ লাবেন৷? উংবেছকি 
চাল বাড়িতে দিয়ে সেষে দেশের! 





ছু আনাক ওযুৰ আবার 
ওধুব ? জল পড়ান আবার ছোগ লাগে |. কি বল, ভাই এআ? 





তাৱপর পুহের [চবুক স্পর্শ বাত কহিলেন, ট।র। নিযে যাও 
₹ও বাব), দেখ কোথায় পা6'। ভাত হছে, দু'টি খেছে ৷ লা 
বাব, কত খুৰতে চৰ, কত ঢেৱী হবে, তাং [ক 





তাই দাও, জদি স্বান ক'ত জালি, বলিং1 ভৰত বছিৱ চইটতা 
গেল। জঙচল্রু হালি +150৮ন, এক কথ।ৱ বেতেনাজী চত 
গেল হে বড় ! 

গুুভাঘন্ধী বলিলেন, [৫ অস্ুধ, দিদির লাহে ছেলে ছে 
অন ॥ কাল-পরগ দমস্ত বাত 01৮ বলে বলে 81৫0 যবে; 
ছাখ। টিপা, প। টিপছে-একটিব।এ €|ন7 আছি কত 
বলনুম, ওত, আমি ত আছি বাবা, ভুমি একটুখানি গে নও 
গে। তাকি বললে জানা বলগে। »। শুতে যেতে পা 
কিন্তু ঘুম ত ₹বে ন|। এবারে দিধি হস ৮6, ধর, ঝ বে, 
আমা॥ চোখে ঘুম আলে কেন! 

শ্রিথধ) ধডণার ছটফট কহিতেছিল, ত181 সৰ্েও কল, মা, 
চলেই শনিঠাকুরেছ ছবি৷ কথাটা ব1বাক বল-ন। । 

মা সহাস্যে বলিলেন, ছ্যা 8, আনল কথাটাই তুলে 
যাচ্ছিণুষ । কাল ছুপুহ বেল তরংতর হবে ঢুকে ঘেৰি কোথা 

[খেকে একখান] শলি-ঠকুহেহ ছবি এনে দুলটুল দিয়ে পূ ক'রে 

ছবির গুচুখে চোখ বুডে চুপ কাছে বসে আছে। আমি হবে 
গেলুম, ধাড়ালুম, তয়ডেছ পাপলাদি হেখে ছালনুম, পাগল! কিছুই 
টের পেলে ন7। (বিকেলে হখন ছল কঈণুদ। ধাল, শন 
ঠাকুঞকে বলাহলুম, রোজ তোৰায পুজা কৰ, ডুন আদর 
ছিযেকে শীসসির ভাল কাৰে দাও ঠাকুর । আবার ত!'ও ব'লেছে। 
হকি দিদির সারতে দেরী হয়, ত!' ছলে শনিঠাকুযে। ছবিকে 
আছাড় ছেছে ভাঙগঘো তবে ছাড়বো । 

জাচন্র ছাসিড। ফছিলেন, তা ভাল । কিন্তু প্রিয়৷ লে 'চুন্ড' বি 
ভোল, ওরস পেয়েছে। 


অ্রহায়ণ ১৫৫৪ 1 

বহি কছিলেন, না, পায় নি। আৰ, ওৰ পেখেও ধরকাং 
লেই। 

কেন. কি তোল? 

ভরত, আর ওর ক'জন ২%ু কাল "ছুডা মজে খুঁজে লা পেছে 
এক ভাকত/রবানার লোককে বালে এদের, আছ থলি না বের 
তা" হ'লে ঠদের দোক|ন লুট, করবে ॥ 

জ৪চহ চনু কপালে কুলি প্রস্থ করিলেন, পু, কধ্‌বে 7 

তাই বাগে ত শালিবে এলেছে। ওর! বলে, টু গুলে। 
তা॥ বাক্‌ 'মা্কেটে বেচে, (নবী ভত্রলোকধেধ বলে, নেক । 
তা আমি আনক ক ভৱতকে বাবৰ করে দেছি | তুমি 
একট 





কেনে এন।। 





দেখি, বলিয়া জথচল মন্দেহ্যনক্চ তাবে ঘাড় নাডিলেন। 
গৃতিনী ছিলা কজিলন, কি, ঘাড় লাড়ছ থে? 

চক্র বলিলেন, ভুকৃ-এ বাইক, জাহতেং ঘাল খালাস 
বন্ধ, ওদৰ চালান (আলতে না। তাযণ৷ দেলঃ মাল-গাডী 
চলাচল ২, তাতেও_ 

ছালগ্ানতী বন্ধ কেনে? 

লে জান না বুঝি! পাটিগানের পর. রেলে 31ইভাব, 
হাধার্যান সং মুসলমানই ত বেশী, তাং পাকিস্তানে চলে 
ধায়া লোকের খাতার, ছি অচল। অর্থের হেশী। গাড়ী 
কঙাতে হয়ছে । করলা-বিড্তাটেরও ও কারণ। কলিবাৰীত 
ফধলা। পাছাড-পর্ঘত জমে ডাই পড়ে আছে, গাড়ীর অভাবে 
কল) আলতে পাছে না। 

প্বৃতিশী। গল্ভীরভাধে প্রশ্ন করিলেন, রেলের অফিপাং 
হোমরা'ংচামঠ-দোটা দানের আকিদার সব গেল কোথাছ! 
কলার জরে গেঃড ভাতে পোদ ভা তাও খেতে পাচ্ছে না 
জেনে তাধা টেবিল আলো! ক'ঝে বনে আছে? কেন ৩18 
থে কলা এনে ক্েযে ল(? উরেকেজ হাছছে লা হয ভাবা 
হ। কতো তাই শোভা পেত, স্বাধীন ছেশের নাগৰিক ৪৩৫ 
যাদের এতটুকু ক্বাঙ্ঞান জন্থাচ নি, কেন ভাবের দু কাবে 
দেওয়। হয় নি? তুখি হাখের কয়ে গলাধদট হলি 
বাড়ী কেক, তোমাত সেই কট লঞ্চ, ত্যাপবীর মন্ত্রী যশাউহাই 
হা কি করছিলেন দপ্তরে বসে? ভারা কেন পট কৰে 
থাঙ্গালীঘ ঘূৰে (ছলে সঙ্গে করে রেলের একটা ক'রে আহিল! 
লিয়ে দালগান়ী চড়ে করলা খনিতে ঘান নি? ভকে কুলী-ট্রাইফ 
হয়েছে) তোৱাদের হন্ত্রীা গিঝে কেন বাঙ্গালীর ছেলেষের ডেকে 








বিদাত 


বলেন ন), এল ভাই, আমরা মাল খুলাস করি। তেলের লোক 
ফাট পাৰে, এস, আমই ক'দিন কুলী লাছি। মহাত্মাছী জেল 


খাটাতেই শিৰিঞ্ছেহন আর কিছুই ত শেখান ,লি। দাল্তী- 
অচারাজ বলেছেন, চলো, ছেলে ছেতে হবে| মেখপালকের 
নিন, জননি মেহের পাল চলো জেলে। বাবা থেফিন রেল 





সালাদ হযেছে, তাাগনৃত্তি বীবপুঙ্গবগণ চড় ই ক'ৰে বেলিয়ছেল। 
ৰংবে আফিসে বালে ফাটল [পিহতে!, গান্ধীদচাব(ছে৷ 
লোকে দইক, বাচুক। চাজুক, 
পচুক, তাদের এইটি 1_ বলিয়া বৃস্ধাঙুঠ সঞ্চলিজ করি৷ গৃহিণী 
ভক্তকে ভাত দি চালিগ। গেলেন। 


চেলাবাও ফাইল মন্দ্রো কছেন। 


জুগচচ্ছ ঘড়িতে দেখিলেন, তধনও কিছু দঘয আছে। 
পাখে বসিয়া পূড়িলেল। আন্তে আপ্তে লীভিতা কনক 
জিজ।লা করিলেন, ধ্যাবে প্রি, তোর য। লেঃ বালিয়ার ৰই-টই- 
চলে৷ এখনও পড়েন ঝুকি? 

শ্িষ্থথ। শুনিতে পাইল (কি.ন। 07 না, কখ। কহিল ন।। 
জর়চন্্র কলিতে লাগিলেন, “বাল ও াইপাশগুলো পড়ো ৭, ও 
ছাই-ডস্থ আমাদের জন ন, হ] শুনবে না ত! আছে 
ৰাপু"_-কথা বন্ধ হইয়া গেল। 

গৃহিনী একখানি বৈনিক দংবাদপত্জ চত্তে থে ঢুকতে 
চকিতে বলিতে লাগি(লন, ঈঘ-ক্রাই সিল আনচেঞ্জড়, স্বামী 
ছিকে কাগচখানি অশ্রাদঃ় করিয়া ঘরিং। কছিলেন, ক্রাউলিস্‌, 
কাইলিস, ক্রাটদিল,। চুল ক্রাইপিল,, কোল্‌ ক্রাইসিস, নখ 
ক্রাইসিন,. টাব্মপোট ক্রাইলিস-_রামযাকো এই জাইদিস্‌ ছাড়া 
আৰত কথা হেৰি নে। লজ্জ| করে না লগ লক্ষ বত দিতে, 
লঙ্ছ। করে ন। দেড় হ% লঙ্কা কিন হাত চ৩ডা উপাদশায়ত 
ফিলে!তে ! গলায় দড়ি ভোট লা (মিসড ছিটিওে দত খাছ ক'রে 
বহ্বাহতত করতে! পোড়া ফেং খবরে কাগজশুলোও হয়েছে, 
পেখ্ধিৰা, ফ্যান-চাট। | কেউ ত হলে না থে বাপু, বন্ৃত) শুনধায 
সবন্তেই কি তোমাদের মযুব-দিংঞাদুন বলা(ন ১ঞেছে|_ হও, 
ছরগুকে টাক। কড়ি দিত এসো, তাহ খাওয়া হত গেছে। 

এড অল্ে গবযাহতি পাও! হাইবে জন তাহ! ভাবিতেও 
পাবেন লাই] তাড়াতাকি “এই হে দিই" বলিয় প্রন্থানোত্তত 
হইলে গৃহিণী আথার বলিলেন, বেশী ক'রে ছি ছিবে-দিও-_ 
তোমাবের ছাছরাজে] বাক্‌ দার্ফেট তিজ ওদুধ-টদুধ পাবে কি! 

ছেখি__বলিয। শশবাত্তে জঘন প্রশ্থান কছিলেম। 

( আগামী বার সঘাপা ) 


ককাৰ 


শান্তা রায় 


চকাছিকা ) 
তত কুমাৎ নাগ 


[ টাক-হলে সপালী,লদ্ধ/ ছবি হেখি, কিন্তু দাঝে ছাবে ইনি জীবনে, সিনেছা-থিবেটাবের বাহিৰে, পৰে, ট্রেণে, স্বরে 
ব। আটাবালেও টান| বাশীতে চক্ষু বুলে, হে চলচ্চিত্ৰ ছলে পর্চায় তেলে ওঠে, তাৰই একটার নদুন। বিদ্ধি এখানে । 
মধ্যাহ্ছ-তোজন লেঃ ছটা পান হুখে দিতে (একটু জরা সমেত) বাড়ী৷ সাননেৱ আগ, প্ছিদরও৷। বাগানটাঘ কোগে 


ডেক চেয্াঘটাতে গিত বসে হেলান দিলাম | 


সব হুঝে হাওয়ায় আঃ শাতাও শঙ্গে এল তঞা--তারই বেকে 


(ভরফ। ও 


সিগাচ্ছেটের মৌতাতের ০0৩৩ ) নিদ্বলেখিত ছবিটা তেলে উঠল অন্ত্চস্ুর লাফনে ॥ এও সিনেষা ছাড়া আর ফি? 


প্রথম দৃশ্য 
স্বান_তুবনেখ্বর ( যেখানে করছি ) কাল-_-শকতেন সকাল। 
পাত্র মিতা চৌধুয়ী 


কেড় ইল -উক্চপানি ঘোড,_ ফেলেন রোডের কালতাটটার 
আগে বেঝিে পিছে পূৰদুবে! একট! আলভুদি। উপর বিয়ে। 
কঝকগুলি ঠেতাএ& বাড়ী পড়গ। সেগুলি পি দক্ষিণ দিকে 
ধানের ক্ষেত ও লতি পাথরে জনিত উপর পরিতাক একটি 
দেউল ( ছা্যাবমন্্িক )। হৰিণ কোন বেধছেবীও দৃ্ধি নেই । 
পারছেশে কারুকাযা অতি স্রশ্দ॥। টদ্ধপানি খোড দিয়ে 
আলছে অিতাত নঁকা(ে ক্লাস ₹ছে। বেপভুষাঞ খাকি লট 
ও নীলাভ পাটপায়ে সপোন শু--ও মোজা_কা(ধ বন্দুক, 
ডান ছাতেৰ ভবে, পিছনের 61400 খেকে কুল্ঃছ ছোট একটি 
ফা, শাটের (পিছনের পকেট থেকে বাষ হাতে ক্যামেরাট ঝা 
হবে ঘাসে পথ কেটে ঘন্দিরের দিকে এসবে গেল। দেউলের 
লাছনেহ একটি পাথরে উপর বস্ল। বশুকট। নাদিছে আর 
একটি পাচ্ছ উপর ছেখে রবির আলো উক্ধ।লিত মন্দিঘটীঃ 





এৰি ছবি নিল | আৰার বসে মন্দিরের কাজ দেখতে লাগল 
মাছ থেকে চা ছেলে খেল। চা পান করে অমিতাত, একটি 
সিগারেট হালে) ॥ 


প্রাঞ্জরের। যাতে থাকতে কিনা চার নিক্ম নিল জনহীন 
এই দেললের অপয়দিক হতে হেন কার অস্বিদ্থের দু শব্ধ কাণে 
এল) বধুকটী নিয়ে উঠে পড়ল অমিতাত মন্মিৱেৰ চতুপাৰ্শবত্থ 
কারুকাধা দেখ ধার উদ্দেশ্যে | দিগায়াট তখনও শেষ হয়নি. 
হঠ।ৎ আনুদ্ধে একটি কুটিল! 108 শান্ত এসে ৰসৃল একটা 
হ্রাইপ__নমিন্তাত সিগাঞ্টে সুখে ধরে বন্মুক তৈরী হয়ে নিয়ে তাহ 
দিকে লক্ষ্য করতে করতে এরর এল তাহ চোখে পড়ল অপর 
কোণে একটি ক্যানতাস্‌ খাড়। কৰে ছবি অকছে একজন । 
হ্যানভালেজ তলা দিয়ে ধবখছে সাদ। শাড়ীর বাবে স্কার্ট 


ডিলেন্ব ১১৪৬] 
পাড় দেখা হাচ্ছে। পাছে গেম হাত কুত্তার অমিতাভ সেদিকে 
আপাতত; নজ৷ লা বিদ্ধে পাখীটান্কে হারল বন্দুকের 
গুলিতে । 

অপ& কোণে আমতা চৌধুরী বন্দুকের পন্দে চমকে 
উঠলেন চিত্রকাৰিনী শান্তা স্বা্। আহার উড়িয়া ভূত)ট উলানে 
শীকাহবব| পক্ষীৰ উদ্ধেপ্রে দু গেলেও শান্তার বিশু লাগল 
এই নির্জন কেপান্তযের কোণে দেহদঙ্দিরে লঙলা একটি বুবক 
এসে হুডুম কে আওয়াজ করবে এবং ইঠাং তার বুকের মথে 
শন্চঠ। আচদ্ক! লাগবে--এ ও আশা করে নি। তারপর 
বা।পারটা নূঝতে ক্যান্ডালেৰ আড়ালের এ পারে চোখ চুটী বাহে 
হিক্ষেল করাতে খবর্ণন অমিতাভর সংগ শান্তার চোখাচোখি 
হয়ে গেল। শান্ত! ভাবল, ৰলে “বেশ ত আপনি, জঞল ছেড়ে 
এলে দাঠে॥ ঘাঝখনে অসহ1 পাখীটাকে মেরে কি বাহাছুরীই 
দেখালেন? বাধ ভালুক [ক শেঞাল ছরিণ হত, বুযতাদ। 
সামার একটি বিঙ্গঘণ, কিছ বয় লা কিছু--অপরিচিত পুরুষে 
লাগে হঠাৎ কথা বলতে ওহ পজ্দ। এল।--আপন মনে বেন 
নিভান্ড আগ্চদলগ্ষের ভাবে (52 চালাত লাগল। 

অমিতাভ থেখ্$ল মেছেটী অন্দধধী, গৌবাছী অয ব্বীণকার 
দুৰৰানিও দন্দ নন্_খেন কোধা৷--বাঞক্ধোপে, কযালেণডারে 
ৰ কোন নিদপ্রণের “বাড়ীতে অথব। কলকাতার ব্রাঘে বাসে এই 
কম আহলের দুখ বেখেছে। অমিত, দেখল ছেরেছি এক 
নে একটি লটানৃতি স্কেচ করে বাচ্ছে:_মাকে ছে বন্দুকের 
শব্দে চকে উঠেছিল তা বোকা বাবে না। শান থেকে বাওছা 
শিএ-শিরে দক্ষিণে হাওয়ার হুতী নৃখখা।ন। কানে লাশে দোলান 
সুম্তলে্ধ মনকে লোণার প্রকট কানঘাল। চিক (চক্‌ করছে 





বৌ পড়ে। আন্র ভারী ভাল জেগে সেল দেযেডিকে ॥ 
শান্তা সেচ, করে হাচ্ছে_উড়ি। তৃতাচি অগরষীঘিত 
পাখিকে নিয়ে ধানত । শাত্ত।৷ একে হাচ্ছে বটে কিন্তু ভার 





অওহ।য়ণ--১০৫৪ ] 


ছনটা ভিতবে পুরুষে পাডান উঙ্গি্চ জনুতধ কচ্ছে_ মনের 
কোণ থেকে আধ একটা নন বলছে ছেলেট কিন্তু দেশ গলায় 
( শট) চ. বড়লোকের ছেলে, শীকানের দৰ আছে আগা 
_লুকিগে তাকাতে লাপসা মিত খন হক দিকে কিবে। 
ওৰ হাতের ক]ামেরাতি শান্তার চোঞ্ছে পড়ল-_'বা! বেশ ছবি 
(চোল দৰ আঙে' ত! (আহ একটু তাল লাগল ) "এ; কেন 
দিছে ক্ষেচ, কবে গন্ধছি_ছেলেটি ত এক লিমেহে ফটো তুলে 
নৰে বাবে) ‘নাঃ! কাদের! দেখুলে কি আব স্বেচ্‌ কহতে 
লন চার কিন্ত কি হশ্্ধ নটানৃধিউ_তাস্কযকে তারি 


কমে হয়) ছবি একে লিখে গেলে এবাবে আসি-কলেছে কা 
প্রটজ দিত। 


শান্তার আকাচে আধার (চলে পড়ল-_দিকৃচক্রধালে 
পাহাড়ের দৃশ্যের দিকে তাকি( বার ভাবতে লাগল অন্তত) 
কখ।--“তার দাদ! চীঘাব-ঘাটের কটো। তুলে দিয়েছিল ও সেটা 
স্কেচ করে এনে দেখার প্রাইজই পেয়ে গেল--কিন্ত পুরূষণীংট। 
গেলেন কোধার? জুতার শব্দ পাচ্ছি নাত? .., বাক্‌ গে 
দেল ইওর ওন বেশিন। [কম্বু বানি তত্লোক 
নিশ্চয্শীকার ত পড়ে বক্েছে_পাদুরা আপ লাচ্ছে। কাব 
শীকার কে আগলার-_ড।কি ওটাকে--চলি, আত থেবী করে 
লাত নেই -ৰদ্দ_ৰ খবা। হয়ে যাচ্ছে ভাকৃল 'পাছয)| ও 
পানা, আন্ধ_বাড়ী চ, লে এটা ঘাড়ে নে” +?ু হাচি 
দিদিমনি”-ফলে, কিন্তু পাছুয়া আদবাধ কোন উপ কৰল ন 
এসেই খাবি খাওয়া শাশীটাফে নিষ্ট পড়ল। 


এদিকে অমিত হন্দিয প্রনস্ষিনান্তে থে স্থানে চিত্তকারীণি 
নাড়া ছাধ আকছিল, নেখানে এল। শান্ত থেন কিছুই টেব 
পাঞ্ধন-_-ওফে চদকে দিয়ে অমিত তিল্ঞাদ৷ কলে 'এজ কিউড 
ছি, আপনার শ'াকা শেষ হযেছে? আদি তা হলে আপনার 
শঙ্গিশনটা খেকে নটীর একটা ছবি [নট...চাবী স্বন্র 
দুতিটআপনায  [লিলক্শনের প্রশংল। করছি--এইটা 
লব চেয়ে পাদকেক্ট ব্বাল্প চার অব দি অল ফিগারসূ। 
(ইদ্ছালের ঘাধাঃ় অনেকগুলি কথ. বলে গেল অমিতাভ ৷ 
শান্সা কিন্তু জবাব ন) বিয়ে একটু দরে হাভাল। উত্তর 
না পেরে অমিত লক্জ্ধা ‘পল--ব্লাশ, কৰল-_দুগটাও হেল 
কেমলতহ় হল; কুছ পরোয়া নেট, কাযাযেৱাতে লাবজেরটী 
কোকাস করতে লাগল। 

শান্ত! সেদিকে মন নস দিছে আবাছ পান্তুয়াকে ভাবতে 
লাগল । লে (পাছা) শীকারবন্ধ পক্ষিটাকে শীক্কারীয় পারের 





শান্তা বার 


কাছে ৰেখে ক্যালভাল যাতে তুলে নিয়ে চাঠাল॥ কিও গঞ্ৰিনী 
করন্দৰী শান্ার বাতা সম্বন্ধে কোন তংপছতা দেখ গেল লা, হকিও 
লে চঠাৎ অপরিচিত পুরুষের দঙ্গে কথা কইবে কেন? কিন্ত 
গনে গল নিশ্চন্ ভাবছ থাক্‌ আগা পিলেক্শংলর একটা 
প্রশংসা পাওয়া গেল-_তাঁ, ছৰিধ কপি একখানা চাটলে ত 59? 
নাঃ ভাঙবে বেহায়া । ‘কা তোক ছবি চাই’--মনে ছলে 
বলতে বলতে এগিয়ে এসে শান্তা হলে, “তেখুন কিছু ধৰি মনে 
লা কৰেন-_-শাপনার বি উঠলে আমার একটা প্রিন্ট কল 
ফেবৰেন }" অমিত টয় দিল ন (শোন নিলে); শান্ভাং 
দৃখখান! লক্ষায বাচা হয়ে উঠল। ছিত সেই থাগ্ঃজিন 
খোবদীপ্ত দুস্বার়ৰের পানে তাৰিবে তেলে বয়ে, “হবি জবাব 
=! দিট---ৰলবেন--লোকটা তত্র 
নে, আছার প্রস্থেঃও স্ববাৰ আপনি দেন নি ।* 
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শান্ত! ছেখুর, খুব স্বাদীন ভাগে যেলাছেশাৰ শিক্ষ। আমনে 
বাড়ী পঞ্জম্থ কৰে না। ছঠাং অচেন। পুৰণের সগে কথা কও! 
আদাথের কাছে বসেও বাহণেষ দত | 

আমিত।ত--তাই নাকি আ্আথার ঠিক অন্সরণ (কনা 
তাই-_ঘাক্‌, আপনি বাগ করবেন না। আপনাকে জবি নিশ্চয় 
দেব--ফিঞ্জ কি ভাবে দেৰ হলে থেষেন। 

লান্ত৷- কেন আমাত পাঠিঘ দেখেন-_আছাঞে বাড়ীতে - 
ওট থে ধেখতে পাচ্ছে পাবা ৰাঢ়ীট৷--ৰাবীদৱ টাইলের 
পোর্টিকে।_লাল বাড়ীট।র পিদ্ধনে-লান 'দানদপৃৰী' ওইখানে 
থাকি আময়া। 

অমিত) বুঝ পেণেকি- আচ্ছা, কলকাতায় গিং 
ডেভালাপ করে দেখব, হি ডাস ওঠে আপনাকে আর অবশ্ত 
পাঠাব ৷ 





শা ছাচ্ছ।। চা ছলে আবি এৰাৰ চলি, নহন্কা। 
কূলংৰন না যেন ।' 

শান্তা চলে গেল_নিত তার বিকে মৃত্ধ দুরে তাকি 
বটল (ফেড আউট ) 
২ দৃন্ত-_পরদিন সকাল 
ক্ষ, ইল 

ছুহলেখর তীবের আৰ - একটি প্রসিদ্ধ কারবাগ্যম় প্রস্তর- 
নির্ষিত মন্দিয সুক্তেশর তাৰ তোানটী অভি নথ হুক শি 
ক্ার্ধা পূর্ণ, তারই গত ঠেল, ছিছে বসে অমিভা পড়ছে মোট! 
একছান। বই । অদিউ হেন 
লা্বিত্যিক পভ ফেল ৰলে 
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পর্ণ চিলা পাঁজমা আব আহিল শাস্তাবী_গিলে কথ! টিলা 
হাহ । 

মন্দিৰে পূর্ব কোণ বেছে সন্তন্বাত অপূর্জা-হুন্থবীর পোৱে 
লীমতী শান্তার আমির্তাৰ। সে আন্ত হোধ হয় খেয়াল বশত: 
ক্ছোরুগীনী কুণ্ডে হান কমত এনেছিল খুব সকাল সকাল, 
শান্তা কৃৱাটমক সঙ্গে কৰে। স্বান দনাপন করে শান্তা 
দৃশ্য হর্ণনে এসে দেখল কালকের দেই শীক?ী ঘ+টপ্রাফাব 
একলে হলে বই শড়ছেন। প্রন্ধমে ঘনে ছল সে চিন্তে পারে 
নি (কি চিনৰাৰ সাঙ্গ সঙ্গে অদ্নিতকে জানতে দিলে না ও 
উপস্থিতি । ছালি চালি মুখে দেখতে লাগল ওকে ( আড়ালে )- 
মনে বোধ চৰ বলছিল, "বেশ সুন্দৰ লাগতে কিন্তু ছেলেটাকে_ 
পাঞ্জাবী আছ পাযজাথাত।' আচ্ছা কি নাম ২1 বেচায়াৱ 
মত কয ও চেয়েছি --বেৰে [কিনা কে গানে? 

এরিক পান৷৷ চল একেবাবে অছিকেৰ লাদনে উৎর হইত 
পড়িলেন এবং বলিয়া ও ছিলেন, 'বিখিগাণ সি বাৰু বলিনি" 

শাহ দর্শনে ও কথার অমিত উ:) পড়ল এবং শান্তার দিকে 
জয় অগ্রস্জ হারে বললে, ‘নমন্যব-- একেবাৰে আজকেই রবির 
আলোয় আপনাৰ দেখ। পাব তাৰি নি!" 

শান্তা-কিছ। আপনি শি গোষেন্ধ৷ পাঠিকে খব। নিয়েছিলেন 
খে জাত আছি_ 

জদি-- থাক্‌ খাক নিজেকে অত তুলবেন ন)) 
ছি চৌধুযীকে অতটা কই বড় একটা কমতে ছয় ন1। 
শান্তা-তাই নাকি ? ৩1 আপনি ভাক্তাৰ মাছ 
( পুনশ্চ ) ডাক্তার, কিলেস আপনি :চারিওপ্যাৰির নন 

ব'লে চেসে গড়াবার দত অবস্থ। - 
= থাক্‌ গে। জৰি পাৰ খলুন কৰে? ফাবদ-- 
আঅনি--কি কারণ বলুন--চপ্ত। ছুট ও দেবী যবে ছলে হছে - 
“শান ই লণ্াং--কাল খাড়ী (গিয়ে শুনলাঘ, থানা ৰিন 

দশেক বাবে ছিগফেল বল্ছেন। 

বমিতাত-ভাতে আর কি, আ)ললাষের বলকাভার 
হাডীতেই, কলকাঙারই ত1 ( শান্তা হা ব'লে খাড় নাচলে) 
পাঠিয়ে দেব। 

শান্তা_-ও:| শো কাটন্ত অব. ইউ_জাপনাংক অলংগ! 
করবা দেৱ, হছি আপনি ৪৩ কবীর থোড, বালীগঞ্ এই ঠিকানায় 
গো কৰেন। 

অদিৱাত_কিঙৎ কাব লাহে হাঝে? 
নাসা 


ভাক্ধাং 





21 


আপনা বাবার 


বঙ্গলী--১৫শ বধ 


1১২ খণ্ড -ধষ্ঠ সাৰা 


শান্কা_ কেন আহার নামে ? ওঃ হরি, আমার নাছ ছিল 
শান্তা ধায় নায়ে-__ৰাৰাৱ নাদও ফিতে পাৰেন, "কেনা অব 
দিষ্টার হতীক্র লাখ বায়, এটাডভোকেট, হাইকোর্ট । 
অমিতাত--বেশ, শান্তা তেৰি--অমি দেদয়াইর, কও 
নিচ্ছি-শেলিল বাকি লিখ নিয়াৰ 
শাস্ত)-_আচ্ছো। অসি ডষ্টৰ চৌধুষী-_ভোন্ট, মাটও. 1 
অমিয়াত--নট, দি লিষ্ট, থ/াডাম ( সহা ) 
ছাজলেই, পরস্পর পৃংস্পৰের ফিকে চেয়ে ছান্তে হাসৃতে 
পার্ট করল । শান্ত) চালে বেতে লাগ্‌ল-_শঘিত মুড ধরতে 
তাচাৱ গতি দেখ্ছিল। চাপা মং শায়ীৰ উপৰ তিজ। এলে 
ছল-__আনেকখানি লিঠ ছেয়ে আছে--আগের দিলের (চোরেও 
লাতলি। গাভেক আড়ালে পথের বাকে শান্তা অদৃশ্য হ'ল কিছ 
চটে দুট (ত এল,পাছুরা ওকে ছিভান। কৰলে “বানু, আপুনক(৷ 
তব কৌটা? (িদিদৰি হিক্ছাস $ঁকাঙ”" । অজিত তার পকেট 
থেকে ব্যাগ বাধ ক'রে একটা কাড ওর হাতে দিলে। ৩৭ 
তের বউটা 7০০in-এয৷ মিটাডেল, বেশ, ( ফেত, আউট ) 
বুঝতে পারা গেল। 
ক্েড টন 
শাস্থায হাতে পাইর। কাচ বিলে--ও পড়লে - 
Dr. Amiubh2a Choudhuri, B. 885 M.B. 
Late Howse Physician, Medial College. 
3/3 A, Ritchie Road, Calcutta. 
শাড়ে কি ডাংতে ভাবতে আমাৰ তিতব বুকে রেখে বিলে 
স্কার্টটা ফেড আউট) 
এছ দৃশ্ত_কৰেক দিন পরে । 
ফেড, বনজ যাকের কটক বেদওরে কেশন। 
পরিচিত ডাকা! তাত, এক হাতে ছোট আটা/চি কেস, পয 
ছাতে বৃলাদধথান লিগাবেট। পুথী এয়প্রেসের রঙ্জ জপে 
কৰছে । চং জে ক'রে ঘণ্টা পড়ল। প্রাঃটক্ষ্থম্কে কম্পিত কবে 
ও সংগ ক’ৰে ববলখানা এল । হঠাৎ টেশনেন আলো? খিত 
বেন দেখতে .পেলে ইন্টায় বম্পার্টংমন্টে শাস্বাধ লাত.লি 
মুখখানা । 
কুলী হ'জন ওয় ছাতারপ্তাক, উকেল, বেজি প্রভৃতি লেকে 
কালে তুলে দেতে হাঞ্িল। কিন সেকেত রাশ টিকিট খাঝ। 
সন্ধে অমিত লোকঠালা শাস্থাদের বণ্টা কম্প।টগেন্টে উর 
পড়ল এবং কুলিদের ছাকলে '৪য়াযরে লই আদ! এই-ইদ্দার 
লেৱাও না-(কন্ত পান্ড)। কর্ণৃকুহধে প্রবেশ করাবার দন্দীডে থে 
উচ্চ কুলিযেৰ ভাক্ত্বিল তাম শেষ তাগ ব'সে কেঁপে গেল। 





শট 
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শান্তা গলার স্বর পেরে চোখ [কাকে দেখে দাত দাড়িয়ে 
আমতাত_-হইঙ্গন কুলী--তিড়ের দাৰে দৃদ্ধ ক'রে ভা দিকে 
আগে আল্ছে। কেড আউট _ 
কেড, ইন্_ 

চাদের আলোর উন্তালিত পৃথিবীর বুকের উপর দিতে, গাছ- 
পালা, ৰম, শাকো, নী, রিবিধালা, তরঙ্গ[গিত বনভূমি, শ- 
শ্কাদলা উপতাকা ৰা ক্ষ যালতৃহি তেদ করে ভ্রতবেগে হাছান, 
টানি ॥ বাজি স্বিপ্রহর। ইন্টার ক্রাশ কণ্পা্টযেন্ট ছাত্রীপূ, 
অলেকেই বন্ধপ্রকারে সুপ্ত, শান্ত খুধার নি, ওহ বাবা-মা, ভাই” 
বোন লকলেই নিখ্রিত বেঞ্চ দখল কৰে--পযাক্ষকোণে বেঞ্চের 
মাখার দিকে উপথি শান্তা, অথ ঠিক সেই ভাবে উপৰিষ্ঠ পৰেৰ 
বেটে অমিতাভ । ট্রেশেব গর্জনেক শব্দের আড়ালে চুপি 
চুপি কৰ। কইছে ওৰা। 

শান্তা--আপনি হঠাৎ কটক খেকে উঠলেন! 

অমি_তালচ্ (ঢেটে গেছ লাম। 

লান্তা--কদকাতাঃ দান নি তা হলে? 

জদি--না, তালচরের টিকাযেৎ সাহেবের নিমন্ত্রণ রাখতে 
গেছজাষ শীকাযের। 

শান্ত--তাই ভুৰনেশরে আর আপনাকে দেখতে পাইটনি। 

অমি--আপনার! ত| হলে সত্ই কিংলেন 

শান্তা ঠা, বাবা গড়গোবিন্দপূৰ্ে৷৷ মকেল ওয়্যার কৰেছিল। 

আধি-_ভালই হল, আপনার লঙ্কে আবার দেখা হল। 

শান্তা_ল। হলেই বৰ৷ কি? তবে***খাকৃগে, বলে মুচবক 
ছেলে অদিৱাভ৷৷ দিকে তাকাল। 

আমি-_এমনি ত কতজনাব সঙ্গে হ'ধিংলধ আলাপ হখ। 

শান্তা দেখা কি হয 

অন্দি_সতিয গেখা হা 

শাস্ব।--হ লা, লাধার্ণতঃ ঠিক, তৰে হয! 

অদি--বেদন জাজ আঘাদের হল। না! 


শান্ধা_( অপ বকতিগ হয়ে) সে ত আপনি এই গাড়ী 
উঠলেন বলে। 


অমি--আপনাকে কিন কি-রকছ ফেখতে ইচ্ছা করছিল 
তাই; আজ এ অপঃচুনিটি মিন, ফরত পাংলাষ নাং আপনাৰ 
সঙ্গে দেই দূক্েস্থরে দেখা হবাৰ পরদনইট চলে আসি। সেদিন 
প্রক্কালে আপনাদের ঘানলপুরীর সাছনে দিতে হু'বান্থ হাতায্বাত 
করলাদ, কিন্তু 

শান্ধা--দাৰ্‌, ওলৰ কথা ছেড়ে দিন-_কোখাক্যর কে আছি 


শান্ত! রায় 


হাদিনের পরিচর, দেখ। না হলেই যাকি। বলে শান্তা বাহিনে 
প্রকৃতির লৌনব্য বেখতে লাগল।  বাহাসে উড়তে লাগল 
তাৰ অলকদাষ । 

শান্তার ৰাঝ! ঘতীন বাবু তন্্ৰাৰ বোকে বললেন, “খুকি 
কুদোস নি? তোর গলা পাচ্ছি বেন-তুষিরে নে একটু” 
ৰলে পাণ ফিরলেন । 

শান্তা--"ঘূষ় আলছে না, বুছি ঘুমোও, আৰি ঠিক আছি।' 
নিদ্ভঝ তেপান্তী বাঠের মাঝখানে লাইন পরিখা লা পেরে 
স্াড়ীখানা ধাড়িযে পড়েছে । ওরা কথা বন্ধ কৰে জান্ল। দিযে 
কখনও খাহিবের দৃশ্য উপভোগ করছে; 'কশলও বা কাদ্যার মধ্যে 
নিজেদের লাজিবা উপভোগ কজছে_কখনও বা চে।খ ফিরিয়ে এ 
ওকে দেখছে বা ও একে দেখছে_হখন চোখাচোখি হযে ছাচ্ছে 
খন দ্ধ দুটিতে পরস্পর পরস্পরের চোঃখর ভাবায় কখ। করে 
ছেলে ফেলে দাবার ছুরি ফেরাচ্ছে। দহধাত্রীযা যে ধাং তালে, 
কেউ ঘুযাচ্ছে। কেউ বকৃখছ, কেউ হত ূমপান কছছে। 
অমিতাভ ওষ পাইপটা বাব করে মিন্প তার ঠেসে যাবে লাগল। 
রখ আবার গর্জন কমতে করতে ছুটতে লাগল। তার কাকে 
শান্তা ও অধিতাত আবাং কথা কইতে লাগল। 

শাস্তা_আপনাধ কার্ডে ভিচি রোড 20/5১ দেখলাম, 
ওখানে আমার এক বন্ধু খাকে, কোন্‌ বাড়ীটা বলুন ত 1 

অছি--কে আপনার বন্ধু। কি নাম! 

শান্তা--অশোক। গুহ, এক কলেছে পড়ত হা পড়ি এখনও । 

আম--ও। জশাকদের বাড়ীর উততধেঘ বাড়ীধানাতেই 
অধদ থাকেন । 

শান্ত৷--অশোকাকে চেনেন নাকি? 

অছি--ওরা আদাদে। ৫০৪০ ( টেনানট,)। 

শান্ত।--ও আমাদের আট কলেছে আকা শেখে। 

অমি--আপনিও ত1 ছলে কলেছ অধ পেডিং জাট।ল আকা 
শেখেন। 

শান্তা) সেই ছন্তই ত. আপনার কাছ খেকে ফটো 
ভিক্ষা করছিলাদ। 

অহি-_আশে(কা বেশ হবি আফে। 

শান্ধা- হ্যা, অ'কে, তৰে সৰ সদয় আমাকে বিট, কৰতে 
পায়ে না। গু 

আহি-তা হবে, তবে. ওবেছ ছনে-ফোবে ওহ আৰু| ছবি 
বেগুলি বোলে সেগুলি ত মন্দ নহ 

শান্ধা-ওলব-_খাক,গে! কি আবোল তাঁঝোল বকছি__ 


বদ ১৫শ হব 


দেখুও, লেখুল, টানে আলোজ পাহাড় বোলে বালিভৰা নৰীটী 
কেসন চিক, চিক, করছে 

অসমি--লেনোহিত। গুৰু আটি নন, কৰিও কেখছে। 

শান্তা নীৱৰ (সনে সনে বোধ হয়) 'ন। সেনিওধা আমি 
লাৰী ঘাত 

অনি হযে-_'কিন্ক ডাক্তার নাহং ছসি-_কবিত আও জাসে 
না" ৷ গাড়ী একট। বড় জংসনে খান্ল, ওয়াও চুপ। অমিতাভ 
ত্রই ণেৱাল। চা কিন্ল 
শান্ত গাহ-দুখ নে আপত্তি করা সবেও তুলে দিলে ওর হাতে 
অছদিতাড। ছুই জনে চুপে চুপে দেলেচা ৷ চারের কাপ ও 
পলস! চিয়ে গেল চা-ওল৷। ধতীন বাৰু চঠাং সঙ্জাগ ওফাত 
আনিতাড পিন ফিরে বসল পালটা আয একবার” ধৰিছে 
চক্ষু নিমীলিত কবে ছ! শাস্তাও এৰিক 
কিরে হেলান দিয়ে ঘূনাঝার ভান কবলে | ইঞ্জিন হুসূল্‌ দিলে, 
গাড়ী আহার ফের আলোর পৃথিবীর বুকের উপর ছুটতে 
লাগল) 





এক কাশ অফার কংল শাস্তাকে-- 














[য় দিলে হেলান। 


কেড ছাইট, 
[ কিছুদিন পরে ] 

পরের দৃশ্য (৪)--স্বান কলিকাতাৰ ঃলেছ আব পে্টিং 
আটস্‌ | কাল-গোধুলি ও সন্ধাত মিলন সনত । কলেজের প্রাইজ 
ভেলে লা বগ্বে--কোতলাৰ ঝাল্কনতৈ ছাত্ছাতীনেৰ 
হাতে আক) ছবির প্রদশনী--করেকজন ভতুলোক ও মহিলা 
ছবিগুলি ফেখছিল। তাং মধো ভেখা গেল 

কেডন্-ডাক্কাও অমিতাভ চৌধুরী (ঝুতি লান্তাধী ও 
সাত্রাদী উড়ানি পরিচিত) নিশ্পলক দিতে পটী ছবি বিশেষ 
ভাবে লক্ষ্য কংছে। সঙ্গে বরুণ (ও সমহত্রদী, ভশেোকাৰ ভাই) । 
চিজ গুটিলে হুর্যান্তোর শেষ অভাব বেশ এজ পড়ে ছি শুক্র 
দেখাচ্ছে । তাছের নিয়ে লেখা বাক্যে "নটি নাচে জাপন 
খেয়ালে” 'মভার্ণ কর্তিকের' শিল্পী “শান্তা রাঃ 

খআধিতাত বুঝলে তায ফোটো পাঠ।বাস পর সেই বাজারাবী 
ছেলের নটগুপ্তিটা তাটী শচ্ম] করে একেছ শাস্ব-_কিন্ধু পরের 
ছবিতে তর বুকে ঘৃত কপলের ভাল পেলে দত্তের জঞ্চ । 
হলে হল বেন ও নিজেই হাড়িঝে করেছে) আনাটমির ভুল 
খাৰ্লেও কি সুন্দর ইঞ্গিত। আকাশ বঙ্গর শার্ট ও খাকি 
হাঙ্ধ-প্যান্ট পর) একটি বুবক, চারটে বন্দুক, লক্ষ্য করছে একট। 
গাছেৰ পানীকে--বাতালে এলো) বেলে হয়েছে তাৰ অহকৃকিত 
কেশদাদ- ললার নিক্কের কাল । [পিছনে বৃলছে ক্লাস্ব_শাটে ৪ 





[ ১ৰ খও্ড-- ৬ সংখ্য। 


পকেটে উকি নাএছে কঠামেও। -পাৱে চেক্‌ কাটা মোছা ও 
ঘপ স্থ। অবিভাত দেখলে বেন ওই ছবি, দাঞ্জিত তাবে 
রশ দেবার প্রথাগ পেছেছে শান্ত। ॥। ও দেখতে লাগল, [হানতে 
লাগল, তার পথ গেল গড়ীব হুত্ে। 

বরুণ পরের ছবিগুলি দেখতে এগরিছে গেছে হঠাৎ এদিক 
কিরে ছেখলে-_ডাক্তার এক মনে শান্তার আকা ছবি দেখছে 
এবং তায খানিকটা পিহন থেকে শান্তা লক্ষ্য কবছ ডাকার 
মুখে জল হাসি । হুক্বরী শান্তাকে বরুণের ভাবী পৃ্ছন 
বোন অংশাকার বন্ধু_ওতেকবাহ এসেছিল ওদের বাড়ীতে । 
(ক পাত৷ পাতনি, দুধ দৃষ্টিতে ও শাস্তাঞ্চে বেখাছুল। শান্তা 
হানতে হালতে আছিতাতে্ পাশে এলে এা|ড়ছে জিজ্ঞাসা কয়ল 
কি দেখছেন [মার চৌধুয়ীঁ- 

আম-দেখছি আংুন|।ন| ছবি ? 

শান্তা ঠাটা ককছেন। 

আমি ঘোটেই নকন্তু ছবি ত এটার পাঠাইনি' দিস 
সানব_ এটা এত বন্দর অকলেন কি করে-। 

শান্ত আবার ফ্লাাটারী করছেন! ( ওর গণ্ডদেশে কিছু 
আমা) ফুটা উঠল--দবাকণ বাগে স্বধ্যমুখী যেমন লাজ 
হয়ে থাকে ) 

আদি দেখুন শাৱ্ত। দেবী। এ হতভাসে৷ৱ ৰি একে দিই 
এন।ছি নষ্ট করেছেন_। 

শাঙ।-0ক বঙছন? 





বরণ এল ওদের কাছে_অপর দিক খেকে এল অন্োধ1-. 
স্বাস্থ্টবতী উজ্জল ক্ঞামা। :ন্দর দুখের আধকারিনী দেখে, উদর 
হলেন মানস-চিজপটে, বরুণকে ঝললে--াটগা আমিগাকে ত। 
হলে ঠিক হরে এলেছ_ আরে শান্ত! তুই_তুইী এখানে ধে 
বড় 

শান্তা_এমনিই-লা ন। বে ডক্টর . চৌধুরীকে ছবি 
জেখা/চছলাছ। 

অশেকা-হাই নাকে? 
অদিধ। } 

অনিত--ন1 কোথা তোমার গুলো-_দেশাও__" 

দৰাই অশোকাকে অন্ুলৱণ করতে লাগল । সেতার ছবি 


আমার ছবিগুলি দেখেছেন 


দেখাতে বার, মাবধানে শান্তা কেটে পড়ল। অমি(ক বে ‘এবার 


ত বেটা গাইড পেলেন, এবার আসি আসি, নমস্থার'। 
(পট-পরিবর্থন) ফেড, ইন্-সভা বলেছে পুরদ্বার 


অশ্রহাহণ-_-১৩২৪ ] 


বিভ্তৱৰীএ.। সভ। বলবার ঘণ্টা পড়ল ॥ একদিকে লমাগত ৰহিলা, 
তারপর সদধেত ভতলোক লব বসে, আন এক নিকে প্রথমে ছাত্রীরা 
তার পর ছারা বলে ॥ দেড়টার বিপোট পড়ছেন ॥ পুক্ুবরা 
ছেয়েনের দেখছিল, ৩14 মধো বিশেষ করে সধাই লক্ষ; কহেন 
শাক্ঠাকে। কারণ লে নাকি ছলে মখো 
নতি, বরুণ 


সৰ চেষে সুন্দৰী । 
এবং কষেকটা হাত ওকে বেন বেন দেখছে। 
শান্তা দেখছে অিতাতকে আর নাকে মাঝে লক্ষ্য কাছে 
অশোকাকে। আর অশোক লঙ্গা করে বাচে, কতযাও 
দেখছে শান্তা আিতাভতকে । 

পুরন্ধার বিতংণ শেষ হল। জনি শুনলে শামা ‘মডাৰ্ণ 
ফাকিকের' ছবিটা ছাক।। একটি নেডেদ পুরস্কারে পেল। 

সত। শেষ হলে ভঙ্গ লতা বিদান্ী অড)।গৃতদের মবেো থেকে 
অমিতাভ এনিয়ে গেল শান্তাকে কন্ধ/চুলেট কমত - 

“ৰি যায়| পুঃস্থাযের অছেকট। কিন্তু আদাৰ পাওনা" 
শান্তা নত হাঠে বল "অ্দেক কি? লেট পাও সেট। দেডেল 
আপনার বাড়ীতে পাঠিবে খেষ জশোকাকে (িছে। 

অছি-'দেখুল জশে।ক। আমার এদন কেছ নয হে মিছে 
158০1 কছছেন।' 


শাছ।_“আপনার হয়ত কেহ নচ, কি আপন হব চাৰ 
কেউ, এটা 


এলে পড়লেন শ/ভাষ বাবা, বতীনধরাযু লঙ্গা করলেন 
॥অমিতাতকে । শান্তা পাচ করে বিলে “বাধা! ইনি ডা 


ববিতাভ চৌধুরী-খনি সেই নটি ছবি ( ত্ৰনেশ্বযেৰ ) পাহিবে 
ছিলেন?" 


অমিত1৩, নমস্কার করলে, বহীল বাবু প্রতিনমঞ্ধার ববে ৰয়েল, 
$০ hind ০৫ Jou, ভট্ট, ভাসবেল, না, একদিন আনার 
বাড়ীতে, ভাল কবে আলণ কৰা ধাৰে--বিকেলের দিকে 27৮ 





49) কোট থেকে কিবে, আপনার লঙ্গে বসে চা খাব। শনিবার 
ব্বিঝার বদ কান্ত । 
আ--ভেষ। করব আসতে, দা বেলা আৰা 


হুস্পিট্যাংল ভিকট দিতে ১৭ আজ ত কাকি বিহূহ-_খান... 
ঘতীনবাবু--এইঠযকদ একনিন কাকি [হছে আদৰেন__ 
আর ঘা শান্তা--এবার চরল--ঝাতি হয়ে হাখে। ব্ল্যাক 
আউটে দেৱী কৰে লাভ নেই 
অদিতাত “চাদের আলে। পাবেন, তবে সাইয়েন বাদৰাৰ ত' 


আচ্ছ| আি* বলে লদ্াহ করে চলে গেল। হতীন্রবাৰ্‌ কঙ্গাকে 
লই গেলেন । 








শান্তা রায় 


৪৭১ 

ক্ষেত আইট_ এর পর করেকটী বৃত্ত দেখিলাহ হাতা 
বৰ্ণনাত কোনে সাকা দেখি না এ ক্ষেতে কেংল ছুইটী নে 
অনিছাভ$ শাস্াহ বাক্ষাং কি ডানে ঘটেছিল তান আচ দে? 

ভ্রৰমটী শাস্তাবের বাড়ীতে আমিভাতন প্রথম গাদন, চা 
পান, সতীন্বাবু্ লঙ্গেই বিশেষ আগাশল, শান্তাখ সঙ্গে বিশে 
কথ! বহে ছাগল কৱৰাৰ অপরইুনিটী পেল না। দ্বিতীটা 
একটা ভটোৰাসে শাস্বাই লঙ্গে অশোক] ও আন একটী মেপে 
ছিল। হলেই চোখে কথ। কৰলে, অপোক। বরঞ্চ বন্টেকট। 
মৌখিক ক! কইলে । 

এর পর বং্েকেদিন পৰেৰ একটা দৃণ্য বেখলাম। 

ফেড়ইন্-রীলতী অশোকা গুচ ও শীদান্‌ অদিচ্াভ 
চৌধুৰী রিচি কোডের তা$া(হ বাড়ীর দামনে মাড়, ক্কোচাত্বের 
যেকিতে বলে কথাপকখন কমছে - বাতি ৪৭৭ আটট। সৰ 
পূর্বাদিকে [বিশু গাছটার চাঙ উংঠ পড়েছে। 


ভবোকা--'তোথাৰ জয় ত পাম্ব। তেশ এনে হনে পাগল 
হয়ে উচ দেখলাম অমি দ।। 


নিকি করে বুঝলে তুমি? 

শোক -বুরলদ হেখে মাঘম বলে কি ডুন কাকে 
ভালবাস বলবে অসি ছা | 

অঘিঠাত_কাউকে না । মেনর কাকে ছে ভালবাদা 
হার আন লাহে তাবে দিয়ে হে পেল কথা বোঝা কথা 
বাঃ, ফ্রড কৰা ঘা, Philandering কর! ধাত লেটা ঘানি। 

ভানাক --অম ₹। । 





ডুদি ত1 চলে খেলাই কর? প্রেম 

জখচ আমাকেই কঃ মান আগে বলে 
কেলেছিলে হে ভাল্ঞেলে ফেলেছ। কোনটা সতি তুনিই ছানা 

আছ বুকলান--মন বলে তোথার কেন জিনৎ নেই | 

জনি মিছে হাস কাত অপ্োকা। হোৰঘ্ত তালবালিন! 
কে বলেছি? তবে তোহার হলে হাবুতুবু খাব লে প্রকৃতির ত 
নই । আদা বিয়লি, তুমি আদার পড়ব, আলাপিতা, বান্ধৰী 
যেমন বন্ধুদের ভালবালি, হেননি তোঘাদ ও ভালবানি। 

অশোক! -বন্ধুৰের মত আমার লঙ্গে মিশতে পার, ফ্লাট 
করতে পাব, 71০) করতে পার--কিন্তু আথাকে গ্রহণ কহতে 
পাৰ ন।_লে দিতাল(ত তোমায় নেট । 


অশে।কা আয কেনে ফেলধার জোগাড়, ত! দেও নিঠুৰ 
এমিতাও ঝর-_'গ্রহণ ককলেই ত’ সব বোমাজের অংলাল হবে 
শোক | হুগতুষগন্ধর ধরে তরুদ-তরখীদের সঙ্গে কাট করে 
আসছে কারণ ওটা। বদের বর্গ ট2/552] 52155:300 কিন্তু সেটা 
পৰিণতি নৰ । 


কাকে বলে, জান ৭ ॥ 





বঙ্গ --১৫শ বৰ 


জঅশোকা-_'বাক্‌, ওসব বড় বড় কা বলিযে বব জেলাবার 
সখা চেৱ। করো না। তোৰা দন অক্দিকে চুটেছে--১বশ 





বুঝতে পাংদ্ি...হোই বিদেশ থেকে. 

কথা কেড়ে নিয়ে অমেতাভ বঙ্টে “যাগ করছ মিছে অণু"! 

অশোক|--বিদেশ ছকে এসে অবধি, তোমার বয়া-ছে য়া 
পাই লা, এখন বুবেছি, তুমি নূতনের সন্ধান পেছেছ-__তাই 
আছা ভুলতে পায়ছ। কিন্তু আমি তোমায় সেভাবে ভালবাসি 
নি। ভালবেলেছিলুদ তুমি আহার নেৰে মলে... বলতে বলতে 
কেঁদে ফেললে ] 

আম-ছিং অণ্ড! মিছে আনেক রকম তেবে কীদছ-_ 
আমার কোন দোধ নেট, তুমি ফেল বে... 

অশোক|--কেন মিখ্য, পত্যিটাকে চাপ) দিচ্ছ_তোষার নন 
বুঝতে আমর বাকি নেই। কিন্তু ডেনো, আমি অভিসম্পাত 
দিনুমা ঝ়াদ তোমার সেই রপলী শান্তা, সেই পোড়ারদুমীকে 
কিছুতেই পাবে না জেলে রেখো । এই আছি বলে গেলুম... 
প্রন্থান। 

আদিতাভ নীংখবে হসিত বহিল ৷ বেড আউট, 

লিনেষা-হলে (বিশ্রামের ব্যবস্থা আছে কিন্তু জাদাও যানদচক্ষের 
এই চলক্ষিত্র আবার দুহুর্তের জক বিথাস ছিল না। ছুষ্তগটে 
আনিল শাস্তাকে তাহাদের বালীগঞ্জের কবীর রোডের অন্দর 
বাড়ীঘানিশ্ব ভ্তিং কুমে | লমৱ বিকাল বলেই হনে হা'ল। 
আমিহাভ এল, বতীল্বাবুও উপান্বত। হিল জনেই চা পান 
করিতেছে_বতীন্রবাব্‌ অমিতাভকে তাহাৰ ছেশের, পিতার এবং 
লাংলারিত অবস্থার কথা ঘিচ্ভাগ। করছেন। তারপর এমনিই 
উঠে গেলেন । পান্তা ফুলের তাশ (5295) খেকে একটী ফুল 
নিয়ে অমিতের বাটল হোলে লাগিয়ে দিল। 

এছ পর কতকগুলি লীন্-_জমিভাভ ও শান্ধার খেল্গামেশ। 
ও পরবয্বের আদান-এ্রদান__কখনও শান্তাদের বাড়ীতে, কখনও 
ফাটি, ইনার্ডের বাস্ভা। মিশে মোটরে। ওদের প্রেমের পথে, 
শাদা! বাবা-মা বাব। দিলেন না,’ কারণ অহিতাভকে তাবী জামাতা 
ভণে গ্রহণ করিতেছিলেন | বতীক্তবাৰু পরিচয়ে ছেলেছিলেন-_ 
ডাক্তার অঙগিতাত সংপাত্র-ক্রঘিধার ঘোষ চৌৰুৱী-বাড়ীৰ 
ছেলে দের ঘেরে সে ঘরে পড়া সৌভাগ্যের কথ) । 

হতীজ্ুবারু এদিকে ইন্মমিতাতের ছাবাকে পত্র ফিলেন এই 
লিখে বে তিনি তার করাকে গ্রহণ কছল, চিরকৃতর্ শ্বাকিবেন 
তাদের বংশক এক কালে ( দশহঙ্রার বনুরায ) জতিজ।ত 





[১৭ বও--৩ঠ সংখা 


জমিদার ছিল, উপস্থিত অৰ্থ! পড়ে যেতে, এই ভিক্ষা চাহিতেছেন। 
আও উপস্থিত ওদের ঘেলামেশ। হুড়েছে--ইত্যাদি ইত্যাদি। 

অদিতাতের পিব! উত্তৰে বিশেখ আপত্তি না করে ছেলের 
চকুত কুঠির কশি পাঠালেন এবং হের জন্মতারিখ বা বুঠি 
চেখে পাঠালেন_লেখলেন ঠিক খিললে, ভাব মতামত 
ছনোবেন-_ইতিমঘ্যে মেলাদেশা যেন একেবারে বন্ধ ঘাকে। 

হতী্রহাবু কথামত জান! পণ্ডিত পুবোহিজকে দিয়ে 
বেৰিৱে জানলেন ছে ঠিকুছি মিংলছে--পশেও (ছলছে--কোনমপ 
হাশিচত্রের ভরা নাই৷ (তিনি ছেলামেশাতে বাঘ) দিলেন 
না। অনিতা ও শান্তা ৰোদ৷ল সহযোগে প্রেদ কৰতে ল।গল। 
লেকে উভঝে পাশাপাশি চাদের আলোর বেড়াতে থাকে 
অবান্ধন্ধ কথা ও অকাৰণে হক্তেকৌডুক "জনে বেশ তাছ। 
ভাব দৃত্তগুলিছ বর্ণন। লাই করলান? 

পর দিকে পোকা শুভামুধাাচী কোন চরের সাই 
একট অনিষ্ট থটে গেল। থে ব্রাহ্মখকে অমিতাভ বাঘ। ঠিকুজি 
মিলাতে দিয়েছিলেন, তাকে অগুনঃ-বিনদ-বড় রকমের ঘৃহ এবং 
হত্যাদানে বল করে ঘোদ-চৌধুতী তরফ খেকে রা দেওয়ান হ’ল 
ছে, কুষ্ঠি নিলে নাই, অতএব এ বিবাহ হতে পারে লা 











হা মশাই (শান্তার ৰাৰ৷ ) অনেক বুবিযে পঞ্জ লিখলেন 
এবং লিখলেন ভাব দূর জানা ছোযোতিংশাস্ী গিলিয়ে হিকেছছেন কিন্ত 
জদিদাব ঘোহ-চীধুযী মাললেল লা। তাহার বহনে পুরাতন 
ফোত্ৰী--পুৱোহিত ঘা বলছেন ত! কি কানে তিন 
আবিশ্বাল কদ্ধেন। কোন ফল হ'ল না। 

বীজ বানু, একটা সীনে অমিঠাভ্‌ক জানালেন । অনিতা 
একবারে নিয়াশ হয়ে গেল, তারপর উৎসাহ ফিথে পেয়ে বন্লে, 
লে বাবার অমতে বিবাহ করবে__শান্তা এসে পড়ল, সেও সব 
জনে চোখের কোণের জলের কপাটা যুদ্ধে বললে, "আমিও গ্রস্ত” 
ছাকিজ/কে হণ করতে দে এতটুকু পিছপাও নহে । কিন্ত রায় 
কিছুতেই রাজী হলেন ন1। 

কোন পক্ষই বিশেষ সাল (খাল না। বিধাহ ওদের হ'ল 
ন! । অশোকাত অভিসম্পাতই কল। একটা নীনে আবার 
ক্ধশোক1-আছিত একসঙ্গে ছ'ল। অশোক৷ বিজেতার হানি ও 
আলন্দ-বিদ্তপ নিয়ে অনিতকে 0008 কছলে। অমিত চ'লে 
গেল-_শোকা বুঝলে জদিতাভকে লে আরও দূরে হারিয়ে ফেলেছে 
__োখ কেটে ওর এল অক্ষধারা, ও হাউ হাউ ক'রে কাদতে 
লাগল: 


অগ্রহারণ-_১৩৪৪ 


এবার জহিঠাত ও শাস্বাহ্ধ বিরহে শীন ক২কগুল 
অমিত নির্থিতভাবে চাদপাতালে হার, শাস্তাও প্রচাহ কলেজে 
হায়-_কাকাও উনি । হলেই উদাল, নির্যাক। মারে 
মাকে ট্রামে তাছে॥ দেখা হয়। একদিন অমিত ওকে উম খেকে 
মাগির একসঙ্গে বেড়াতে বেড়াতে বললে, “আজঃ বেছে চথ শে 
দেখা আমাদের! শাক”. 

শান্তা_“আবল কথ। বলো না..." 

কেন শনি? 





অমিল ব'লে ত উপার লেই--জামি যে হাজরা হাচ্ছি 
Gyachology. পড়তে ওগা খাম্লে, বিলেত বাব 
কলকাতায় কিছুতে কন বছর বাবে হয় ত? 

শান্তা-_ঘ। ভাল বোঝ করবে জামার কথা আব ভেবনা? 
ফেল যে 90210670017 তোমার লক্ষে ছাতাবানী মন্থিরে দেখা 
হয়েক্িল_এখন তই ভাবি । 

অধি--উ নেট শাস্ধ, স্সসি চ'লে গেলে একদিন তুছিও 
আমায় ভুলে ধাবে ॥ আর অপরাধ হখন জাবাহের দিক থেকে 
স্টেছে _:তার ফল আমিই ভোগ কবৰ । তুমি কেন তাৰ ফল 
ভোগ করতে ধাবে ৷ তুগি বিয়ে কে স্বখী হও-তোদাও মত 
মেয়ের পারের আতাৰ ভবে ল। ১ 

শাভা_অপবাধ আমাদের দিক থেকেও ও হ'ল। তুমি ত 
আমার প্রচণ কমতে চেয়েছিলে। 

মান কেক পরেৰ ঘটনা, [ুরোপের বুদ্ধের প্রতিক্রিয়া বাধল 
দক্ষিণ-পূর্কা এশিয়ায়। যালয-উপস্বীপে জোর মৃদ্ধ বেধে গেল, 
জাপান ও ইংরেছফের সঙ্গে। ভারতংর্ে নুতন ক'রে নাজ দাত 
রয উঠল, বহ ছেল ওয়ার-লাভিদ নিতে লাগল। অমিতাত 
ইত্যান দেডিকেল লাল নিলে, থাপ্রাছে বাসেই। দাত্রাজ 
খেকে জমিতাত শাঙাকে একবার দাত পত্র লিখেছিল এক. একটা 
ছবি তার চেবেছিল। উত্তরে শান্তা দীর্ঘ পত্র এবং জছিতর 
তোলাই একখানা ছবি ( শান্তার নিজের) পাঠিরে দিয়েছিল । 


দুদ্ধের চাকরী নিযে আহি চ'লে গেল শুর আাস্বালাত_-জানাল না 
শান্াফে। 





এদিকে শান্তাৰ বিবাহ দিলেন জোর ক'রে ধতীঙ্গ বাতু। 
ছেলেটার তাল নাদ প্রবীছ, বেশ বন্ধিষ্কু অবস্থাবান্‌ ঘরের ছেলে-_ 
ভীষণ স্বদেশী--এক সময়ে কংঞ্েল-আন্দোলনে খুব ছেতেছিল 
এবং বার হুয়েক জেলেও তবে এসেছে । অন্তরের ক্রন্দন চেপে 
দীর্ঘ নিশবোদ কেলে শান্তা! প্রবীযকে পতিত্বে বায কৰল । এই 
নিৰাহ নিদ্থণ-পত্জ (বচীজ্ বাৰু পাঠিয়েছিলেন ৰোষ হয) 


শান্তা রাহ 


৫4৩ 


হশেক বাড়ী ঘুরে, মাত্রা মেডিকেল কলেছ আসি খিলগে 
আহালা ক্যাউনমেন্টে অদিতের কল্পে পৌহল। আমা 
তার ছিজল্তাছ (5৩127) পৰিষ্ধার কর্ছিল। শত পাড়ে 
বললে আপন ললেই, আরে প্রবীর লেন । দ্বাটান ত আসাদের 
লঙ্গে পড়ত ৭1? খুব ই 3090215৮ হাক বেশ ঠতেছে_ 
ও ছেলে ভাল, খাকৃ---বালে দীর্ঘ নি:শ্বাদ কেল্লে। কি 
চোছে কোণ ডিজে উঠল । শান্তার াবখান। পকেট থেকে বার 
করুলে, ফেখলে, একটা চুন খেয়ে ফেললে, তারপর লেখে বিলে_ 

আইও করেক দাদ পৰে পো্ট-ফিলের বহু ছাপমাব! (সেশন 
পাশ করা চিঠি এল অমিতাভর হাতে, বখন লে কাধুল-উতিয়াঝে। 
হেড ক ক্যাম্পে -শাস্তায লেখা-- 





বিতমেঘু-_ 

সঙ্োৎনে হত তোথাৰ বুক কেঁপে উঠবে, অখব। খুর খুপা 
হবে, এই ভেবে বে, পৰ্ব এ বকন দব্বোতন ঝরতে পারুল ফি 
কাছে? হাহ, ডেৰ! (কষ্ট তুনি আমার প্রি হতেও [প্রহর 
অি্ততধ হাতেও (্রিগতম | স্বামী আদ] শুক _ পন গুরু, ভার 
কাছে আন প্রিচন্তর হ'তে পারি কিন্তু 0৩০৫৭ ঠার কাছে 
প্রিততদ। তোমার কথা ভার কাছে বগ্যাং দমন ত পাইনি? 
হিতে ঠিক চল্লিশ মিন পথ তাকে এর! ধ'রে নিয়ে বাম জেলে। 
আজও তিনি ভদ্ভরীন। এখন ব'লে দেবে দি! [ক নিয়ে 
আমি দাৰ্ব ? অন্ততঃ লাম্নেৰ আটট' মাস? তারপর না হয় 
নিজের সন্তান যায কর্তে সদাছের দেবার লেগে ধাৰ । 

গুনেছি লোকে দ্বিভীৱবারও ভালবাসে, তৃতীধহারও, কিন্তু 
তাতে সময লাগে, সাতিধা লাগে_হ। থেকে আদ? ভগবান 
বঞ্চিত ক'ৰেছেন। 0205০/জ4 প্রেছিব খ্বাবীকে আমি ৰোজ 
পূত্ধ৷ কৰি। কিছ মনটাকে ত ভূঙ্দি. রাখতে পারি না'। ছবি 
আৰু| ছাততে হ’ক্েছে- বাপের বাড়ীতে বান্ধবীথ। আগত, তৰু 
অন্তঘনক্ধ হওয়া যেত । এখানে তাও নেই । 

তোমাৰ কথা| ঘনে এলে ভাবি, হোহাৱ আমার কিছুই দেওয়া 
হ’ল না- ভাবি আমাৰ “ভার কার্তিক” ছবিটাও তোমা 
হেশের বাড়ীতে পাঠিত বিলে হ'ড। 

আধ বড় একা, তুমিও লেই কবে গেছ, অ৷এ, স্বামী হি 
পেলাম, তাও (তিনি থাজবস্বী--জ।২ ভি ।লযৰ । 
প্রশ্াথ নিও। ইতি_ 





তদি আমায় 


তোমা শাস্বা। 
চিঠি পে মংন হল অমিতাত আঙাত পেল শৰীবটাও তার" 


দেখে দলে হল বেশ আহস্থ, বারও শক পেল, করছিনের ছুটী নিয়ে 


ব্__১৪শ বধ 


লে দেশের বাড়ীতে এল শযীর লারতে। বংশ (বিবাচের ভখা 
পাডলল-বিশরেহ হ্বতিহা হল না? থা কবরকে ঝা [ক কবে, 
ওদের পুরাতন জোতিথী পুবোহিত-(হিনি শাজার ঠিকুক্সি দেখে 
ভিলেন) ষ্টার স্ত্রীর বোকাদিতে আশে।কার কাৱসাঞ্চি এক তাঠাক 
চায়ের বহাত উদঘাটন হওয়াতে একেধাৰে ক্ষেপে উঠল জনিত) 
কলকাতার £ল. দেই তাৱেট অলোকাকে ডেকে নিরে গেল পার্কে 
ওঃ মিলিটারী ডেল (লগে হনুক), মেক একেতারে মিক্টারী, 
অশোক।র সঙ্গে তুনুল কল, তাহার কলে অসচিত্হ অমিতাভ 
গুলি করলে অলোকাকে, অশোন্ত; পড্তে পেল অন্ধকারে, আমিষ 
অধ্শ্য । (বেল জমাটী লীন) 

এইখানে একট। নীনে দেখলাদ শান তার শ্বতববাডীর এক 
কক্ষে অন্যায় 581৩ কাতর চার যেন এক দুট ফ্রোলে টাঙ্গান 
(নভার্ণকাফ্ষিকেত) ছবিটা বেখছে। নীল আলে জলে ঘরে, 
আলুখালু কেশ নিরে চেৱে শাা। হঠাৎ সহিব বন্দুক খেকে যেন 
বো বেবোলো। অন শব্দ চল কলি নিকাশেং--ও ওপ্ পেরে পড়ে 














[ ১ম খণ্ড লংখ্যা 


অমিতাভ পালাচ্ছে কিন্ত শোক ন্খেলার আহত, হত নন ৷ 
&স্শিউালে শুদধে জনিতাত নিশ্চত মলে কযেছে আশাক! দরেছে। 
(আহ না হলেও বনেৰ 815 ওর এক্ষ। না|) 


আনিতাত শালিকে হদেছে ভুবলেকখে_হলনি ক'দিন ঘূৰণ 
স্তান্তপর কি একদিন গেল অণ্ুসৰি উদ্গিতি এল না 
ক্ষিবে বালায়। ফুটছুট কঙছে চাদের আলো, লাহলী অছিতাভ 
পাড়ের উপ। ১ ভাপ ছুব পাৰবে কাটা একটা 
আসনে বলে দেখি ইনচেক্দণের লিৱিৱ বাৰ কৰে ডাঃ চৌধুরী 

















নিজেও ছেতে কি (পরে বৃকলাদ বিদ) [8060 কঙলে। তাৰপৰ 
চার আমার শ্রি্ধ নাক, হৃশে খুব কই সম্ব ফরধার অভিবাকি 
প্রকাশ কৰতে করতে নেতিতে পন্তল, গেল | ধৰিত্ৰী বুঝে 





করে বসে হইলেন অমি চাং ম্্পূকছ দেহটা--চঙ্রদের পাহারা 
ছিতে লাগলেন ॥ 

শেষ তয়ে গেল আমাৰ চোখ বুজে সিনেন! দেখা; চোখ যেলে 
দেখি আমারও ছু'চোখটট লিক । বৈকালিও 61-এষ ডাক পল, 
উঠে পড়লাম । সাহনেট ৰি--ওষ্ট দৃছে খওডপিধি পাহাড়ের দাদ। 


গেল, চলটলে দৃখখানা ওর (খের আলে তবে গেছ। মক্কা ৷. i 
অক্ষম 
অীনবপেন্পকুমার ঘোষ 
পেঁচক কহিল খপ্পোৎ ভাই, সৌর কলপ্ক করিবে বাহির 
পন্যের তরে বোর যুক্তি হুইল শেবে 
বিশ্বে বাবে কুনো বালে ছা এদন সময় পূর্বগগনে 
অপযশ রটে ঘোর | হুর্ষ। উদিল ছে’সে। 


খন্োেত বলে, “ৰদ পেঁচক, 
এস্কখা বলেছ জোর ; 

সারাটা দিবস আমিও স্বণিত 
আলোর দাপটে ওর ক 


দোহে বলে শেষে ঝোপের আড়ালে 
নিজেদের দিপ্লে ঢাকা, 

“আরও খন কোপে চল তাই, আগে, 
যুক্ষটা করি পাকা." 


» আলা] শন 


কাশ্ীর-হাঙ্গামা 


বর্তমান পরিপ্রেক্ষিতে কাশ্নীর-সমহ্কা অতান্ত ভকত 
পূর্ণ। বিগত তই নভেম্বর হাদ্রীররে বাইক শেখ 
আবদুল এক বিনিতিপ্রসঙ্গে বলেন খে, বর্ধমান অপদ্ভাক 
ফলে ঘদি ভারতীয় যুক্তর18 ও পাকিস্থানের মদো দৃহ্গ 
বাধে, ভাঙা হইলে কাশ্মীর উপতাকাত্ই পাকিস্থানের 
সমাধি রচিত হুটবে। 

কিন্তু চৃদ্ধ বাধিতে বন্ড বিকই বিলঙ্ব হইল ন!। কারীর 
দখলের প্রয়াসে পাকিস্থান গভর্ণমেণ্ট প্রবল অ'ক্রণ 
করিতে ্টহ্ত হইল। ভারীগ্ত ইউনিয়ন গভর্নমেন্ট 
কান্দমীরের সাহাঘে। ঈডাইঘ। সেই আফ্রমণের প্তাপ্তর 
দিতে বাধ্য হইল। পের-ই-কান্বীত শেখ আংদুল্লা 
বলিলেন, *এ বিষয়ে কোনে" সক্ষেহ নাই যে, অক্রেনণ- 
কারীদিগকে ছটাইয়। দিবার জন্তু কাশ্মীরের অধিব/সিগন 
তাহাদের শেষ রক্ষবিদ্গু দিঘ্ল' যুক্ত করিবেল। যি 
আমাদিগকে বারতেই হয়, তাহা হইলে বৃদ্ধ কবিয়াই মৃতু 
বরণ করিব ।” 





ছাশ্থীর সম্পর্কে মিঃ জিন্রা যে কৌশল অবলঙন করিয়া" 
ছেল, পালপমেন্টের রক্ষণন্ঈল দল তাহা দমর্থল করিতেছেন 
বলিস জাল! যায়। রক্ষণশীল দলের ইচ্ছ", কাশ্মীরকে 
ভারত ও পাকিস্থানের মধে। ভাগাভাগি করছ দেওয়া 
হউক। পণ্ডিত নেহেরু শাত্তিপূর্ণডাবে যে-গণতোটের 
কথা উল্লেখ করয়! কান্দীর-সমপ্তার মীমাংসার পৌছতে 
নির্দেশ দেন, তাহার নিন্দ করিয়া বৃটিশ পুঁভিপতিদের 
সাণ্তাহিক মৃখপত্র 'ইকনমিষ্ট' বলেন যে, এইন্্প বিস্তীর্ণ 
ও পার্কাভ)গেশে গণতোট শ্রহৎ করিতে হইলে বিদেশ 
হইতে বছ শত পথ)বেক্ষক অংমদানী করিতে হইবে । 

ভীহাদেয় বক্তবে)তর হাত বুঝা যা, জুনু ও 
কাম্মীরকে বিচ্ছিন্ন করিয়া দিলে সম্ভবত: সমস্তার একটা 
সমাধান হইতে পারে। লাদন্ত অঞ্চজকে জন্গুর সহিত ও 
গিলগিটকে কাশ্মীরের সহিত যুক্ত রাখিতে হইবে। রক্ষণ- 
শীল দলেই কোনে] কোনো 'ভারত-বিশেধড্রের' অভিনত 





এই যে, লানস্ক ও জপ্মুকে ভারতের সহিত এবং কাশী 
ও গিলনিউকে পাকিস্থানের সহিত বক্ত বাসিতে ছইবে। 
কিস্ক এটল! নহিপঙ) এহইলপর্কে কোনে অতিমতট 
ব্যক্ত করেন নাই। 

দিল্লীর একটি জনসভার এক বন্তুত্া গঙ্গে তাঃতীঘ 
যুক্তরাষ্ট্রেৎ প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত জওছরল্ংল ঠেক হলেন: 
“কিছুক।ণ পূর্বে ভারতকে ছুনাগড়, মংগ্রপ ও বাবরী- 
খাদের সমন্তায় আম্মদিয়োগ করিতে হয়। ওঁ চমক 
সমাধানকল্ে গঙণমেণ্ট যখন উদ্ধন নিয়োগে কৰেন, তখন 
ক? 





তের সমস্ত৷ অন্গিকতর গুকাতত অংকে দেখ ৰেধ। 
স্পইই বুঝা ঘায় যে, হারত গগর্ণদেন্টের দৃষ্টি হত নিবন্ধ 
রাখা এবং কান্দীর'তোডজোড় গোপন রাখার উদ্দে্েই 
ভুশাগড় সংন্ত' উ্থাপন কয়া হর। গত কয়েকমাস যাবং 
কান্দ'র আক্রমণের ওল শক্ত সমাবেশ কর! হয় বলিয়া 
গতযেন্টের পক্ষে বিশ্বাস করিবার সঙ্গত কারণ আছে। 
উপজাতীয় শুঞ্চল ও পাকিস্থানের অন্তান্ত হংশের লোক- 
জন কাশ্ীর আক্রমণ করে। আক্রমণকারী সৈন্তদল 
আধুনিক অস্তেশস্থে সজ্জিত এবং পাকিদ্বান-সেনাবাছিনীর 
অফিসার! তাহাদের পরিচালন! করিতেছে ।  অবস্ত 
ইহ? সব্বেও আমরা ফান্দীয় রক্ষাকলে বিনানযোগে গৈধ্র 
পাঠাই এবং এইরূপে নগরের পতন নিলোধে সমর্থ 


হ্ই।” 


এীনগরে ১২ নভেম্বরের এক বক্তা প্রসঙ্গে পণ্ডিত 
নেহেরু কাল্দীরবামীর উদ্দেশে বলেন, "এখন ত্রক্চনের 
লম্ঘ নয়। এখনও আমাদিগকে অনেক কাজ করিতে 
হইবে । হালাছার্দিগকে বিতাড়িত ক্রিছেই হইবে |... 
আপনার! ধে অভিজ্তা সাত করিঘাছেল, তা? 








তুলনা 
হয় =! । পাকিস্থান জিতে কিবুঝার, আপ্ন/র! তাহার 


স্বাদ পাইয়াছেন। ধ্বংদ ও দাসব কি, তাহাও আপনারা 
ছানিফ্জাছেন। শক্রদের বিজ্ুন্তে -সংগ্রানে এখানকার 
অধিবাসীদের হিঙ্ছুমুস্লীম লৌছাছ্ছ) সমগ্র দেশের নিকট 
একটি উদ্দল দৃষ্টান্ত হইয়া রহিল" পণ্ডিত নেছের 


বলী _ ১৫শ বর 


পারে হাটির সহযের বিধ্সন্ত অঞ্চল ও পরিদর্শন করেন। 
তিনি একটি হিন্দুপ্রবান শককলে তিন শতাছিক গৃহ সম্পূর্ণ 
ভক্বীভূত অবস্থায় এবং দোকানপাট ও বাজাতগুলি লুক 
অবস্থায় দেখেন । 

হিঃ ভিল্নার পাসেবনাল চেক্রেটারী হিং কে এইচ, 
খুরশেরকে কান্মীর রক্ষা বিান অগ্রমাযী গ্রোপ্তাব করা 
হইর'ছে। ইতিপূর্কেও সাক্ক আইন 
অভিযোগে একবাল অভিযুক্ত হইঘাছিছেন। প্রকাশ, 
নিঃ খুরশেদ রাগে।র স্ার্থহিরোধী কারো শিশু হইছা- 
ছিলেন। 

১৪ই নভেঙ্ছর এক শণজশালী ভারতীয় বাহিনী 
জীনগর হইতে ৬৩ মাইল দূরে অবস্থিত উড়ি সহর 
অধিকার করিয়াছে ॥ দেশদুক্ষা দগ্ররের এ ইল্টাহারে 
বলা হইয়াছে যে, ভারতীয় সেনাদল ব্রৰূল- 
ভোমেন প্রদান লড়কের উপরে অবস্থিত উড়ি হখল 
করিঘাছে। জীনগর উপত)ক! হইতে অবশিষ্ট হানাদার" 
দিগঞ্চে ৰিতাডনের কাজ চলিতেছে। উড়ি অপিকুতত 
হওয়ায় কান্ম'র উপতায+কা এখন প্রায় সম্পূর্ণ নির।পদ 
হইল । কাশ্মীরের চৌগোলিক পরিবেশ 2 উত্তরে ও পুর্বে 
ক্রিয়া, চীন ও তিব্বতের সীবারেখ!। উত্তরে মালভূমি 
যাকে ‘বাম-ই-ছুলিচা', ‘পৃথিবীর ছাদ” বা Roof ol the 
৭৫০13 বল' হুর। এই উত্তর সীদানাদই ফারাকোরাম 
পর্ঝতপ্রেশীর অপর পার্শ্বে গোবি নক্রুতূনি অব'স্থত। 
কারের দক্ষিণে পূর্ব ও পশ্চিম পাঞ্জাব, পশ্চিনে উত্তর- 
পশ্চিম সীনাপ্ প্রদেশ ঝা পাঠনীস্বান এবং পূর্বে তিব্বত। 
তৌগোলিক ছিসাবে এই পার্কাতা দুটিকে তিন ভাগে 
তাগ কর। যাইতে পারে, হাঃ (১) উত্তরভাগে তিব্বতীয় 
ও অর্রতিব্রভীয় পার্সাতা তুধণ্ড, যার মধে) চিত্রল; 
ইয়াসিন, পুনিয়াল, গিলপিট উপত্যকা, ছুন্ভা। নাগর ও 
বলতিস্থান অবস্থিত । এই দ্বানগুলি একত্ৰে বিভান- 
সক্্মতভাবে ন! হইলেঞ। সাধারণতঃ দদ্দিষ্ডান নামে 
পরিচিত | .(২) বধ/তাগে ঝিলাম উপত্যকা । এখানে 
কাশ্থীরের হিশ্ববিক্রুত জনোরম 'হা:পত্যালি' অবস্থিত। 


{৩) দক্ষিণতাগে বসতিপূৰ্ণ অর্ধপার্দতাভূশও) এখানে 
ঙ্গুতে কান্দীরেঃ মহায়াজার শীতকালীন বাসতবন 


হিলি ত্গেহ 


( ১ম খও-5& পথ 


অবস্থিত । ৮5, ৪৭৯ বর্গ মাইল পরিমাণকল বিশিষ্ঠ এই 
রাঞটিতে ৯৯৪৯ লালের লোকগণন! খহুনারে 
৬১৬ জন লোকের বাস। লোকসংখর শতকরা 
মুসলমান এবং অবশিষ্ট ২৪ জন হিন্দু। 





শৈলৰালা-সনাকীণ পৃষ্পশোতিত কাশ্মীরের প্রাকৃতিক 

উশ্চধা প্রচুর । সাধারণ কুবি, ফলচাব। রেশন ও পশম* 
শিলও বিশেষ উদ্লত। কুলি, বন, শিল্প, আবগামী, অক্ত।ন্ত 
রাজস্ব হছইতেও আজ ঘথেই। লবণ. কলা, তান প্রত্থৃতি 

খনিজ্জ-সম্পও কাশ্মীরে বর্তমান । বলচিন্বানে র্ণবলিও 

আবিষ্কৃত হইয়াছে । কিন্তু কাশ্মীরের জনসাধারণের অধি- 
কাংশই দিস, শেবিত, যথোপযুক্ত আছার ও পিগ্ছদ 
অনেকের ভাপোই জোটে দা। প্রজাগপের অধিকাংশই 
নুসলমান। রাজা জোগর; রাজপুতবংশীত। হিন্দু। শেখ 
আবহষ্প। প্রভৃতি মিলিয়া! প্রথমতঃ এখানে একটি বিরোধী 
দল সৃতি করেন--যাছ। 'গুসলিন সন্মেলন” লাষে পরে 
বিরাট আকার হরণ করে। পুর্সে রাজরকারের অধীনে 
সাধারণতঃ বিশেধ কোনে। মুললমানকে নিযুক্ত করা হইত 
না। মুসলিম সম্মেলনের আন্দোলনের পরে কিছু কিছু 
নেয়! হয় বটে, তবে আন্দোলনের উদ্চোজ। ছিসাবে 
শেখ আবছ্ল্নকে গ্রেপ্তার কর হয়। মূক্রিলাতের পর যে 
কারণেই হউক, শেখ আবছুল্লা যুললিম সম্মেলন ত্যাগ 
করেন এবং সর্ব-সম্প্রনায়ের লোক লইয়। 'জাতীয় 
সঙ্ছেলন' নামে একটি প্রগতিশীল দল গঠন কয়েন। এত 
কাল সাশ্প্রদারিফ তিত্তিতে যে সংগ্র'ন চলিতে ছিল,লাশ্ু- 
দারিক ও অর্থনৈতিকভিত্তিতে এখন এই সংগ্রাৰ পৰিচালিত 
হওয়ার কান্দীরে বিপুল গণখ্থাগরণের স্থচলা হত্র। প্রাধ- 
বহন্ধদের তোটাৰিকার, জনসাধ।রণ কর্তৃক নির্বাচিত প্রতি- 
নিধিগণের দ্বার! সত্িপতা গঠন, ঘুক্ত-নির্ববাচন শ্রত্যর 
প্রবর্তন, সংখ্যালঘুদের ঘন আনন সংরক্ষণ ইত্যাদি ব্যাপার 
লই জাতীর সম্মেলন আন্দোলন হরে করে। পরে অবন্ধ 
শেখ আবছুল। কংগ্রেসের অনুরাগী হুইয়া পড়েন। ১৯৪২ 
লালে কংগ্রেসের ‘ভারত ছাড়” অ'ন্দোলন - লক্ষ্য করিয়া 
শেখ আবডুলাও "কাশ্মীর ছাড়ে। আন্দোলন আর 
করেন যাহার ফলে ১৯৪৬ সালের ২২শে সে গু।হাকে 
গ্রেণ্তাহ করা ছয়। তাহার পরের ইতিহাসের সঙ্গে অমন 


অগ্রচারণ--১৩৫৪ ] 
বিস্তর সকলেই পরিচিত । শেধ আবদুর পক্ষ সমর্পন 
করিতে হাই! পণ্ডিত জওহরলাগ পর্য্যন্ত কাশ্মীর সর- 
কারের কু-দ্ঠিতে পড়েন এবং গ্রেধার ছন । পরে তীহাকে 
ছাতা! দেওয়া হয়। তাঁহাকে লগাবাজা এই প্রতিশ্রুতি 
দেন ফে, শেখ আবছুল্লাকে দণ্ডিত করা হইবে না। কিন্ত 
এই প্রতিশ্রুতি তঙ্গ করা হুয়। কাশ্মীরের প্রধান মী 
আন দামচশ্র ককের ড় তত্র ছিল ইহার বিরুদ্ধে । এবং 
তাহার চক্রান্তে রাজ! ওভিত হই! পড়িয়া হ্ুলেন বলিষ্জাই 
কনে ধ্বংসের দাবানল অলিয। উঠে। কিন্তু এরক্রুতির এই 
নিঘ়য বে, সেদিনের ক জবস্সী শেখ আবছৃল্লার হাতেই আত 
কাশ্মীরের সম্পূর্ণ ক্ষমতা নির্ভর করিতেছে এবং সেদিনের 
প্রধান মত জুযুক্ত কাক আজ কারাগারে বন্থী। 

ভারতীয় নৃ্তরাষ্ট্রের সঙ্গে যোগ দিয়! কাশ্মীর আক 
তাহার ভৰিন্যং নিরাপত্তার পথ বাচিয়া লইঘাছে। 


হায়দরাবাদ সমস্ত 

বক্ষে ছাংদ্রাবাদের অবস্থা আজ ত্রিশঙ্কুর মতো। 
একদিকে তরতীর ধুকরাষ্্র, অন্যদিকে পাকন্থান। 
আব্মনিয়াপতার খাতিরে তাহাকে এই ছুই ডোমিনিয়নের 
যে ফোনে! একটিতে অবশ্থই ঘোগ দিতে চ্ইবে। আফু- 
স্বাতত্রা বজায় রাখিয়া চলিধার যতো সংসাহল তাহার 
কতখানি, তাহ। বিচাধ্য বিষ। 

নিজামের উত্তরাধিকারী বেরারের ধুবরাজ্জ আজান 
পাহ, প্রকৃতপক্ষে ছায়দয়াবাদে গৃহে নযুবদ্দী আছেন 
বলিয়া প্রকাশ । মুজ্জম দাহ, দীর্ঘদিন ঘাবৎ লগ্নে 
অতিবাহিত করিতেছেন। কারণ তিলি আশঙ্কা করেন, 
হয়ত তাহার তাগ্যেও উন্তপ অবস্থা থটিতে পারে! 
সশস্ত্র ছুরলমানদের হত্যাকাণ্ডের ফলে ব্যাপকভাবে 
হিন্বর) মাপ্রাছে চলিয়া আলিতেছে-_সাম্প্রতক এই 
সংবাদে এইসপ ঘারণার সরি হইয়াছে বে, তারতীয় 
সৈন্তুগণ হাচদযাবাদ রাজা হয়ত আক্রমণ করিতে 
পারে। 

গোয়া সম্পর্কে এখনও. মতবৈবযমোয আতাৰ পাওয়া 
যার। গ্রোহা পাওয়া গেলে ছার়দর!ঝাদ বিদেশ হইতে 
ছতুশস্ত আনহার এবটি বন্দর পাইৰে। প্রকৃতপক্ষে 


দশ্পাদকীত 


দন 


হারদহাবাদের বাসন) এহন দুইটি পরস্পহবিবোহী 
বলেছ স্বাহা পরিচালিত হুইতেছে। সখ্যালদিট দলের 
নেহ! হুইতেতেন নিজামেহ উত্তহাহিকাহি। ইহারা 
ভাবতীত্ যুক্তরাষ্ট্রে যোগদান করিয়া নসুলদ ধায় 
রাবিতে চান; সংখ্যাগরষ্দল নিজানের প্রিয়, নিজাম 
দ্বাধীন থাকিতে চাহেন এবং তিনি শেদ পর্যন্ত স্বাধীন 
থাকিতে না পাতিলে অগতা। পাকিযানে যেগদান 
কহিতেও চাহেন। লণ্ডনে হাহ্রদরাধাদের অধিবেশীরা 
আশঙ্কা করেন, নিজানের মীনাংলাহিহোধী ননোতাৰ 
নিজাদের অস্তিত্বের পক্ষে লাঙ্ঘাতিক হা উঠিবে। 
কারণ, কাশ্বীরের সস্তার সবাধান হইলেই ভারতী 
লুজরাই এ সম্পর্কে চূডাত বুবাপড়। করিতে অগ্রসর 
হুইবে। 

এদিকে বেজওয়ারাস প্রাণ হায়দরাবাদ ষ্টেট কংগ্রেল 
এছলের একটি সংবাদে প্রকাশ, নিভ্াল রাঞ্চোর অন্তর্গত 
কষ জেলার তিরুড়র বিভাগের ৮টি গ্রাম স্বাবীলত! 
ঘোষণা করির!ছে এবং এই গ্রামণ্ডলি তারত্তীপ্র ইউনিয়নে 
যোগৰানের আস্ত প্রস্থত হইয়া রহিয়াছে। 

অতএব দিনের :ননোগত ইচ্ছা শেন পর্যন্ত কতদূর 
সফল হইবে--তংসন্বন্ধে ববে সদ্দে? রিয়া গিরাছে। 
দটনা-পরস্পরার প্রতি লক্ষ্য রাখ) তিপ্র বর্বমানে 
আমাদের উপান্ন কি। 


জুনাগড়ের বিপত্তি 

সুনাগড়ের স্মস্কার প্রতি আছ দেশবাদী গুতে)কেয়ই 
দৃষ্টি আকৃষ্ট হইগ্াছে। স্বং মহাত্মা গান্ধী পযন্ত এ 
সম্পর্কে নীরব থাকিতে পারেন মাই । বিজি প্রার্থনা 
সতাত এংং বক্তৃতা তিনি এ সঙ্ন্ধে আলোচনা করিঘা- 
ছেন। সেই আলে!চনার প্রতি দৃি রাখিলেই জুনাগড়ের 
সাশ্রতিক ঘটনা হহ্বদ্ধে দেশবাসী সচেতন হইতে 
পারিবেন। মহাস্থাজী বলেন যে, ছুলাগড়ের প্রধান মন্ত্রী 
ও সহকারী প্রধানমন্ত্রীর অনুরোধে 'শুন্বায়ী গতর্ণযেণ্টের 
ডুল!গড়ে প্রবেশের সংবাদ পাওয়া গিশ্রাছে। দুনাগড়ের 
কর্তৃপক্ষের এই চিন্ধাতে ঘদি কায়েদে অগুযের কছুযোদন 
লা থাকে, তবে আনন্দ ওকাশ বরা ঠিক হইবে লা। 


ৰহ্তী ১৫শ যখ 


রারৎল্র পক্ষ হইতে অস্বায়ী গতরমেন্ট ছুলাগড় দখল 
করার, পাকিস্বান-কর্কৃপক্ষ বিটি প্রকাশ করা এবং রাজ্য 
হইতে ভারতীয় দৈস্ক অপসারণ ও পূর্বের গতরমেন্টের 
হাতে শাসনভার ছাড়িঘা দিবার এবং আরতীছ ইউ- 
লিন হইতে রাজা অভিযান হন্ক করার ঘে দাবী 
গ্রানাইঘাছেন। ভাছাতে “বস্মিতই হইতে হছছ। পাকিদ্বন 
গভরর্মেন্ট আরও বলিয়াছেন ঘে রাজের শাসক অহা 
দেওয়ান ভাকৃত"গতর্পমেন্টের সহিত স্থায়ী অথব! সানছিক 
কোনে। প্রকার আলোচনা চালাইবাত অধিকারী নহেল 
এবং ভারত গভর্ণমেন্ট আন্তর্জাতিক আইল ভঙ্গ 
করিয়াছেন। 





অথচ প্রকৃতপক্ষে আন্বর্ত/তিক আইন তঙ্গ করা হর 
মাই এবং এমন কি ভারত গভর্ণমেপ্ট কোলো অঞ্চল 
অধিকার করেন লাই। মহাত্মাজীর মতে ফুনাগড়ের 
জনসাধারণের পক্ষ হইতে অস্থায়ী গতপসেন্ট যাহা 
করিগাছেল, তাহ! বে-অইলী নহে । সমগ্র কাঘিয়াবাছের 
নিরাপত্াকণ্রে কান্চিাবাডের বৃপতিছের অনুরোধে ইউ- 
লিয়ন গংণমেণ্ট স্টাহাদিগকে সৈস্ত দিয়াছেন। অতএব 
ইহাতে আটন-২দ্িতূত বোলে৷ হাপারই ঘটে নাই। 
এই দৃষ্টিভঙ্গী লই! বিবছটিকে দেখিতে হয় যে, ছল 
সাধারণের সন্মতি লা লইয়া ছুলাগডের নহাৰ সাহেব 
পাকিদ্কালে যোগদান করেতে পারেন লা। জুলাগড়ের 
অধিবাসীদের যধে] শতকরা ৮৫ এন হিন্দু। পবিত্র 
গিপার পর্ষত ও পর্কুতোপরি সঙ্গিরসবৃহ জুলাগড রাজ্যের 
অন্তত্ূ্ত। এখানকার বাক্তিগত্ত কোনো জিনিবই 
ন্বপতিদের নছে। জনসাধারণের অছি হিসাবেই তাহার! 
তাছাদের (অললাধারপের ) দাবী প্রতিষ্ঠিত করতে 
পারেন এংং প্রত্যেক কাধ্যে তাহাদের ভনসাহারপের 
অগ্মোদন গ্রহণ করিতে হুইবে। কোন্‌ দেশীয় রাজ্য 
কোন্‌ ভোষিনিত্রনে যোগ দান করিবে, তাহ) নেই 
দেশীয় বাতের রায়ৎগণই প্বির কহিকে। ভূলাগডের 
অস্থায়ী গডর্ণুমে্ট যদি রায়ৎদের প্রতিলিধি না হয়, 
তবে তাহাদের কার্যয কারও দ্বাযাই অদুমোছিত হইবে 
না। 

পাকিস্থান গত্ণযেন্টের মনোভাব এবং জুল/গড়ের 


[ >দ খ_৬% সংখ্যা 


প্রধানমন্ত্রী বর্তমানে যে মনোভাব অব্লঙ্বন করিয়াছেন, 
তাহাতে অবস্থা ক্রনে জটিল হই! উঠিয়াছে। 

ভারতের সহকারী প্রধান মন্ত্রী লগ্দার বত ভাই 
প্যাটেল রংজকোটি হুইয়া ছুনাগড়ে আসেন। বাহাউ- 
দীন কলেড-প্র/ঙ্গদে এক সভায় সমবেত ভ্মণ্ডলীতকে 
উদ্দেশ করিছা স্গারডী প্রশ্ন করেন বে, তাহারা ভারতীয় 
ইউনিগ্রলে যোগদান করিবে, ন' পাকিদ্বানে যোগদান 
করিবে? উবে স্তশ্র সহশ্র লোক হাত তুলিষ্টা উচ্চস্বরে 
আনাম “ভারতবর্ষে ।” অঙ্দারভী পুনরায় প্রশ্ন করেন যে, 
এ বিষে কোনো নতবিপষ আছে কিন! | উত্তরে জনতা 
লম্পৃর্ণ নীহ থাকে। রে 

ইহার পরও নেত্রঙ্গের স্বত্ত মত বা পাকিস্থানের 
দানী বলিকা কিছু থাকিতে পারে বলিয়া আমরা বিশ্বাস 
করিতে পারি না। 

ত্রিপুরারাজ্ে) সঞ্কট 

ত্রিপুধারা৯্। ভারতীয় ঘুজরাঞ্রে যোগদান করার 
মৃচর্ত হইতেই পাণ্কস্তানের বিল-নজরে পড়িয়াছে। এবং 
ব্নেক অঞ্চলে পাকিস্থানী চুর! ক্রমাগত চুকিয়া 
পড়িং। দল-প্রাধযক্জে ধীরে ধীরে শক্তিশালী হইয়া উঠিবার 
ভন্ত চেষ্টা করিতে খাকে। ইহাই পরে তাহাদের 
আক্রমণমৃদী চমকীতে পর্ধাবসিত হয়। ব্রিপুরা-য়াজাকে 
পাকিস্থানী আকারে পাইবার ভর তিনদিক হইতে 
ত্রিপুরাকে আক্রমণ করিতে উদ্ভোগী ছইয়। ওঠে মুসলীদ 
লীগ তথা পাকিদ্বান। বিশ্বাসযোগ) মহলের সংবাদে 
প্রকাশ, চাক্ল। রোলনাবাদে ব্হ-সংখাক বাহ্কাগত 
মুসলমান সঙাবেশ কর! হইয়াছে। এই স্থানটি খাস 
ভিপুব' রাজ্যের বাহিরে, কিন্ব পাকিস্থান এলাকার ত্রিপুরা 
রাজ্যের জনিদারী অবস্থিত। প্রকাশ, বহিরাগত 
স্সক্তির! জিপুরা-রাজে) অকশ্যাৎ আক্রমণ পরিচালনার 
সঞ্চৱ করিছাছে। তাহাদের দাবী এই বে, পূর্ব 
পাকিস্থানের সল্লিহিত 'ন্তিপুরা-3াভ/কে পাকিস্থান 
ডোহিনিয়নে যোগদান করিতে হইবে। ঝিপুরা রাজোর 
বর্তৃপক্ষ ও প্রজ।মগুলের জরুরী অস্থরোধে ভারতীয় 
হুভ্তরাষ্ট্রগ্র্ণমেন্ট, রাজ্যে তারতীয় লৈন্ত প্রেরণ 
করিছাছেল। প্রচা-সাবায়ণের উদ্দেষ্তে ডরিপুরার 





] 


উকি ৯ 
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বছাণারী বলেন, “রাজ হক্ষার ভন্ত আমর সর্জতে ভাবে 
অন্বাত ঘ/কিব । আনার মন আপনাদের সঙ্গেই রহিদহ্থে। 
আপনাদের থান্ততটা ও আপনাদের জশ্বভুনি যাহাতে 
নিরাপদে থাকিতে গারে, তজ্জভ আত্মরপ্ষা-ব্যবস্থাকে 
শক্তিশালী করিয়া গুলিতে হইবে ॥ প্রজাদের বত্যে হদি 
কেছ আক্রমপাত্তরক উপ 'অবলস্বনের চেষ্টা করে, তবে 
কঠোর হস্তে তাহা দমন করা হইবে ।” 


রাণ্যের দিক হইতে এত সাবধানতা সবেও কিন্ত 
একটি বজায় বাপার লক্ষ্য করিতেছি। পত্র ২৭শে 
কার্তিক ( ১২ই মতের) পৃর্ববলগের প্রধানমন্ত্রী খাছ 
নাজিযুদ্ীন এসোসিয়েটেড প্রেসের প্রতিনিধিকে বলেন, 
খ্রিপুরা-রাজ্যে কোনো বহহিত্রাগত প্রবেশ করে লাই 
শখব। পূর্ববঙ্গের মুসলম!নদের পক্ষ হইতে এন্প কোনো 
আম্মোলনও কর৷ হয় নাই।” পূর্ববঙ্গের অর্থ ও বাণিজ্য 
সচিব মিঃ হামিদুল হুক্‌ চৌধুরী বলেন, “ভরপুর রাছে। 
তারতীর ইউনিনের সৈষ্ত প্রেরণের সংবাদ পড়িয়া! আমি 
বিস্মিত হইয়াছি। গত করেফমাল বাবং পূর্ববঙ্গের 


অবস্থা প্র শ্বাতাবিক, কিন্তু ইহার ফলে প্রতিক্রয়| দে. 


সম্পাদকীন 


দিতে পারে। প্রকৃতপক্ষে ইহ; ত্রিপুরার মহারাজার 
জমিদাযরীর প্র্থাদের কতকগুলি অডাব-অভিযোগ 
দূরীকরণের আন্ছোলন। কিন্তু ইহাকে এইরূপ অতিরঞ্জিত 
করি বলা সঙ্গত হয় নাই ।” তিনি এই বলিয়। 
অহুঘোগ তুলিগ্নাছছেন বে, পরিস্থিতি সম্পর্কে যদি নহারাণী 
শক্কিত হইত থাকেল, তাঙ্থা হইলে তাছ। পূর্ব 
সরকারের গোচরীনতূত করিতে পায়িতেন। ত্রিপুর৷ ও 
পুর্কবঙ্গের মতে সম্পর্ক কু হইতে পারে, এমন কোলে 
আন্দোলন পূর্ববঙ্গ সরকার তাহাদের এলাকা কখনই 
চলিতে দিতে পারেন না। 


শেষোক্ত কথাগুলি দেশ ও দ্রতির পক্ষে অত্যন্ত 
আশাপ্রদ। কিন্তু যে-জাশন্ধাত্র উদ্বেলিত হইয়া উঠিতে 
ছুইছাচিল অপুরাকে, তাহ! কি নিতান্তই নিরর্থক, ন! 
ভারতী সৈরের লমরসন্জার প্রতে লক্ষা কঢিয়াই 
উক্তিগুলি প্রকাশ পাইয়াছে মন্তিহয়ের কণ্ঠে তথিষ্যৎ 
ঘউলাবল'র মধ্য আনর। অধস্তই ইছ'র উত্তর খুজিয়া 
পাইব বলি আশ' কছি 
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পথ যেখানে গথিকের পর্চিষ্ নিয়ে চলেছে 


শিলং-এর গিরিগাত্রে, নদীসৈকতে এনে মিশেছে 
পাহাড়িয়া ঝর্ণা, ভার রঙিন সুষম 
কমলার মগুরী যেখানে 
প্রজাপ তকে ডাক দিয়েছে লিলেটের 
ঘন ছায়াস্ুশীতল বনে, 
মনের ময়ূর যে সেইখানেই ডানা মেলে 
উড়ে যায় মুক্তির আনন্দে । 


চস হানন্দক-পঞোল 
স্ান্ডান্থা্ী 


দি ইট্রনাইটেড মোটর ট্র্যা্সগো্ট 


চক্ষোল্পানী কিস্বিন্জ্জ্‌ 
দি ০ট্রোপলিটান্‌ ইন্সিওরেন্স হাউমৃ--১-৯, কাক চ্রো, স্চলিক্ষাতা 


শিলং-দিলেট, লাইনের টিকিট সমূহ আমাদের শিলং অফিস 
এবং পিলেট অফিসে পাওয়। যায়। দিলেট্‌ লাইনে শিলং 
যাইবার থ. টিকিট এ. বি. জোনের €েশননমূহ হইতে পাওয়া 
ঘার। শিলং হইতে দিলেটু লাইনে এ. বি. জোনের পেশন- 
সমুহের < টিকিট শিলং অফিসে পাওরা যায় । 


